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Presentación

En el lenguaje común, la línea que distingue a la memoria del pasado 
histórico suele ser difusa, especialmente cuando se pretende traer al 
presente el acervo de experiencias que integran, explican o dotan de 
sentido la visión del mundo en el que nos ha tocado vivir. En este nuevo 
número de Panorama, la línea rebelde de la historia desea hacerse vi-
sible a los ojos a través de escritos variados e ingeniosos que buscan 
poner en el centro de la reflexión el lugar que lo histórico ocupa en lo 
cotidiano. Y qué mejor manera que prestar la pluma para pensar este 
tema –frecuentemente enmarañado, pero siempre pertinente– desde el 
abordaje de nuestro propio espacio social: la entidad sudcaliforniana.

Las páginas de Pliego empiezan su desfile de ideas con el texto 
de Ramón Amador Victoria, quien nos presenta un horizonte pocas 
veces explorado en la historiografía local: la naturaleza conflictiva 
del mundo rural de antaño vista desde el problema del abigeato, 
en el que además ofrece algunos atisbos de la postura de los ran-
cheros sudcalifornianos ante este delito tan peculiar. Por su parte, 
José Antonio Rochín Cota nos transporta a la compleja época de la 
posrevolución, con una muestra de algunas de las adversidades a las 
que se enfrentaron las infancias y las familias de escasos recursos 
en nuestro estado. Asimismo, como una aportación que conjuga la 
mirada histórica con el análisis literario, Jorge Peredo nos invita a 
pensar en la figura del chivo expiatorio en Occidente y los alcances 
de violencia que esta imagen ha desencadenado en el mundo social 
con el paso del tiempo. 

La sección de Solapa, en esta ocasión, presenta la segunda 
parte de la entrevista al arqueólogo e investigador Fermín Reygadas 
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Dahl, cuya primera parte se publicó en el número anterior, corres-
pondiente al mes de noviembre. En esta parte, el investigador ahonda 
en el abordaje de los desafíos que atraviesan los ranchos sudcalifor-
nianos y las adversidades que viven en la actualidad, además de la 
importancia de visitar, conocer y promocionar los ambientes rurales, 
tanto de nuestras localidades como de nuestra geografía estatal. En 
cuanto a la segunda entrevista, tuvimos la oportunidad de conversar 
con Jordi Canal, especialista en historia política y cultural, en torno 
a los tópicos que involucran a México con España, con especial 
énfasis en los procesos, las relaciones históricas y culturales, así 
como en ciertas figuras que concentran la trama de nuestra historia 
compartida, sin olvidar la importancia que están adquiriendo los 
estudios histórico-literarios en el tratamiento de estos fenómenos 
en México y América Latina. Ambos diálogos, tanto con Fermín 
Reygadas Dahl como con Jordi Canal, han sido un auténtico viaje 
hacia nuestra historia más reciente y una interrogación puntual de 
nuestro presente con una tentativa de tejer diversos horizontes de 
expectativa.

Del mismo modo, Corondel, a partir de las imágenes cedidas 
por el Archivo Histórico “Pablo L. Martínez”, invita a la comunidad 
universitaria a explorar los inicios del Hospital Salvatierra e imagi-
nar cómo han sido sus vicisitudes hasta nuestros días. Por otro lado, 
reúne una selección poética de la obra de Yaroslabi Bañuelos, joven 
poeta sudcaliforniana que recientemente ha tenido presencia en la 
escena literaria del estado, con la adjudicación de varios premios y 
certámenes, tanto estatales como nacionales. En estos poemas que 
eligió para Panorama nos narra la historia de las mujeres con las que 
ha convivido, estableciendo una peculiar genealogía femenina que 
traza una vertiente interesante en la poesía sudcaliforniana. Después 
de la contribución de Bañuelos, aparece Christopher Amador con 
un texto que realiza un valioso llamado a la comunidad estudiantil a 
acudir al libro como una forma de conquistar “el lento camino a la 
libertad”. Esta invocación se realiza en el marco de la Feria Univer-
sitaria del Libro 2022, en el mes de noviembre, donde se homenajeó 
al escritor Nobel de Literatura portugués José Saramago. Ambas 
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voces son una tentativa de establecer una narrativa que trazan, desde 
nuestro presente, un luminoso sendero hacia el pasado. 

Por último, no podemos dejar atrás a Separata, sección que 
convoca a nuestra comunidad lectora al acercamiento a nuevas y 
necesarias miradas. La ruta empieza con la reseña de César Mora, 
a través de su atenta invitación a explorar el mundo filosófico de 
Rutger Bregman, seguido de Gabriel Rovira, quien nos sumerge en 
uno de los más recientes poemarios de Rubén Rivera, reconocido 
escritor sudcaliforniano. A su vez, Erika Velázquez López nos com-
parte sus valiosas impresiones sobre el flamante libro de Christopher 
Amador, Orizaba Blues. Y al final de este recorrido, Karina Rubio 
Mendoza nos introduce a la ensayística del polémico historiador is-
raelí, Yuval Noah Harari, audaz participante en los grandes debates 
de la historia contemporánea. 

Que disfruten la lectura.

Consejo editorial
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Abigeato en Baja California Sur: 
una mirada histórica  

sociocultural del delito

Ramón Amador Victoria

Resumen

El presente trabajo centra su atención en la temática del abigeato, 
problemática referida a la sustracción de cierto ganado, cuya prolife-
ración llegó a tornarse en una de las prácticas ilícitas más perseguidas 
por las autoridades y las sociedades rancheras sudcalifornianas de 
antaño. Se explican las facetas sustanciales del abigeato, ofreciendo 
un panorama de la vida cotidiana. Se analizan las reclamaciones 
sociales y las diversas disposiciones normativas impulsadas por los 
principales actores históricos que veían en ese delito una trasgresión 
a sus intereses. Los recursos empleados en esta investigación fueron 
las fuentes judiciales, la documentación legislativa y los recursos bi-
bliográficos. Las reflexiones finales sobre este tema invitan o dejan 
abierta la puerta a futuras investigaciones para construir una visión 
profunda o en conjunto sobre el fenómeno aquí dilucidado.

Palabras clave: abigeato, delito, sociedades rancheras sudcalifornia-
nas, vida cotidiana, disposiciones normativas.

RAV. Egresado de la Licenciatura en Historia de la UABCS,  
ramador_17@alu.uabcs.mx

Pliego
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Introducción

“[…] en los terrenos del señor Jesús Murillo, ha entrado un vaquero 
y se ha arriado unas reses”, mencionaba Severo Encinas, juez de 
campo de la sección La Purificación, en la municipalidad de La Paz, 
respecto al delito ocurrido en octubre 13 de 1908.1

Cincuenta años antes de aquel suceso referido, ciertos vecinos 
de la municipalidad de La Paz se presentaron de manera enérgica 
ante la jefatura política del Territorio, argumentando que cerca del 
rancho Zacatal “el delito de abigeato había llegado a un grado tal de 
escándalo que era necesario ya la intervención de la autoridad por la 
vía gubernativa”.2

En este texto nuestra mirada se enfoca en las antiguas ranche-
rías y localidades de la actual entidad federativa de Baja California 
Sur. Teniendo en cuenta que la información sustentada por la docu-
mentación primaria de los expedientes judiciales sobre las inciden-
cias delictivas de abigeato es difusa (se encuentran documentos que 
recorren entre 1860 y 1920), a lo largo de todo ese tiempo, el ser 
político de Baja California Sur se vio sujeto al control político-jurí-
dico del gobierno de la federación de la nación mexicana, por lo que 
en el artículo se referirá a Baja California Sur como Territorio de la 
Baja California o Distrito Sur de la Baja California, según el año del 
que se haga mención.

Con la investigación se trazó un objetivo general, el cual 
consiste en explicar las facetas que tuvo el abigeato, ofreciendo un 
panorama de la vida cotidiana con base en el supuesto de que el de-
lictum implica una importante representación de lo social y cultural. 
Aquí la riqueza de los conceptos analíticos difundidos por la “histo-

1	 Causa 99 instruida contra Jesús María Méndez por abigeato (1908-1912. La Paz, octubre 27) en 
Archivo Histórico Pablo L. Martínez (en adelante AHPLM), Porfiriato, Justicia, IV, vol. 489, exp. 
267, doc. 912, f. 43.

2	 Expediente relativo al proceso seguido en contra de los CC. Pedro Orantes y José Ignacio Sando-
val, por el delito de abigeato (1868. La Paz, marzo 2) en AHPLM, Reforma, III, vol. 94BIS, leg. 
3, doc. 184, f. 9. 
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ria sociocultural del delito” fue cardinal, ya que hizo comprensible 
las distintas aristas del fenómeno estudiado. 

La documentación primaria de los expedientes del ramo judi-
cial permitió llevar a buen puerto este barco. Asimismo, las leyes, 
decretos y reglamentos han sido otras fuentes esenciales para el 
desenlace del presente trabajo, así como varios estudios que tratan 
el tema, los cuales han sido cada vez más numerosos en los últimos 
años, tanto en la historiografía de México como de América Latina.

Por último, cabe decir que no se pudo explicar pormenorizada-
mente cada uno de los casos de abigeato. A pesar de esto, los resulta-
dos no dejan de ser pertinentes para la reconstrucción de la memoria 
histórica de los acontecimientos. Sin más, entremos en materia. 

El modus operandi de los abigeos

Comprender de manera íntegra el accionar del individuo representa 
una tarea osada, pero “el rastreo de sus pasos nunca es estéril” decía 
(Puga, 2004). Y justo es gracias al rastro, como el que dejaron los 
individuos que fueron inculpados por el delito de abigeato, que se 
pueden desarrollar producciones historiográficas como la presen-
te. Aunque también ha sido importante interpretar con demasiada 
escrupulosidad la información contenida dentro de los expedientes 
judiciales, ya que los sujetos inscritos en los documentos tuvieron 
“la posibilidad de expresar su sentir, su versión y hasta sus artilugios 
para evadir el peso de la justicia” (Contreras, 2017).

Dicho lo anterior, partamos de la siguiente pregunta: ¿qué sig-
nificado social se dio al hurto de ganado? La esencia y particulari-
dad del apoderamiento de cierto ganado3 ajeno dio origen al término 
jurídico de la palabra abigeato –que deriva del verbo abigere en 
latín–, cuyo significado se asocia a la desviación o arreo del hato, 
“haciéndolo marchar delante de sí para aprovecharse de ello” (Es-

3	 Solo aquellos animales domesticables con fines de producción, como el ganado caballar y mular, 
o cuyo aprovechamiento resultara comestible, como el ganado vacuno principalmente.
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criche, 1851). La siguiente cita describe de manera perfecta la figura 
jurídica del abigeato: 

[El señor Pedro Castro declaró] que habiendo ido a pasear a la casa 
de Loreto Yepis encontró a su esposa sola con sus hijos y a poco rato 
salió a hacer del monte para continuar a su casa y en ese instante 
oyó que venía Yepis montado a caballo y Librado Estrada a pie, 
ambos arreando quedito una mancuerna de reses […] que conoce al 
mismo señor Loreto Yepis, a quien vio matar el dicho novillo tosco 
que conoce de la propiedad de don Nicolás Lastra (AHPLM, 1861).4

En el decurso del tiempo, en el lugar y las circunstancias que 
fueren, el abigeato solía dibujarse en las declaraciones con base en 
las mismas características: un sujeto que se apoderaba de ganado 
ajeno era visto por algún vecino o dejaba vestigios de su acto delic-
tivo. La siguiente declaración también describe muy bien lo antes 
mencionado:

El domingo cuando salió el burro con sus caballos a tomar agua al 
arroyo, mientras el mozo que los cuidaba se entretuvo a cortar un 
poco de zacate, no sabe quién se lo llevó […] Elías Bareño llevaba 
al burro por la calle estirándolo con un mecate [Declaración de José 
Silverio Romero] (AHPLM, 1907).5

Pero ¿quiénes eran esas personas y con qué finalidad se apo-
deraban de dichos animales? Al cotejar los expedientes judiciales 
nos daremos cuenta de que esos individuos conservaban distintos 
perfiles sociales. Sin entrar en detalles y números, nos limitamos a 
sostener que en la mayoría de los casos los inculpados tenían algún 
oficio (había arrieros, jornaleros, criadores, rancheros y hasta co-

4	 Expediente de los abigeatos cometidos en esta jurisdicción (1861. Santiago, noviembre 14) en 
AHPLM, Reforma, III, vol. 79, leg. 11, doc. 917, f. 44. 

5	 Causa 1 instruida por el juez de Primera Instancia de Mulegé contra Elías Bareño por el robo 
de un burro propiedad de José Silverio Romero (1907-1908. Mulegé, agosto 27) en AHPLM, 
Porfiriato, Justicia, IV, vol. 440BIS, exp. 202, doc. 248, f. 77. 
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merciantes), estaban casados y tenían un domicilio con su respectivo 
núcleo familiar. 

Queda fuera del alcance de esta investigación realizar un 
estudio minucioso acerca de los motivos de los inculpados. Sin 
embargo, la lectura de las causas judiciales hace ver que una vez 
que se cometía un abigeato, en la mayoría de los casos los indivi-
duos evitaban realizar transacciones ilegales con los animales en 
pie robados y en su lugar preferían matarles para después vender 
los cueros, u otras piezas, y con ello obtener algo redituable.6 Tam-
bién había individuos que “solían apropiarse de ganado ajeno para 
cobrar una deuda o resolver contiendas y tratos” (Aparecida, 2005, 
p. 217). Cuando esas situaciones se tornaban complejas llegaban 
hasta los juzgados. Por ejemplo, en 1878, Francisco Tamayo fue 
acusado de abigeato por Ponciano Romero. En la causa se le ad-
vierte al juez que, anteriormente, Tamayo había acusado a Romero, 
siendo juzgado aquel último “como pernicioso y responsable de 
varias faltas y delitos”.7 

Cabe destacar que, en un ocurso del mismo año de 1878, los 
vecinos de la sección de La Trinchera, en San Antonio, se quejaban 
de los robos que se cometían en sus terrenos, argumentando que:

[ese delito] no se comete ya por medios más impulsados por la 
necesidad, sino por vicio, motivado por la impunidad y como se 
ve por casos recientes, entre ellos el último del cual tiene ya co-
nocimiento esa subprefectura, de una vaca que, en nuestro propio 
terreno, en un lugar llamado el Codillo, fue muerta dicha vaca y 
encontrada por Pedro Castro, a la que no se le había quitado por 

6	 Al ganado en pie se le podía sacar provecho en una infinidad de cosas, como medio de transporte o 
de fuerza motriz para la tracción, pero la carne, el cuero y el sebo también se consumía en grandes 
cantidades.

7	 Francisco Tamayo es puesto a disposición del Juzgado de Primera Instancia por consignación del 
juez Constitucional de El Triunfo por abigeato (1878. La Paz, mayo 18) en AHPLM, Porfiriato, 
Justicia, IV, vol. 141BIS, exp. 17, leg. 5, doc. 242, f. 5. 
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el matador sino unas cuantas piezas de carne abandonando el resto 
(AHPLM, 1878).8

Citas como la anterior dejan ver cómo dentro de la sociedad se 
percibía el delito de abigeato. Resulta necesario entender que uno de 
los principales elementos que componen la cultura de las sociedades 
rancheras es la propiedad ganadera. Sobre la ganadería descansa 
gran parte de la identidad regional sudcaliforniana. El abigeato es un 
delito que afecta sustancialmente el patrimonio rural de un lugar de 
tradición ganadera. Es lógico entender la convicción de los vecinos 
de antaño cuando hacían todo lo posible para buscar la protección de 
sus intereses y patrimonio. 

A la escasez de lluvias, dadas las condiciones de aridez de la 
península, se sumaba la problemática del abigeato, que ocasionaba 
pérdidas considerables de ganado para los rancheros: “al extremo de 
haber persona que haya quedado absolutamente en la miseria”,9 se 
mencionaba en un ocurso de 1887 dirigido al presidente municipal 
de La Paz, por parte de la policía. Tan alarmistas como fueren, las 
quejas de los rancheros y vecinos eran regulares; entonces ¿qué me-
didas impusieron las autoridades en turno para castigar o sancionar 
las prácticas delictivas de abigeato? La respuesta a esa pregunta se 
conseguirá en el siguiente apartado.

Las disposiciones normativas para evitar, 
perseguir y castigar el abigeato

Una de las más antiguas medidas promovidas para controlar la inciden-
cia delictiva de abigeato en Baja California Sur data del año 1861. En 
marzo de esa fecha, el entonces presidente del Ayuntamiento de Mulegé 

8	 Ocurso de varios vecinos solicitando al subprefecto de San Antonio intervenir para resolver los 
constantes delitos de abigeato que se presentan en La Trinchera perteneciente a esa municipali-
dad (1878. San Antonio, noviembre 10) en AHPLM, Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 145, exp. 
36, leg. 11, doc. 648, f. 4. 

9	 Disposiciones de la Jefatura Política para evitar el abigeato (1887. La Paz, septiembre 19) en 
AHPLM, Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 205, leg. 9, doc. 181, f. 2. 
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informó al gobernador del Territorio sobre la anexión de un reglamento, 
cuyo articulado hacía énfasis en un registro especial para los introduc-
tores de ganado a la población, ya fuese para matar o criar, con el fin de 
justificar que sus animales no fueran de propiedad ajena.10 

En septiembre del mismo año, durante una junta vecinal en la 
municipalidad de San Antonio, se acordó un dictamen “con objeto 
de cortar el escandaloso y muy cometido crimen de abigeato, y 
castigar ejemplarmente hechos, cooperación, disimulo y omisión 
de los causantes y autoridades a quienes toque la vigilancia”.11 
En el artículo 4º se mencionaba que los delitos simples de abi-
geato serían “castigados pecuniariamente en primera vez por cada 
res: diez pesos, […]; la misma cantidad y dos reales cada día del 
tiempo que la tuvo robada u oculta […] Las últimas cantidades 
serán la indemnización del agresado”.12 El capítulo 5º refería que 
los sentenciados “que no tengan con qué pagar pecuniariamen-
te serán destinados a dos meses de obras públicas y después [a 
conseguir] con su trabajo personal la cantidad valor de lo robado, 
señalando el Juez el jornal que debe ganar”.13

El 7 de diciembre de 1871 entró en vigor el código penal en el 
Territorio de la Baja California. Francisco Sánchez Moreno (2019) 
explica que el abigeato no aparecía contemplado de manera singu-
lar. El castigo por apoderamiento de ganado ajeno resultaba tras 
contemplar una serie de aspectos recogidos en varios artículos que 
tomaban en cuenta los delitos contra la propiedad, robo sin violencia 
y en campo abierto, o en paraje solitario, etcétera, siendo la pena 
más alta aquella que implicaba un año de prisión, sin considerar los 
agravantes.

10	 José María Medina, presidente del Ayuntamiento de Mulegé, informa al gobernador de la Baja 
California que le anexa el reglamento para el control del abigeato (1861. Mulegé, marzo 11) en 
AHPLM, Reforma, vol. 77, leg. 3, doc. 205, f. 3. 

11	 Documento conteniendo el dictamen de la junta municipalidad nombrada con el fin de combatir el 
abigeato (1861. San Antonio, septiembre 22) en AHPLM, Reforma, III, vol. 78BIS, doc. 753, f. 2. 

12	 Documento conteniendo el dictamen de la junta municipalidad nombrada con el fin de combatir el 
abigeato (1861. San Antonio, septiembre 22) en AHPLM, Reforma, III, vol. 78BIS, doc. 753, f. 2. 

13	 Documento conteniendo el dictamen de la junta municipalidad nombrada con el fin de combatir el 
abigeato (1861. San Antonio, septiembre 22) en AHPLM, Reforma, III, vol. 78BIS, doc. 753, f. 2. 
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En una circular de 1887 se indicaba que era “oportuno redo-
blar toda vigilancia en la conservación de los intereses rurales”, 
debido a las reiteradas quejas de pérdidas considerables que sufrían 
los criadores de ganado por los robos.14 Para tal efecto, el gobierno 
consideró eficaz:

el establecimiento de un guarda que, expensado convenientemente 
por cada Ayuntamiento y los propietarios de ganado, recorra cons-
tantemente los campos, impidiendo la matanza de reses que no sean 
registradas previamente ante los jueces auxiliares y denunciando 
cada caso de infracción ante las Presidencias Municipales, para que 
estas de la manera más enérgica, impongan a los contraventores las 
penas en que hubieren incurrido con arreglo a los respectivos Re-
glamentos del Ramo; y siempre que se descubriese un caso de robo, 
se persiga y aprehenda al responsable, consignándolo a la autoridad 
para los fines consiguientes. (AHPLM, 1887).15

Avanzando más en el tiempo, en el mismo tenor, la jefatura 
política en el año 1913 dispuso:

[que] las Tesorerías Municipales exijan a los introductores de ganado 
a los rastros las facturas respectivas en que constarán los fierros o 
marcas y señales, de las que tomarán razón en un libro especial; y a 
fin de que esta disposición surte eficazmente sus efectos, las mismas 
Tesorerías anotarán en las boletas que se expidan por pagos de de-
rechos correspondientes, la marca, señal y color de la res o reses 
destinadas al sacrificio (AHPLM, 1913).16

Estos reglamentos y disposiciones, sobre todo en materia de 
degüellos de ganado, así como el establecimiento de veladores o 

14	 Disposiciones de la Jefatura Política para evitar el abigeato (1887. La Paz, septiembre 19) en 
AHPLM, Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 205, leg. 9, doc. 181, f. 2. 

15	 Disposiciones de la Jefatura Política para evitar el abigeato (1887. La Paz, septiembre 19) en 
AHPLM, Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 205, leg. 9, doc. 181, f. 2. 

16	 La Jefatura Política comunica a los presidentes municipales los acuerdos sobre los introductores 
de ganado a los rastros del distrito a fin de prevenir el abigeato (1913. La Paz, marzo 21) en 
AHPLM, Revolución, Gobernación, vol. 608, exp. 7, leg. 3, doc. 524, f. 19. 
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guardas rurales en puntos estratégicos, tuvieron que ver con el inten-
to de transformar una situación cotidiana en la región. Era una época 
en la que marcar el ganado con fierros resultaba importante, aunque 
después pudieran remarcarse. Si el animal llegaba a un sitio ajeno 
al de su dueño legal, ya sea por hurto o por una confusión humana o 
del propio animal, el método de marcaje era decisivo para justificar 
la propiedad (Ortelli, 2007, p. 186).

Por último, conviene decir que las cargas punitivas contra los 
inculpados a veces eran enérgicas; los castigos variaban según la 
autoridad y el accionar de cada individuo. En ocasiones terminaban 
en prisión o pagando con mano de obra en tareas públicas, aunque 
también existía el castigo pecuniario, el cual dependía del valor de 
lo sustraído y demás agravantes. Y, para finalizar, había ocasiones en 
que las autoridades de antaño no hacían nada al respecto y dejaban 
libres a los inculpados por falta de pruebas.

Consideraciones finales

Estudiar el abigeato a partir de una perspectiva histórica sociocul-
tural del delito ha sido una tarea compleja, pues el tema requiere 
de un análisis minucioso de cada caso y sus contextos particulares. 
Aquí solo hemos podido inferir en ciertas cuestiones que nos apro-
ximan al submundo de ese delito. Hay muchos factores a tomar en 
cuenta, en este trabajo solo hemos reconocido de manera sucinta a 
esos sujetos sociales que por sustraer animales ajenos fueron mere-
cedores de una acción punitiva, así como a las demandas comunes y 
los diversos modos de castigo. Será labor de futuras investigaciones 
enriquecer el conocimiento del pasado de ese delito, quizá con el 
análisis de los lazos y conexiones entre los individuos, más allá de 
las implicaciones económicas. Ello sería romper con la dimensión 
general del tema y reconstruir y contextualizar las historias de vida 
de los individuos, a la manera de Sara Ortelli (2010). Que lo que 
aquí fue expuesto solo sea el preludio de una más ambiciosa y digna 
historia para recordar a los olvidados.
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Archivo Histórico Pablo L. Martínez, La Paz, Baja California Sur.

Causa 1 instruida por el juez de Primera Instancia de Mulegé contra Elías 
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Causa 99 instruida contra Jesús María Méndez por abigeato (1908-1912. 
La Paz, octubre 27), Porfiriato, Justicia, IV, vol. 489, exp. 267, doc. 912, 
f. 43.

Disposiciones de la Jefatura Política para evitar el abigeato (1887. La 
Paz, septiembre 19), Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 205, leg. 9, doc. 
181, f. 2.

Documento conteniendo el dictamen de la junta municipalidad nombrada 
con el fin de combatir el abigeato (1861. San Antonio, septiembre 22), 
Reforma, III, vol. 78BIS, doc. 753, f. 2.

Expediente de los abigeatos cometidos en esta jurisdicción (1861. Santia-
go, noviembre 14), Reforma, III, vol. 79, leg. 11, doc. 917, f. 44.

Expediente relativo al proceso seguido en contra de los CC. Pedro Orantes 
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2), Reforma, III, vol. 94BIS, leg. 3, doc. 184, f. 9.
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cia por consignación del juez Constitucional de El Triunfo por abigeato 
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5, doc. 242, f. 5.

José María Medina, presidente del Ayuntamiento de Mulegé, informa al 
gobernador de la Baja California que le anexa el reglamento para el con-
trol del abigeato (1861. Mulegé, marzo 11), Reforma, vol. 77, leg. 3, doc. 
205, f. 3.

La Jefatura Política comunica a los presidentes municipales los acuerdos 
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nir el abigeato (1913. La Paz, marzo 21), Revolución, Gobernación, vol. 
608, exp. 7, leg. 3, doc. 524, f. 19.
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Ocurso de varios vecinos solicitando al subprefecto de San Antonio in-
tervenir para resolver los constantes delitos de abigeato que se presentan 
en La Trinchera perteneciente a esa municipalidad (1878. San Antonio, 
noviembre 10), Porfiriato, Gobernación, IV, vol. 145, exp. 36, leg. 11, doc. 
648, f. 4.
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Resumen

En el presente artículo trataremos de analizar las estrategias de las 
administraciones del Distrito Sur de la Baja California (actual Baja 
California Sur) para contrarrestar los efectos de la pobreza en los 
niños que no podían asistir a la escuela por falta de ropa, en una 
época en la que existió un plan educativo sin precedentes a nivel 
nacional. Igualmente explicaremos cómo fueron las iniciativas de 
padres de familia y del mismo gobierno distrital para obtener dinero 
y así poder regalar juguetes a los niños pobres, principalmente du-
rante las fiestas decembrinas.

Palabras clave: infancia, pobreza, festividades de fin de año, posre-
volución en Baja California Sur.

No es una coincidencia que tras la conclusión de la Primera Guerra 
Mundial y la Segunda Guerra surgieran nuevas instituciones encar-
gadas de la protección y cuidado de los niños. Ambos eventos béli-
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cos ocasionaron la muerte de miles de infantes, así como trastornos 
psicológicos permanentes en quienes lograron sobrevivir. Organiza-
ciones como la UNICEF y los países del primer mundo fueron los 
que encabezaron la ardua tarea de contrarrestar tales males.

Para estar a la par de las principales potencias del planeta, 
México adoptó algunas medidas para hacer frente al problema que 
los niños y niñas enfrentaban durante esta época; había concluido 
la guerra revolucionaria, y ante los ojos del mundo la nación mexi-
cana volvía a ser el país “bárbaro” y sin ley que fue durante los 
dos primeros tercios del siglo decimonónico, por ello era necesario 
demostrar que esas estrategias podían rendir buenos resultados.

Si bien la Primera y Segunda Guerra Mundial no se desarro-
llaron en territorio nacional, México tuvo un evento bélico que duró 
aproximadamente de 1910 hasta 1920. La Revolución mexicana 
provocó la desintegración de varias familias tras la muerte del padre 
o en otros casos el fallecimiento de la madre, lo que produjo un 
desajuste en los hogares y dejó sin amparo a miles de jóvenes, si-
tuándolos en la posición de buscar empleo desde muy temprana edad 
y tener que abandonar la escuela.

Muchas de las políticas de los regímenes posrevolucionarios 
se enfocaron en formar instituciones, leyes y congresos para atender 
a la niñez: por primera vez en la historia del país, el Estado estaría 
a la cabeza en ayuda a los menores (Sosenski, 2010). El porvenir de 
los infantes, durante y después de la lucha armada, fueron los orfa-
natos, instituciones de beneficencia, la calle, el trabajo en fábricas y 
la incorporación a la milicia. 

Los mandos posrevolucionarios se dieron cuenta de la situa-
ción y crearon los dos primeros congresos del niño en 1921 y 1923. 
El propósito de las conferencias fue analizar desde distintas ideas los 
inconvenientes de la niñez a través de la incorporación de diferentes 
corrientes científicas como: la eugenesia, la pediatría, la higiene, 
la pedagogía y la puericultura; muchas de las cuales ya se habían 
implementado durante la administración de Porfirio Díaz (Santiago, 
2015). Fue durante estos años cuando el gobierno nacional adoptó 
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una actitud paternalista y mayor injerencia en cuestiones sociales e 
intentó desplazar a la Iglesia y organismos creados por particulares 
para ser ellos los primeros en brindar apoyo a los más desampara-
dos: mujeres y niños.

Afortunadamente, en el Distrito Sur de la Baja California, el 
conflicto armado no ocasionó el desarreglo familiar originado en 
otras entidades del país, mas no por ello la administración distrital, 
juntas patrióticas y ligas de padres de familia dejaron de socorrer 
a los niños más indefensos. Lo anterior quedó demostrado el 1 de 
enero de 1919 cuando la Junta Patriótica de Santa Rosalía organizó 
una serie de obras de teatro con la finalidad de celebrar el Aguinaldo 
del Niño, festividad que se enfocó en la donación de ropa y juguetes 
a los niños de bajos recursos del pueblo. Los preparativos iniciaron 
con un mes de anticipación, mas no sin inconvenientes, ya que la 
administración municipal de Mulegé decretó el cobro de 15 pesos 
de impuesto por cada función de teatro. La Junta Patriótica alegó 
que las fiestas de caridad y las celebraciones nacionales no pagaban 
impuestos en otros estados de la república y que el acto del primero 
de enero no podría realizarse con la aplicación de ese gravamen. El 
problema llegó a oídos del gobernador del Distrito Sur, quien con-
donó el pago de las obras de teatro y llamó la atención del alcalde de 
Mulegé para que en futuras ocasiones fuera más benévolo con esta 
clase de eventos.1

El festival del 1 de enero de 1919 comenzó a las tres de la 
tarde en el jardín del pueblo con la entrega de regalos a los in-
fantes, con música de la orquesta Meza. A las siete de la noche se 
trasladaron los festejos al Teatro de la Compañía El Boleo, donde 
se sostuvo una velada literaria-musical dirigida al público adulto 
y con mayor representación de la élite, por ser el teatro donde 
asistían los altos mandos de la compañía francesa. Resaltó que esa 
noche se interpretó música de origen extranjero de Franz Schubert, 
Charles Gounod, Augusto Rotoli y Giacomo Puccini, mientras que 

1	 AHPLM, Gobernación, vol. 684, doc. 13, exp. 118. 
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en el ámbito literario se recitó el poema Margarita, del nicaragüen-
se Rubén Darío. La única canción de origen nacional interpretada 
aquella noche fue Sangre Mexicana. Llama la atención que en la 
ceremonia participó en poesía la niña Alberta Larios y en canto la 
niña Cornelia Garibaldi.2

En 1920 autoridades y ciudadanos del pueblo de Mulegé tuvie-
ron la misma idea que los de Santa Rosalía y crearon un aguinaldo 
para socorrer a los niños y niñas de sus escuelas, en el cual se regala-
ría ropa a los más pobres, así como juguetes a quienes no estuvieran 
en esa condición, sin haber aclarado los parámetros. El Aguinaldo 
fue elaborado por profesoras y “caballeros” de la alta sociedad de 
Mulegé. Durante la ceremonia del 31 de diciembre de 1919 se pre-
sentaron las obras teatrales: Flor de un día, El juguete cómico y La 
trompa de Eustaquio en los corredores de la casa municipal. Los 
creadores del programa iniciaron una venta de boletos a domicilio, 
con lo que logró reunirse la cantidad de 91.85 pesos, destinados a 
la compra de tela, juguetes y dulces que fueron entregados el 13 de 
enero de 1920 a las niñas de la Escuela #12. Se presume que fue la 
primera vez que se organizaba un evento de esa naturaleza.3

La primordial problemática con los niños de escasos recursos 
en el Distrito Sur de la Baja California era su inasistencia a clases 
por falta de ropa, por lo que gran parte de los eventos elaborados 
en pro de ellos iban encaminados a regalar tela para que la madre o 
algún otro familiar elaborara la ropa de los infantes. Las peticiones 
de los padres llegaban en buen momento porque el plan educativo 
nacional implantado por el Grupo Sonora era el más ambicioso hasta 
ese momento de la historia de México y superaba, por lo menos en 
el discurso, a las promesas sociales y agrarias que se habían hecho 
durante la revolución. A pesar de que se destinó una buena cantidad 
de dinero para cubrir los gastos escolares, el gobierno no proveía 

2	 AHPLM, Guerra y Marina, vol. 732, doc. 684, exp. 33. 

3	 AHPLM, Instrucción Pública, vol. 742, doc. 40, exp. 17.
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los útiles escolares ni los libros de texto, pues se decía que “papel y 
lápiz eran verdaderos lujos” (Sosenski, 2010).

En las documentaciones analizadas durante el periodo posre-
volucionario no hallamos que los infantes dejaran de acudir a la 
escuela por falta de material escolar o por tener que trabajar para 
ayudar a sus padres; en todas está presente la falta de vestido como 
razón principal. Como muestra está el caso del pueblo de Loreto, en 
el cual las autoridades del lugar se quejaban del ausentismo escolar 
por falta de ropa. Posteriormente fueron favorecidos por parte de la 
administración distrital con la entrega de seis piezas de género (tres 
de manta y tres de rayado) para beneficio de sesenta y cuatro niños.4

En 1920 llegó a la gubernatura el primer mandatario nativo, 
civil y con arraigo en Baja California Sur, Agustín Arriola Martí-
nez, cuya política educativa coincidió con la del Grupo Sonora. El 
tener conocimiento del lugar que administraba hizo comprender a 
Arriola que la principal urgencia del Distrito Sur era que existieran 
jóvenes profesionistas que realizaran sus estudios con patrocinio del 
gobierno, por lo tanto, mandó un grupo de estudiantes a la Ciudad 
de México y formó la que todavía es la Casa del Estudiante Sudca-
liforniano. Asimismo, inauguró escuelas en localidades apartadas y 
su labor en pro de la educación fue recompensada con invitaciones 
para que profesores y pobladores del Distrito fueran integrados en el 
plan cultural y educativo nacional.

Con un mandatario empeñado en colaborar con la educación y 
la niñez, las cartas de padres de familias no tardaron en llegar a las 
oficinas del gobernador, como sucedió con la enviada por Santiago 
Yuen y Serafina Márquez desde San José del Cabo:

“Los subscritos padres de familia, vecinos de este lugar, ante 
usted comparecen y exponen que siendo enteramente pobres y de-
seando que nuestros hijos sigan concurriendo a la escuela, como lo 

4	 AHPLM, Instrucción Pública, vol. 685, doc. 88, exp. 41.
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ordena la ley, rogamos a usted, se sirva obsequiarnos con algunos 
metros de tela para vestidos de nuestros niños”.5

Las demás solicitudes de padres de familia y poblaciones ale-
dañas de San José del Cabo poseían el mismo modus operandi que 
la misiva de Santiago y Serafina: todos comentaban que eran pobres 
y que querían un pedazo de tela para la confección de la ropa de sus 
hijos con el fin de que siguieran asistiendo a clases. En total se favo-
recieron 49 niñas y 50 niños con 150 metros de tela de indiana, 100 
metros de mezclilla, 300 botones de porcelana, 300 botones color 
hueso y 50 carretes de hilo blanco comprados en la casa comercial 
de administración china Man, On, Sing, popular por dar precios más 
bajos que otras casas comerciales; cabe destacar que el gobierno del 
Distrito Sur tomó recursos del apartado de beneficencia pública.6

A pesar de que la capital se caracterizaba por tener una mejor 
calidad de vida que en los pueblos aludidos, existían los mismos 
inconvenientes con los menores; tal como aconteció con el apoyo 
que solicitaba la Liga de Padres de Familia de la Escuela Superior 
#2, los cuales requerían permiso al presidente del concejo municipal 
de La Paz para realizar una kermés en la casa #396 de la calle Inde-
pendencia y baile en el Jardín Velasco. La petición fue aprobada por 
tratarse de una celebración enfocada a favorecer a las niñas de esa 
escuela.7

Conclusiones

Después de la terminación de la Revolución mexicana y ver los des-
arreglos que ocasionó, los regímenes posrevolucionarios intentaron 
imitar a las principales potencias del mundo en asuntos referentes al 
cuidado de la niñez; era tiempo de demostrar que México podía estar 

5	 AHPLM, Instrucción Pública, vol. 810, doc. 68, exp. 3.

6	 AHPLM, Instrucción Pública, vol. 810, doc. 68, exp. 3.

7	 AHPLM, Ayuntamiento, vol. 886, doc. 23, exp. 7.
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al nivel de esos países. Por primera vez el gobierno se situaría a la 
cabeza en ayuda a los niños. Se crearon instituciones, leyes y con-
gresos, y se incorporaron nuevas corrientes científicas para abordar 
desde diferentes perspectivas la infancia. 

El desajuste revolucionario no provocó el mismo efecto en 
Baja California Sur por ser pocas las bajas durante la guerra, por lo 
tanto, no se implementaron las estrategias utilizadas en otros estados 
del país y se continuó regalando ropa, juguetes y dulces a los niños 
más necesitados en eventos organizados por las altas clases sociales 
y padres de familias de las escuelas, y en el cual no existió un crite-
rio para definir la pobreza. 

El fundamental contratiempo con los niños pobres del Distrito 
Sur era la falta de ropa que originaba la inasistencia a las aulas. 
El inconveniente fue mejorando gracias a que México y el Distrito 
estaban en sintonía con un proyecto educativo sin precedentes, y 
por eso gran parte de la correspondencia enviada por los padres de 
familia, enfatizando la pobreza, era respondida de buena manera.
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Resumen

El término chivo expiatorio es una expresión que, como muchas, 
escuchamos y repetimos sin preguntarnos por sus orígenes ni por 
su sentido. Usualmente diríamos que se trata de aquél que tiene que 
pagar por los platos que otros rompieron. Lo que se nos escapa es 
que en una era lejana el chivo expiatorio fue algo más que una me-
táfora. El presente artículo tiene el objetivo de exponer los orígenes 
sacrificiales de esta figura mediante diversos ejemplos históricos, 
mitológicos y literarios. Considero que el análisis propuesto nos 
permite arrojar luz no solo sobre el sentido de esta expresión, sino 
sobre los mecanismos de una forma muy específica de violencia que 
suele concentrarse en grupos minoritarios y/o marginales.  

Palabras clave: chivo expiatorio, ritos sacrificiales, orígenes míti-
cos, investigación histórica-literaria. 

El chivo expiatorio

En tiempos turbulentos y no tan turbulentos se ha vuelto común que 
aparezca en la retórica la figura del chivo expiatorio. Usualmente no 
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necesitamos mucha explicación para saber que, de forma metafórica, 
nos referimos a una persona que por designio tendrá que pagar por 
“los platos rotos”. En el Diccionario de Sociología Collins, se define 
como “persona o grupo a quienes se les hace, de forma injustifica-
da, cargar con la culpa de los problemas y penas de otros” (Jury, 
1991, p. 549). Los criterios que designan a un individuo o a un grupo 
como objetos de la agresión son definidos de acuerdo al contexto, 
pero la característica estrictamente necesaria para la selección de 
las víctimas es su aparente debilidad e impotencia para defenderse 
de las agresiones (Naïr, 2019, p. 2). Además, responden a pulsiones 
de defensa con el objetivo de solucionar conflictos que emergen al 
interior del grupo acusador. Todo esto parece muy obvio, pero habrá 
quien se pregunte –como yo me lo pregunté–: ¿cuál es el origen de 
esta expresión tan familiar pero a la vez tan extraña? 

El capítulo 16 del libro bíblico de Levítico narra cómo el 10 del 
séptimo mes, día de la expiación, el sumo sacerdote de los hebreos 
extendía sus manos sobre la cabeza de una cabra y confesaba las 
iniquidades de los hijos de Israel. Acto seguido, el animal, cargado 
con el pecado de la gente era abandonado en el desierto y entregado 
a una misteriosa deidad llamada Azazel. Esto permitía a la gente ser 
“purgada y libre de culpas” (Allport, 1971, p. 271). 

J.G. Frazer (2019) en La rama dorada, monumental tratado 
sobre magia y religión, explica que este tipo de rituales consisten en 
“la transferencia de la carga de las penas y las tristezas a otro para 
que las sufra por él”. Frazer no se olvida de apuntar que esta idea 
implica “un número infinito de tretas malévolas para endosar a otro 
cualquiera la pesadumbre de la que un hombre quiera sustraerse” 
(p. 427).1 Esta racionalidad del ritual puede observarse en tiempos, 
geografías y culturas dispersas. Frazer narra cómo en la región de 
Malabar, al suroeste de la India, los brahmanes transmitían los peca-
dos a una o más vacas sagradas antes de llevarlas a un sitio especial. 
En el tercero de sus 9 libros de la Historia, Heródoto de Halicarnaso 

1	 Para el autor esto debe tomarse de forma literal, pues se refiere a un uso de objetos depositarios 
de enfermedad y maldad que se vuelven sendas armas mágicas blandidas contra los enemigos.  
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(2018) describe un ritual egipcio que consiste en lanzar a la corrien-
te del Nilo la cabeza de un toro sacrificado sobre la que han recaído 
la culpa y las desgracias nacionales. 

Los sacrificios humanos cumplían la misma función. Frazer 
(2019) da entre muchos ejemplos el de Mamurius Veturius. En la 
antigua Roma, el 14 de marzo de todos los años, un hombre vestido 
con pieles que representaba al viejo Marte, era apaleado y perse-
guido hasta las puertas de la ciudad. Su destino era la expulsión al 
país de los oscos, enemigos de Roma, llevando sobre sí “una pesada 
carga de sufrimientos, infortunios y muerte” (p. 428). 

Sacrificios humanos

Los sacrificios fueron durante mucho tiempo la forma en la que las 
antiguas civilizaciones intentaron aplacar la cólera divina (Delu-
meau, 2008, p. 206). Terremotos, tormentas, inundaciones, pestes, 
plagas; invasiones y derrotas bélicas eran desastres y tragedias que 
aterrorizaban a la gente: tan inmensos, tan indeterminados que solo 
podían ser castigos divinos. En este sentido vale considerar que, de 
acuerdo con Max Weber (2014), una de las funciones del sacrificio 
es la de “desviar mágicamente sobre otro objeto la ira desatada del 
dios, ya consista este sacrificio u ofrenda en un chivo expiatorio o 
(especialmente) en un sacrificio humano” (p. 546). Tras lo plantea-
do por Frazer, se vuelve notorio el hecho de que la víctima, al ser 
depositaria del mal, automáticamente es también objeto del castigo.

La saciedad que el sacrificio debe aportar se logra única-
mente si la víctima pertenece al grupo. Representará todo aquello 
que es perjudicial en una comunidad y por tanto, debe de sentirse 
como si al inmolarla o aniquilarla se realizara la extracción de todo 
mal o el exterminio del mal. Para evitar el riesgo de desencadenar 
violencia y venganza que esto implica, se recurre a víctimas mar-
ginales; miembros del grupo que “no lo son del todo” (Graulich, 
2016), como los esclavos, las personas con discapacidad, los niños 
o los extranjeros, pero integrados como si realmente pertenecieran 
al grupo (Girard, 2016). 
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En Marsella, una de las más famosas colonias griegas, cuando 
azotaba la plaga, una persona elegida entre “los más indigentes y 
deformes de la ciudad” (Eagleton, 2011, p. 352), “se ofrecía” como 
sacrificio (Frazer, 2019, p. 458). A lo largo de un año era alojado por 
el Estado y alimentado con comidas especiales que lo conservarían 
fuerte hasta el momento de la expiación. La víctima o pharmakos 
sería llevada por las calles para convertirse en depositario de toda 
la contaminación acumulada por la congregación (Lang, 1901). Era 
azotado, exiliado y hasta quemado vivo. 

El sacrificio de los más indefensos era común en diversas cul-
turas de todas las eras. Muchas veces sabemos de esto a través de 
mitos e historias sagradas que han sobrevivido hasta nuestros días. 
En el Génesis bíblico, Yahvé ordenó al profeta Abraham sacrificar a 
su primogénito Isaac y en Jueces, Jefté ofreció al señor a la primera 
persona que salió a recibirlo a su vuelta de la guerra: su hija. Como 
pago por una fechoría de Agamenón, la diosa Artemisa demandó el 
sacrificio de su hija, Ifigenia. 

Un acontecimiento histórico en el que los niños pagaron con 
sus propias vidas por los pecados de sus padres ocurrió en la trági-
ca Cartago. Cuando se desataba alguna calamidad como “guerras, 
hambre o peste” los  habitantes “consagraban a sus propios hijos para 
aplacar la ira celeste” (Vico, 2006, p. 333). En la Segunda Guerra 
Púnica, al verse derrotados por las tropas de Agatocles de Siracu-
sa, entregaron a doscientos niños al hambre de su dios, Moloch. Se 
supone que los nobles debían lanzar a sus primogénitos a las fauces 
ardientes de la deidad, sin embargo, contaban con niños esclavos a 
los que disfrazaban y hacían pagar por sus ofensas.

Para concluir: las fábulas de la peste

De acuerdo con Giambattista Vico (2006), las primeras víctimas 
sacrificiales de la historia de la humanidad, ofrecidas por las diosa 
Vesta a Saturno, pertenecieron a una raza inefable de seres “débiles” 
y a la vez “impíos”, quienes por si fuera poco, eran “enemigos de 
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todo el género humano” (p. 366). Lo que interesa es que este autor 
coloca en la base de estos sacrificios dos condiciones que para él 
van de la mano: la incapacidad de defenderse y la naturaleza infame 
de la víctima. Son terribles enemigos de la humanidad, pero están 
solos y son inofensivos. Esta racionalidad del sacrificio, expresada 
tan abiertamente, nos recuerda a la que opera de forma enmascara-
da en toda suerte de holocaustos, linchamientos y persecuciones. 
Las víctimas propiciatorias tienen que ser monstruosas pero débiles, 
presas peligrosas pero fáciles. 

El chivo expiatorio, además de metonímico, es metafórico: es 
depositario de los pecados de la comunidad y la imagen de su mi-
seria y degradación (Eagleton, 2011, p. 353). Su precaria condición 
refleja la propia impotencia de los victimarios ante la furia de los 
dioses. Vale recordar a E.R Dodds cuando escribe: “Sabemos cómo 
en nuestra propia sociedad los seres humanos se desembarazan de 
sus propios sentimientos de culpabilidad proyectándolos en su fan-
tasía sobre algún otro” (E.R Dodds, 2014, p. 30). 

En la fábula Los animales con peste, Jean de La Fontaine 
narra el conciliábulo de las bestias en un reino azotado por la plaga. 
La resolución tomada por el Rey León es sencilla y directa: el mal 
se aplacará con el sacrificio “de aquél más delincuente” para “que 
muera el pecador, no el inocente”. Se exige a cada uno de los pre-
sentes hacer un examen de conciencia y confesar cualquier fechoría, 
comenzando por las fieras de presa, quienes con rapidez se excusan. 

Al final, fue el asno el culpable elegido para pagar con su 
sangre por la ignominia de comer la hierba ajena. Tras la confesión 
no quedó ninguna duda, era un animal vil y sarnoso. La víctima 
fue escogida por carecer de poder; por el mero hecho de ser asno: 
cayó bajo sus propios estigmas. De acuerdo con René Girard, en esta 
fábula se describe un proceso colectivo de mala fe que reconoce la 
plaga como castigo (Girard, 1986, p. 3). Esta fábula escrita en el 
siglo XVII, más allá de la alegoría o la moraleja, puede ser leída 
como un documento histórico. 
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Si cambiamos animales por seres humanos, tenemos un relato 
de la peste negra que azotó Europa. Entre 1347 y 1350, la tercera 
parte de los habitantes de Europa fueron aniquilados. De inmediato 
los rumores dieron con los culpables. En 1348 y 1350 se acusó a los 
leprosos, pues se creía que su enfermedad era un castigo del cielo. 
Ya en 1321 algunos leprosos habían sido acusados de envenenar los 
pozos y fueron ejecutados. En Alemania, en Stuttgart, Estrasburgo 
y Colonia, antes de que la epidemia los alcanzara, se quemó a los 
judíos. 

En su obra El juicio del rey de Navarra, el poeta Guillaume de 
Mauchaut clama haber sido testigo de terribles augurios en el cielo 
antes de la peste y que las herejías y los supuestos crímenes de los 
judíos provocaron la ira divina. La forma de darle fin a la desgracia 
fue pasarlos por el fuego, la horca y la espada (Delumeau, 2005). 
Tanto el asno de la fábula como los leprosos y los judíos del relato 
de Mauchaut pagaron con su vida por un crimen inexistente. 

El historiador Jean Delumeau en su obra El miedo en Occi-
dente (2005), explica cómo cuando el mundo está a punto de caerse 
en pedazos a causa de una amenaza que parece estar en todas y 
en ninguna parte, se acumula una gran energía colectiva que busca 
cualquier pretexto para desfogarse. Escribe: “esa necesidad de do-
blegar la cólera de los poderes sobrehumanos se conjugaba con la 
liberación de una agresividad que la angustia hace nacer en todo 
grupo humano aislado por la epidemia” (2005, p. 206). 

La turba que se forma es incapaz de hacer nada contra los de-
sastres naturales (Eagleton, 2009). La culpa será transferida a las 
minorías pobremente integradas o a grupos que no corresponden a lo 
que es considerado aceptable, de los cuales será fácil y conveniente 
desembarazarse. Llega el momento de “purgar a la comunidad de 
los elementos impuros que la corrompen, de los traidores que la 
socavan” (2009, p. 16). Cualquier divergencia de lo que se considere 
la norma sirve de pretexto para el reforzamiento de estereotipos ne-
gativos, lo que lleva a la discriminación o incluso a la persecución, 
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(Girad, 1986). La plebe se convence de que ciertas personas son 
capaces de dañar a la totalidad del cuerpo social.

No se les victimiza en virtud de las fechorías que se les adju-
dica, sino de todos aquellos rasgos que sugieren su afinidad culpable 
con la crisis. Son expulsados o destruidos no por haber sido des-
cubiertos en el acto, sino por ser quienes son. Se apunta siempre a 
sospechosos comunes: como los leprosos o los locos, o quienes se 
apegan a otras creencias y siguen otras normas, como los extranje-
ros; o quienes llevan el estigma de pertenecer a un grupo al que se 
asocia con lo sobrenatural y lo diabólico; como las brujas o quienes 
no tienen voz ni voto, como es el caso de los niños. 

Se trata de acciones violentas ejecutadas por una multitud, 
que pueden sustentarse en la ley, estimuladas por los extremos de 
la opinión pública (Girard, 1986, p. 12). Los linchamientos, las ca-
cerías de brujas y los exterminios sistemáticos no son otra cosa que 
repeticiones de las “sangrientas liturgias” (Delumeau, 2005, p. 206) 
con que se pretendía aplacar a las “divinidades encolerizadas” de 
la antigüedad. Para nosotros, peste y brujas son también historia 
antigua, sin embargo, no estaría de más preguntarnos hoy en día: ¿a 
quiénes culpamos? 

Referencias

Allport, G.W. (1971),  La naturaleza del prejuicio, EUDEBA.

De Halicarnaso, H.  (2018), Los 9 libros de la historia, Cátedra.

Delumeau, J. (2008), El miedo en Occidente, Taurus.

Dodss, E.R. (2014), Los griegos y los irracional, Alianza

Eagleton, T. (2011),  Dulce violencia. La idea de lo trágico, Trotta. 

Frazer, J.G.(2019), La rama dorada, FCE.

Girard, R. (1886), The Scapegoat, John Hopkins.

Graulich, M. (2016), El sacrificio humano entre los aztecas, FCE.



Panorama
33

Jury, D; Julia Jury (1991),  Dictionary of Sociology, Collins.

Lang, A. (1901),  Myth ritual and religion, Vol. 1, Longmans Green and Co.

Naïr, S.(2019, enero, 19), “Échele la culpa al inmigrante, es bien 
fácil”, El País, https://elpais.com/internacional/2019/01/18/actuali-
dad/1547828751_843284.html.

Vico, G. (2006), Ciencia nueva, Taurus.

Weber, M. (2016), Economía y sociedad, FCE.



Panorama
34

Solapa

Entrevista a Jordi Canal
(14 de mayo de 2022)

Mehdi Mesmoudi: Muy buenas tardes, Dr. Jordi Canal. Es un gran 
placer poder entrevistarle desde Panorama, revista de divulgación 
académica, de difusión de la cultura y de la ciencia, de la Universi-
dad Autónoma de Baja California Sur.

Jordi Canal: Buenas tardes.

MM: ¿Cómo define usted a Jordi Canal?

JC: (risas) Bueno, yo me definiría como historiador interesado 
en cuestiones de historia política y cultural. Además, me definiría 
como ciudadano implicado en las batallas de mi tiempo. Siempre 
me ha interesado mantener los dos campos abiertos y relativamente 
separados. Es imposible separarlos totalmente, pero las experiencias 
del siglo pasado han demostrado que no es bueno mezclarlos total-
mente, como ocurrió, por ejemplo, en los años sesenta y setenta. Ni 
tampoco dejar que la parte comprometida del ciudadano afecte el 
trabajo del profesional, con esa idea de que el historiador, el soció-
logo o el politólogo deben estar comprometidos con determinadas 
causas; una actitud que ha hecho demasiado daño a la academia. Y 
eso no significa que el historiador, el sociólogo o el politólogo, en 
tanto que ciudadanos, no deban estar comprometidos. Por otra parte, 
me defino asimismo como una persona a quien le gusta mucho leer y 
escribir, y como alguien que considera que tenemos la obligación de 
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dar una difusión amplia a las cosas que leemos y elaboramos. Estos 
trabajos no deben quedarse para un público reducido de especialis-
tas, sino que tienen que ir mucho más allá. Por esta razón, siempre 
me ha interesado la investigación y, al mismo tiempo, la divulgación 
a un público amplio.

MM: El año pasado se conmemoraron los quinientos años de la con-
quista de México. 1521 no es una fecha cualquiera. ¿Qué nos puede 
decir al respecto desde su posición como historiador?

JC: Yo distinguiría muchas cosas. Primero, eso es un elemento de la 
historia y, por lo tanto, para explicar ese momento hay que recurrir 
a la historia. Consiste en analizar una sociedad que no es analizable 
con los parámetros del presente y, por lo tanto, solo viéndola en su 
momento y con las categorías de su momento resulta comprensible. 
Y eso hay que distinguirlo de los mitos, de las conmemoraciones 
o de eso que llamamos últimamente, con cierta imprecisión, “me-
moria”. Es decir, una cosa son los acontecimientos o los procesos 
en sí, que solo son comprensibles en su momento, y, otra cosa, es 
cómo los podemos leer, interpretar, utilizar desde nuestro presente. 
En tal caso ya no hablamos de historia; puede ser conmemoración, 
memoria, puede ser mito, puede ser manipulación, puede ser lo que 
queramos. En todo caso, es evidente que eso no es historia, lo que 
no significa que no sea legítimo. Las conmemoraciones, los mitos, 
la memoria; todo lo es, todo es legítimo y muchas sociedades lo 
necesitan, y por tanto, no es criticable en sí. Lo que es criticable 
es confundir las dos cosas y hacer pasar por historia lo que es una 
reconstrucción del pasado con elementos del presente, categorías 
del presente e, incluso, palabras del presente.

Las palabras que se utilizaban hace trescientos años quizá 
coincidan con algunas de la actualidad, pero significaban cosas di-
ferentes porque eran sociedades diferentes. 1521 puede, me parece, 
ser analizado académicamente en su tiempo. Todo lo que luego se 
puede hacer, desde hoy, privilegiando el presente sobre el pasado, es 
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otra cosa, no es historia, y puede dar lugar a todo tipo de lecturas; 
pero, en todo caso, no son lecturas históricas.

MM: Pasando a otra pregunta que tiene relación con la pregunta an-
terior. ¿Cómo valoraría las relaciones entre España y México? ¿Qué 
elementos o aspectos desea destacar?

JC: Pienso que las relaciones entre España y México han pasado 
por etapas distintas. Evidentemente hay una etapa en la que ambos 
territorios formaban parte de la monarquía católica, y otra en la que 
se produce la independencia del territorio que ahora es México y la 
conformación del estado-nación mexicano, con unas relaciones com-
plicadas con España; fenómeno que no es excepcional, ya que todos 
los antiguos territorios convertidos en nuevas repúblicas acaban te-
niendo relaciones complicadas en el siglo XIX. Es comprensible que 
esos estados-nación, en el siglo XIX, necesiten fortalecerse; sobre 
todo, en el caso mexicano, teniendo vecinos muy potentes y que 
aspiran a tomar el papel que anteriormente tenía España, como los 
Estados Unidos.

Es una etapa de redefinición muy importante: tanto México 
como España tienen que reinventarse como nación no imperial. 
Es algo nuevo. El siglo XIX es una época muy complicada en ese 
sentido. El siglo XX también será un período complicado. Para las 
relaciones entre España y México, la acogida de los exiliados de la 
guerra civil española de 1936 a 1939 resulta fundamental. Luego, 
yo diría que hay un momento en que se estrechan los vínculos entre 
México y España, que están marcados por los lazos estrechos y la 
cercanía en las reuniones iberoamericanas. 

Lo lamentable es que en los últimos tiempos las relaciones no 
hayan sido tan buenas como en otras épocas. Ello tiene algo que ver 
con mi respuesta anterior. Cuando se utilizan políticamente viejos y 
supuestos agravios históricos, siempre es complicado. Yo creo que 
no tiene ningún sentido. Le estamos dando una lectura de hoy a algo 
que ocurrió hace quinientos años. Las personas de hace quinientos 
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años no tienen nada que ver con nosotros, ni las sociedades de hace 
quinientos años tienen nada que ver con las actuales. Somos nosotros 
que, al construir historias nacionales, hemos inventado que hay una 
continuidad, pero esa continuidad es muy relativa. ¿Qué relaciona a 
un ciudadano de hoy de México o de España con Hernán Cortés o las 
personas de la época? Pues, nada. Al margen de lo que hemos inven-
tado como historia nacional, que supuestamente nos vincula a ellos, 
y que no tiene ningún sentido. Aunque haya argumentos históricos 
de por medio, no tiene nada que ver con la historia, sino con inte-
reses del presente para defender ciertas posiciones o, crear chivos 
expiatorios para disimular otras cuestiones. Vivimos en épocas de 
populismos y ese es uno de los efectos que tienen los populismos.

MM: Acaba de hablar ahora del tema del exilio español en México y 
en la conferencia acerca del legado del escritor español Benito Pérez 
Galdós, se refirió usted a Max Aub, ¿qué nos puede decir? Estamos 
a casi noventa años, casi vamos a cumplir cien años, probablemente 
haya aquí una serie de conmemoraciones, eventos, publicaciones. 
¿Cuál es su mirada hacia este evento que funda esta historia contem-
poránea compartida entre España y México?

JC: Fue, sin lugar a dudas, un momento importante. España estaba 
saliendo de una guerra civil que, aunque corta, en realidad fue muy 
brutal, y terminó con el exilio y la salida de España de muchísimas 
personas de toda condición social y categoría que tuvieron que bus-
carse la vida en ciertos países europeos, la propia Unión Soviética 
en otros casos, o en el continente americano. Uno de los países que 
recibe más población exiliada es México. El caso de México no 
solo es característico porque vino gente de toda clase, sino figuras 
culturales muy preparadas. De hecho, en algunos casos algunas de 
estas personas actúan y se integran bien en la sociedad mexicana y 
participan en algunos proyectos mexicanos, al mismo tiempo que 
siguen con su trabajo intelectual. 

Max Aub. Yo siempre cito a Max Aub. Me gusta mucho el 
trabajo de Max Aub. Se podrían citar a tantos otros y a gente que, 
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en algunos casos, se quedó para siempre en México. Se convir-
tió, primero, en mexicano por adopción y, luego, en mexicano “a 
secas”. Otros retornaron, en algunos momentos, a España al final 
de la dictadura o al inicio de la democracia; algunos no pudieron 
regresar porque no pudieron acostumbrarse, no pudieron asumir que 
la España que dejaron en 1939 no se parecía ya en nada a la de los 
años sesenta. Fue el caso de Max Aub, que visitó España a mediados 
de los sesenta y descubrió que aquella España no tenía nada que ver 
con él, como mínimo con los recuerdos que él tenía de la España 
que había dejado. Esa España era otra España y allí descubre que, de 
alguna manera, es mucho más mexicano que español; como mínimo, 
de la España de ese momento. Como dice Aub, en La gallina ciega, 
se agarra del primer árbol, de la primera farola y se echa a llorar; eso 
ya no tiene nada que ver con él. Pienso que el exilio y la recepción 
de los exiliados españoles es un momento fundamental. El papel de 
México fue realmente impresionante.

MM: En los últimos años ha venido defendiendo la tesis de que 
la historia y la literatura están comunicadas por “fronteras permea-
bles”. ¿A qué se refiere con eso para que, también, la sociedad en 
general lo pueda entender?

JC: Digo “fronteras permeables” porque no hay una frontera estric-
ta: no creo que a un lado termine la historia y en el otro empiece la 
literatura. Durante muchos siglos, desde los griegos hasta prácti-
camente el siglo XIX-XX, no había fronteras totalmente cerradas 
entre la historia y la literatura. La idea de una frontera que no es 
posible traspasar aparece en el siglo XIX y, sobre todo, en el siglo 
XX, en el marco del proceso de profesionalización del historiador. 
Coincide con la idea de la época de que la historia es una ciencia. 
Si la historia es una ciencia y si hemos creado la profesión de los 
historiadores, de alguna manera echamos de la historia todo aquello 
que tiene que ver con la literatura, la ficción y la imaginación. La 
historia será realidad. Y eso se ha mantenido sin cambios en varias 
décadas del siglo XX. Pero no funciona fundamentalmente así, 
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tampoco para la disciplina histórica. Ha generado efectos, aparte de 
obviar el intercambio académico que podía suponer la interacción 
entre literatura e historia, en la escritura de la historia. Para ser más 
científicos y académicos, los historiadores han intentado utilizar un 
lenguaje lo menos literario posible, hasta el punto de producir –más 
en los países latinos que en los anglosajones– historias que son ile-
gibles, donde se valoran los conocimientos que se aportan, pero no 
la comunicación. Existe un montón de libros de historia muy mal 
escritos, para decirlo de alguna forma, que han alejado finalmente al 
lector de la historia. 

Eso, por una parte. Y por la otra, si nos fijamos en los últi-
mos tiempos, estas fronteras son cada vez más permeables, no solo 
porque los historiadores se hayan quitado de encima el anterior pre-
juicio al acercarse a la literatura, sino porque los literatos también se 
acercan a la historia. Hablamos de literatura de no-ficción, hablamos 
de literatura donde todo es verdad (risas) y muchas obras se sitúan 
en esa frontera. En Francia, el caso de Emmanuel Carrère me parece 
extraordinario, o, en España, el caso de Javier Cercas, que juega per-
manentemente con ello. En sus libros existe una ambigüedad busca-
da sobre lo que es la realidad, pero todos sabemos que es literatura.

MM: Y ahora, si le parece, vamos entrando en dos temas que ya 
anticipó, que son un poco controversiales en esta cuestión de la 
permeabilidad de las fronteras. Hace rato citó el derecho. Me llama 
un poco la atención, pero también el día de su conferencia sobre 
Benito Pérez Galdós se refirió a dos disciplinas que son fundamen-
tales en México para conocer el pasado, como es la arqueología, la 
antropología e incluso la historia del arte. No solamente es la his-
toria y la literatura que comparten estos aspectos, ¿qué nos puede 
ahondar al respecto?

JC: Sin duda, la reflexión que hacemos sobre la literatura desde 
la historia la podemos realizar desde otros campos. Y entre ellos, 
estaría el cine, el arte y muchos otros. Existe una disciplina histórica 
con sus reglas, pero es un error quedarse encerrados en el marco de 
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la historia. Pienso que las fronteras disciplinares en el conocimiento 
no aportan nada, las fronteras disciplinares sirven para construir una 
profesión, sirven para articular una universidad y sus departamen-
tos, pero si lo que nos interesa es el conocimiento para comprender 
un poco mejor las sociedades del pasado, las fronteras disciplinares 
no tienen ningún sentido. Lo que quiero es saber alguna cosa. El his-
toriador se formula unas determinadas preguntas, y a partir de esas 
preguntas decide dónde buscar. Y dónde buscar puede ser el estricto 
campo de la historia, pero puede estar en otras disciplinas; puede 
estar en el arte, en la literatura, en la arqueología, en la sociología o 
en la ciencia política. Si lo planteamos en términos de conocimiento, 
lo que debe guiarnos es la búsqueda de lo que nos hemos preguntado 
y si hay que preguntarlo más lejos, en un terreno que no nos es tan 
familiar, hay que hacerlo. Eso es lo que se debe privilegiar. 

Quedarnos encerrados en nuestras propias disciplinas puede 
tener ciertos valores académicos de construcción de una disciplina y 
una profesión, pero no necesariamente resuelve algo en términos de 
conocimiento. Pienso, por ejemplo, en los trabajos de Carlo Ginz-
burg y esa capacidad de dialogar con la literatura, por una parte, y 
también con el arte o el derecho, y con otras disciplinas. La clave es 
lo que queremos saber, en términos de conocimiento. Si en la inter-
pretación del pasado necesitamos acudir a otra disciplina, entonces 
hay que hacerlo. Nos va a ayudar a reconstruir el pasado.

MM: Vamos a ir con otro tema también polémico y que tiene que 
ver con una entrevista que le habían hecho anteriormente, donde 
usted admitía que lo que usted trata de hacer es “una historia sin 
mitos ni prejuicios” y hace rato hablaba a propósito de la conquista 
de México y otros acontecimientos históricos que prácticamente se 
construyen justamente desde este campo, ¿es posible hacer “esta 
historia sin mitos ni prejuicios”?

JC: Es una cuestión un poco como la verdad. Es lo ideal (risas). La 
verdad sería otro ideal, y una historia totalmente desprejuiciada y 
sin mitos también sería lo ideal, pero no es fácil. No es fácil porque 
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estamos permanentemente contaminados por esos mitos, esos pre-
juicios, esas reconstrucciones. La función del historiador es intentar 
alejarse de ellos y reconstruir un relato histórico lo más fidedigno 
posible, sabiendo siempre que no podemos reconstruirlo tal como 
fue porque es imposible. No podemos realizar una prueba de labora-
torio para reproducirlo. Siempre van a ser aproximaciones. Siempre 
van a estar contaminadas de una cierta subjetividad, de algunos pre-
supuestos. Es evidente que no podemos hacer una historia totalmen-
te objetiva y real. Ni la una ni la otra podemos conseguirlas, pero 
el historiador debe hacer tantos esfuerzos como le resulte posible 
para conseguirlo. Eso no significa que deban desaparecer los mitos. 
Tienen su función en la sociedad. Una sociedad sin mitos también 
sería invivible, pero la tarea del historiador es decir que son mitos. 
La clave es no confundir con la historia. 

Los mitos existen, pueden sernos útiles para algunas cosas, 
como cohesionar una sociedad, por ejemplo, pero eso no es necesa-
riamente la historia, como ahora sucede con el debate de la memoria. 
Ese intento de confundir historia y memoria. Son dos cosas distin-
tas. La memoria responde al presente, es una relectura del pasado 
intencionadamente desde el presente. La historia, no. La historia no 
debería ser eso. La historia está anclada en el pasado, intentando 
reconstruir el pasado con las claves del pasado, no con las claves 
del presente. 

La frase a la que aludía tiene que ver con el momento en que 
yo intenté escribir una historia de Cataluña, en unos años en que se 
estaba llevando a cabo un proceso independentista y en los que se 
estaba haciendo un mal uso, un abuso de la historia para justificar 
determinadas cuestiones. Y allí yo dije varias veces que era posible 
hacer una historia normal (risas). Por normal entendiendo sin mitos, 
sin prejuicios, contando realmente, o lo más realmente posible, lo 
que ocurrió, pero sin cargas ideológicas, connotaciones de presente 
y elementos que, en el fondo, conduzcan a una vía teleológica. La 
historia no tiene por qué conducir hacia un final ni para justificar el 
presente. Tampoco las continuidades son evidentes.
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Pienso que, a veces, en las historias nacionales se abusa de 
las continuidades. Y sigo estando convencido de que no tengo nada 
que ver con un español o un catalán del siglo XVII, por mucho que 
intenten convencerme de que son mis antepasados y que, por tanto, 
estamos en “una historia común”. No me siento vinculado y eso tiene 
que ver con la discusión anterior de México y España. Lo que hayan 
hecho personas hace quinientos años a mí no me afecta directamen-
te; yo no tengo nada que ver con esa gente, no son mis antepasados, 
no tengo por qué responder personalmente por ellos aunque vivieran 
en el mismo pueblo o en la misma ciudad hace mucho tiempo. Eran 
otros tiempos, era otra época, era otra gente, han ocurrido muchas 
cosas. Yo no tengo ninguna responsabilidad. 

Otra cosa es plantearse si hay responsabilidades a nivel estatal; 
incluso en ese sentido habría que discutir mucho porque los Estados 
de hoy, en su mayor parte, no tienen nada que ver con lo que había 
hace quinientos años. Hace quinientos años ni el México de hoy 
existía, ni tampoco la España de hoy. Es muy difícil construir esos 
juegos porque, en el fondo, son juegos de manos. El historiador tiene 
que entender que eso forma parte del debate político y ciudadano, 
pero su deber es decir que una cosa es la historia y otra cosa son los 
usos legítimos o ilegítimos que se puedan hacer de la historia.

MM: Y aquí estamos entrando en el último segmento, más en senti-
do de cooperación entre universidades. Esta no es la primera vez que 
viene a Baja California Sur, a La Paz, a la Universidad Autónoma de 
Baja California Sur, ¿qué puede destacar de los intercambios que ha 
habido en el marco de la Maestría en Investigación Histórico-Litera-
ria (MIHL) y, sobre todo, en relación a la cooperación internacional 
entre universidades?

JC: Es cierto que el intercambio en que he participado es, más bien, 
a nivel personal que institucional, por decirlo de alguna forma. En 
mi caso, la relación viene del interés que tengo desde hace tiempo 
por los vínculos que existen entre la historia y la literatura, y de la 
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necesidad de encontrar interlocutores para avanzar en ese campo. 
Y, así pues, me pareció excelente la idea de haber construido una 
maestría en torno a este tema. De hecho, eso es lo que me aproxima 
a la Universidad Autónoma de Baja California Sur, mi interés por 
determinados temas y, luego, evidentemente, a partir de los primeros 
contactos, más miradas comunes; la voluntad de cooperación en el 
sentido de avanzar en un campo cada vez más consolidado, pero que 
no deja de ser relativamente nuevo en nuestros respectivos países.

MM: Para ir cerrando, para la comunidad universitaria en general, 
sobre todo para estudiantes, ¿qué le recomendaría a la juventud, a las 
nuevas generaciones de nuestra universidad que se están dedicando 
a las humanidades y, especialmente, a la historia y la literatura?

JC: Aquí no voy a ser original (risas). Me voy a agarrar, de alguna 
manera, a una frase que siempre cito y que he escrito varias veces. 
Es la respuesta a una pregunta que le hicieron, a principios de los 
ochenta, a Carlo Ginzburg. Y lo cito porque me parece que es uno de 
los grandes historiadores vivos actuales, quizá de los más destaca-
dos. Le preguntaron qué recomendaba a las nuevas generaciones de 
historiadores, a lo que él respondió: leer novelas, muchas novelas. 
Quizá yo, si lo ampliamos a toda la comunidad dentro de las huma-
nidades y las ciencias sociales, diría que leer mucho.

Para mí es la clave. No resulta suficiente con adquirir ciertas 
técnicas. Si evalúo las cosas que he hecho y que quiero seguir ha-
ciendo todo tiene que ver con la lectura. La lectura de novelas es 
muy importante. Leer mucho es una de las recomendaciones que yo 
hago en una época en que leer no tiene tanta buena fama como tuvo 
en otros momentos. También la sociedad ha cambiado, lo audiovi-
sual ha entrado con mucha fuerza, internet ha jugado un papel im-
portante; pero insisto en que la clave de todas nuestras profesiones 
es la lectura. La lectura y la curiosidad: dos cosas que, en el fondo, 
van juntas. Evidentemente puede haber curiosidad en otros terrenos, 
pero si uno consigue amalgamar esa pasión por la lectura con la 
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curiosidad, la voluntad de conocer, eso es lo mejor que se le puede 
recomendar a las nuevas generaciones en estos momentos.

MM: Con esto damos por cerrada esta larga (risas) entrevista. Le 
agradecemos mucho, Dr. Jordi Canal, por su generosidad y espere-
mos que no sea la última.

JC: Esperemos (risas).

Foto de Kenya Naranjo
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Solapa

Mehdi Mesmoudi: Y hablando del ámbito ranchero, ¿qué tan com-
plejo es?, porque usted nos habla de todo este itinerario, pero ha-
blemos también del panorama actual del ranchero sudcaliforniano 
relacionado, por ejemplo, con la falta de agua, las sequías, la falta 
de alimentos para el ganado, ¿cómo observa el futuro de las nuevas 
generaciones?

Fermín Reygadas Dahl: El ranchero está, por buenas o malas, acos-
tumbrado a lo que nosotros consideramos “inhóspito”. Es parte de 
su realidad, ¿sale? Entonces las sequías son parte de la realidad, no 
pasa nada, ¿sí? Lo mismo que ha pasado [en] toda la historia, no 
es un cuento nuevo; lo que es un cuento nuevo es la tenencia de la 
tierra, que hay mucha gente con ganas de comprar paisajes y demás, 
[existe] una demanda ahí. Decía el primer director de la reserva, 
Mario Rodríguez: “lo mejor de la reserva para su conservación, es 
que la mayoría de los terrenos están intestados y los parientes no se 
ponen de acuerdo para vender, porque lo que quieren es vender”; 
entonces, mucha gente que abandonó los ranchos de sus abuelos, 
lo primero que quiere es vender porque ya se desarraigó; esa es una 
problemática porque ya aquí, allá, empieza a haber gente de otro 
lado que empieza a fincar y, así como llegas, llegas con plantas que 
no tienen nada que ver; a transformar el entorno, la economía del 
lugar. Si hay acceso, hay mucha demanda. 

Los Cabos, evidentemente, cada vez tiene más peso porque 
hay más gente que tiene acceso a esos lugares, tonces (sic) tenemos 

Entrevista a Fermín Reygadas Dahl
(segunda parte)
(23 de agosto de 2022)



Panorama
46

el ejemplo bastante nefasto de Caduaño, donde un personaje (no voy 
a decir ni nacionalidad ni demás) pero compró el ojo de agua, hizo 
un centro acuático y no contrata a nadie de Caduaño; se apropia de 
su mejor bien, de su mejor tierra y le estaba diciendo él a los alum-
nos: “aquí no trabaja nadie de Caduaño porque son unos flojos, unos 
déspotas y ni siquiera les interesó” Y entonces ¿qué generas? Estás 
generando un conflicto interior, porque [tú como poblador] estás 
viendo que de fuera vienen, tienen trabajo, y tú no tienes trabajo y 
estás ahí al lado cuando eran tus tierras. Ese tipo de cosas que no 
sucedían, están sucediendo y por eso es muy importante el turismo 
rural, cuando la clave del turismo rural es que tiene que ser llevado 
a cabo por la comunidad.

Si tú eres un joven, que te gusta el turismo, tal como yo le hice 
con el rancho, vas, te pones de acuerdo con el ranchero, cuánto van 
a ganar, cuánto van a comer, [dices] “¿tú qué vas a llevar?”, “¿qué 
se necesita, doña Paz?”, “frijoles, un costal de frijol, de arroz, de sal, 
de esto… sí, vasos, todo”, pero él [el ranchero] va a ser el que va a 
enseñar a hacer la actividad, y cuando hay esa enseñanza, cualquier 
grado que sea de la persona, va a ser un estudiante, un aprendiz y 
el maestro va a ser la señora del rancho, y entonces adquiere una 
autoestima. El nieto decía: “vienen desde Estados Unidos a que mi 
abuela les enseñe cómo hace los tamales”, resumiendo un niño al 
otro en el pueblo, orgulloso de que su abuela haga eso.

Entonces el turismo rural genera, y lo comprobé en Oaxaca, 
una autoestima, porque estás mostrando lo que sabes; no les vamos 
a enseñar hacer... a jugar golf, ¿sí? Ni polo, ¿no? Sino al azar, a 
enseñar… y el otro, el turista, va a aprender algo que no va a ver en 
ningún lugar del mundo. Va a aprender la velocidad que ellos tienen, 
va a aprender a platicar. Unos le decían a Darío: “pero ¿por qué no 
pones esto?, ¿por qué no abres para que la gente venga a platicar 
contigo? Bueno, pues tú puedes cobrar para que la gente venga a 
tomar café con Darío una tarde, tanto”. En Estados Unidos, vas a 
Nuevo México, vas con los indios de la región y hay alguien que 
se llama “La cuentacuentos” y llegas y la señora cuenta el cuento 
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del origen de los Chiricahuas, ¿sí? Bueno, pues aquí Darío puede 
contar la historia de la recua, del equis, del otro, como una fuente 
económica.

MM: Y hablando justamente de productos artesanales, económi-
cos, ¿qué importancia se le otorga al valor agregado en los pro-
ductos artesanales? y ¿cómo ha evolucionado desde los sistemas 
productivos?

FRD: La situación es esta: mira, yo fui productor artesanal y llevaba 
mis productos a Los Cabos (como ahora lo hago el fin de semana) a 
donde había cuchillos. No hay gente que los venda, que los compre, 
perdón, porque la gente urbana no consume. Había unos quesos 
buenísimos, o sea, si ese puesto de queso no estuviera en la feria de 
productos regionales, que costó mucho dinero hacerla, pero no era el 
lugar indicado para vender quesos; si en vez de eso a él le hubieran 
dicho: “te vamos a poner en el centro comercial, en un puestecito de 
que vas caminando y ven este queso y ven los gourmet y los chefs 
y ‘Ay caray’”; entonces yo le decía a Collins, que es de Economía y 
demás, ella me vio y me dijo: “sí, lo que necesitamos es canalizar en 
que… si hay carrera de caballos aquí por mucho, ahí es donde tienes 
que llevar al talabartero, no en una exposición en Cabo San Lucas 
donde no hay una flecha que diga ‘artesano’ y donde una gente que 
fue a tomar el sol difícilmente va a apreciar; pero si vas a donde hay 
carreras de caballo, si pones un lazo, ahí va a haber miles de gente 
(sic) que les interesa”. Pero el problema es [que] ser productor, no 
es lo mismo que ser vendedor; digo, yo aprendí a hacer de cuero 
prácticamente todo, pero no aprendí a vender, felizmente, por eso 
no sigo siempre a la orden porque si hubiera aprendido a vender, ya 
estaría en otra cosa, qué bueno que no lo supe.

MM: (risas) Exacto, imagínese lo que hubiera generado.
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FRD: No, no, no, felizmente no soy comerciante y te cuento la 
anécdota, pero unos cinturones que vendía en México, mi hermana 
me dijo: “Fer, no se vende” (ella tiene una tienda, un lugar muy 
equis así, tal), “Fer, no se están vendiendo tus cinturones” y le dije 
“Bueno, pues ¿a cómo los das?”, “95 pesos”, “Elena, yo te los doy 
a $12.50”. Me dijo: “Bueno, el comercial tiene que ganar” y le dije: 
“Elena, tú dices que me quieres mucho, que soy tu hermano, el único 
hombre, que me quieres mucho y quieres ganarle el 800% de mi 
producto”, o sea, esos doce pesos era, así, ganándole una cosa, y 
ella le ganaba ochenta pesos a cada uno, de lo que yo le ganaba tres 
pesos, ¿cómo? Imposible. Entonces, el problema de esto es que; no 
lo sé, no lo sé porque no sé de eso, de eso sí no sé; es enfocar a estos 
productores que sí hay gente que consuma en los lugares donde es 
apreciado. Sí, es todo un tema, por eso la gente estudia economía, 
mercado y demás. O sea, sí hay mercado pero no... no, lo voy a decir 
cómo fue: no en el estacionamiento de un edificio donde no había 
un solo letrero en inglés o en otra lengua que dijera: “vea usted las 
artesanías del estado”, no había uno.

Tons (sic) los que consumimos, éramos los mismos que fuimos: 
el que fue a cantar, el que fue a bailar, el que fue a exponer dijo: “Ay, 
pues voy a aprovechar” y es la misma gente que se compra, aprove-
chando que viene de Guerrero Negro y que compra algo que quería, 
entre ellos mismos. Sí, para eso sí sirve, pero en el instante [en] que 
yo me llevé varias cosas de cuero y un cuchillo que me gustó, y un 
queso, yo no vi que los demás compraran así. Algunas son cosas 
más fáciles de comprar, pero a los artesanos hay que aprender a 
localizarlos.

Hay un lugar de una ex alumna de la UABCS de Economía, 
que tiene un lugar que se llama “El Mercadito Ranchero” en Todos 
Santos, hay que conocerlo. Entrando a Todos Santos, te vas hacia 
el arroyo, hacia la pastora, en el instante que pasas el bordo a la 
derecha “Mercado Ranchero” y es puro producto de los ranchos. Ahí 
está, ahí está y tiene mucho futuro…
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MM: Y pues pasando, maestro, ya nos habló, ¿no? De algunas pro-
ducciones audiovisuales. Nos habló de La Recua, por supuesto, Co-
razón Vaquero...

FRD: Hay otra que se llama Bajo California, buenísima, sobre las 
pinturas rupestres.
MM: Y estos documentos audiovisuales, maestro...

FRD: En búsqueda de los Pericúes, también con la televisión de 
Canadá. Hay varias cosas.

MM: Y estos documentos, ¿usted los emplea en su trabajo? ¿Sirven 
para hablar de la vida de los rancheros? ¿Hasta qué punto?

FRD: Mira, no quiero ser… O sea, hacer de menos el trabajo de 
alguien, pero hay cosas hechas... Siento que la mano del cineasta 
joven que quiere vender un producto de cine es mucho lo que se está 
reflejando, no en Corazón Vaquero porque fue un regalo del cineasta 
al papá, que era un apasionado del rancho, y entonces le dio ritmo y 
se fue a los detalles, a los tiempos. No quiso ganar en un concurso 
sino [hacer] un regalo a su papá, que le había pagado la carrera de 
cineasta, pero en los otros que hay; unos que [en los que] participé 
de que me salí, en otros que tal, creo que hay, y lo entiendo, que es el 
mercado... hacer un producto para vender en el mercado urbano, le 
dan una velocidad que tiene que ver con el medio de comunicación 
moderno, pero yo creo…

MM: No corresponde con...

FRD: No corresponde a una cosa. Hay uno de ellos que a cualquier 
señor que está en el monte le dice “ranchero” y no es así, ¿sí? De-
finitivamente, si tú le preguntas a Memo Bastida de San Javier o a 
una gente de Comondú: “¿Tú eres ranchero?” te dice: “No, yo soy 
de pueblo”, o sea, el concepto del rancho está más asociado a un 
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aislamiento y para muchos, cualquiera de las ciudades es ranchero y 
no, no va por ahí, no va por ahí.

MM: Y para ir concluyendo, maestro, la verdad ha sido una entre-
vista totalmente inédita, porque yo no recuerdo una entrevista que se 
haya hecho en estos ámbitos y me gustaría que pudiera concluirse. 
¿Qué les diría a las nuevas generaciones sudcalifornianas, a la socie-
dad sudcaliforniana y a la comunidad universitaria?

FRD: Pues algo muy sencillo: lo primero es “consume productos 
del rancho”; así, las aceitunas, ¿sí? El dátil, el queso que está en 
la carretera; interesarse por hacer actividades en el mundo rural. 
No quiere decir, eso sí, que te lleves las cuatrocientas cervezas y la 
música para llevarte tú la ciudad al campo, no, no, no; que vayas al 
campo a las fiestas patronales, en cada pueblo se hace de más; a con-
sumir lo que produce la gente, eso ya es algo para valorar; platicar 
con la gente, conocer su idiosincrasia, en qué puedes ayudar.

Muchas veces tenemos un problema, por ejemplo, de enfer-
medades como las cataratas, porque tenemos un ambiente de mucha 
luz, de mucho albedo y la gente de mi edad (tengo 70 años) y la 
mayoría de mi edad ya tiene problemas de cataratas serios, entonces 
es importante el tema de las cataratas con los nuevos alimentos y 
demás. La diabetes también le pega al rancho y merma mucho, y 
llevar elementos de la salud, y cada vez que vayas a un rancho, lleva 
productos que puedan ser útiles a ellos: frijol, azúcar, sal, harina; 
podrán llegar como un paquetito así sencillo, ya es una forma; café, 
café de grano porque a la gente le gusta hacer su provincia; si es 
verde, mejor todavía.

Y aprendí una forma de llegar y es no llegar con las manos 
vacías, sino llegar con algo qué ofrecer… a saludar, vas a ir a 
quitar un rato el tiempo y la gente va encantada a platicar, pero 
tú llegas con una cajita de arroz, frijol… Sí, arroz, frijoles, sal, 
azúcar, café, ya con eso, o sea, algo; llegar así, no con las manos 
vacías. Te puedes llevar una plantita que le compras a la señora, 
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una plática, un café sabroso y ya, disfrutar; ver como la gente de 
campo, del mundo en general. 

A mí me interesa el mundo rural mundial, ¿eh? Soy experto en 
donde vivo y por interés personal, pero yo viajo a los ranchos del 
mundo, o sea, del mundo así, literal y es muy hermoso ver cómo la 
gente del mundo rural está rica de visiones, de soluciones, de formas; 
ahí es donde está la riqueza cultural del mundo, no en las ciuda-
des. La gente de ciudad somos idénticas, oímos la misma música, 
comemos pizza, ¿sí? ¡Lo mismo! Estamos homogeneizados, [es] 
muy aburrido. ¿Dónde está realmente la idiosincrasia?, ¿la forma 
y demás? Está en el mundo rural y el mundo rural nos hace tocar 
un poco la realidad, porque vivimos en el mundo del plástico. La 
verdad es que si es o no es, yo francamente vivo mucho más sano 
por haber tenido un fuerte contacto con el mundo. ¿Soy urbano? 
soy urbano; pasé años, pero mi contacto continuo con el mundo 
rural me hace una persona que ha disfrutado de mucha mejor salud 
y de una felicidad por la forma en que me he integrado con una 
comunidad rural, a la cual entiendo más que a la administración 
burocrática de cualquier oficina, que me vuelvo loco porque no 
entiendo la lógica de la burocracia pero del mundo, [la del] rancho 
sí la entiendo y me hace feliz que Darío y yo nos ponemos de 
acuerdo [con] algo y ¡cumplimos! O sea, ¡wow! Y si yo le digo: 
“Soy Fermín”, no me pide tres actas de nacimiento, aunque ya se 
las haya dado veinte veces.

Si yo digo que fui a dar una conferencia [no] necesito traer 
siete papeles firmados, cuando es una lata pedir que te den, por 
favor, los reconocimientos; como ¿a mí que me importan los reco-
nocimientos? El solo hecho de la invitación, pero tengo que, porque 
si no nadie confía en ti, ¡wow, qué tristeza! La gente del rancho 
confía perfectamente bien en Fermín y eso hace que realmente me 
sienta mucho mejor, porque un profesor puede traer su currículo. 
Llevo treinta años aquí y todavía me piden el currículum; o sea, me 
da mucha flojera. Después de cincuenta años de trabajo, pedirme 
un currículo es lo [peor] que me puedes pedir, porque ¡qué enfado! 
Alguna vez fue importante, ahorita ya no me importa, no importa. 
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Entonces, a lo que voy en la parte es realmente... es necesario, 
lo veo con mis alumnos. El desconecte que hay de la realidad, que 
las gallinas ponen huevos, ¿sí? y las vacas dan leche y ya de repen-
te se nos va esa cosa y cuando llueve y te mojaste pues; o sea… 
Y cuando llueve, reverdece el monte bien, qué maravilla, sí, pero 
también se vive cuando no ha llovido. Entonces ese desconecte del 
lugar donde evolucionamos como especie, nos tiene en una neurosis 
muchas veces. A mí, gracias a ese contacto con la comunidad rural, 
me tiene, en lo personal, me da mucha satisfacción y es mi forma de 
vida, ¿eh? Yo vivo con base en mi contacto con la comunidad rural. 
Es mi fuerte, tanto emocional como económicamente, porque tengo 
un salario y como profesor, mi investigación es el mundo rural; 
aunque no me pelen ni en la SEP ni el PRODEP, que si quién sabe 
qué, me tiene sin cuidado. Lo que me tiene mucho con cuidado es 
esto: de una familia de la sierra de Oaxaca, que les enseñé a hacer 
turismo rural ¿cómo? Llegamos a la sierra de Oaxaca con alumnos y 
pregunté cuáles eran sus actividades, me contestan: “No, pues aquí, 
ver aves, ir por esto…” y les pregunté si sabían algo del turismo 
rural. Me contestan: “No, ¿qué es eso?”. Les respondo entonces: 
mire, busque una persona que me enseñe con mis alumnos a hacer 
un platillo; el que quiera, pero no queremos que lo hagas, sino que 
esté ahí las... ¿va a hacer un mole?, que esté la almendra, el chile, 
tal y cual es y nosotros... que la señora nos diga “a ver, moja ese 
chile, pon a tostar la almendra, usted amase el maíz para hacer las 
tortillas” y nosotros “los peones” ahí y ya que lo hagamos, sentarnos 
a comer nuestro mole que nos enseñó la señora, y así le hicimos.

El día que me regalaron ese [muestra objeto al entrevistador], 
pusieron un pastel por la introducción del turismo rural a su casa y 
dijo: “profe Fermín, yo como aquí, campesino, acá de la sierra de 
Oaxaca, que siembro papas y demás, nunca creí conocer el mundo, 
máximo Oaxaca; llevar un producto tal, flores aquí abajo a Teotitlán, 
hasta ahí; pero nunca me imaginé que el mundo viniera a mi mesa”. 
Les dijo a los alumnos: “desde que llegó el profe con ustedes, con 
alumnos, cada sábado que queremos, no es un restaurante, le de-
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cimos a los del campamento de ecoturismo ‘en este mes podemos 
este sábado, este sábado, este no y este sí’ y ellos ya lo ponen y han 
venido finlandeses, suecos, japoneses, españoles. Yo ni sabía que 
existían muchos de esos países, de todo el mundo, ¿a qué? a hacer 
esto [mole], les decimos cómo hacerlo, prueban y se toman la foto 
felices de la vida y el nieto dice: ‘no, pues el mundo viene a ver a mi 
abuelita’” y lo que era un lugarcito, ahora es un lugar.

Y así como eso, hacemos adobes, hacemos pan, ¿en dónde? En 
una choza, no me importa, y le ponemos este anís, pero tenemos que 
ir al monte por él, caminar los caminos; nada en carro, todo a pie; 
entonces se integra y la recepción que nos hicieron una guelaguetza 
ahora, en un lugar en la sierra; un bailable de cada región de Oaxaca, 
de cada pueblo, por haber llevado el turismo rural a la sierra de 
Oaxaca, o sea, es el último reconocimiento pero ya ni te lo enseño 
porque me da flojera, pero eso es… ¿cómo dice el dicho? Es: “eres 
en tanto el otro, si no, no existes”. Si tú no comunicas, no transmites, 
no hay a quién, ¿cuál es el peor castigo? Lo acabamos de padecer: 
el aislamiento.

MM: Así es.

FRD: Si no hay alguien, se pierde. Yo soy en tanto el otro, encuentro 
un eco, si no hay eco. Mi eco es el rancho, no la academia, ¿eh? Mi 
eco es el rancho, la gente, el campo que me estima, ese es mi eco: 
que sienten que les estoy ayudando ¿por qué? Ahí está el choque, 
con un súper negocio y en vez de irse... Se estaba abandonando el 
cañón de sangre y ahora ya hay unas palapas. Aquí llegan pocas 
gentes porque no aceptan más, tal y reverdeció, el cañón de la Zorra 
se abandonó. Tonces (sic) sí es una oportunidad real, siempre y 
cuando no digamos: “¿te quieres comer el pastel?” y traer camioneta 
no, porque entonces caes ya en lo anterior.

MM: Pues muchas gracias, maestro Fermín Reygadas, por esta en-
trevista tan generosa.
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FRD: Lamentablemente creo que es muy larga.

MM: Sí, pero no importa; ahí es donde vamos a entrar otra vez, a 
meter machete (risas)... Muchas gracias, maestro.

FRD: Muchas gracias a los que hicieron las preguntas.

MM: No, al contrario.
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Imágenes del Hospital  
Salvatierra, por el Archivo  

Histórico Pablo L. Martínez

Corondel

79 x 100 cm. LADO --C.—
Acuerdo tomado en sesión del 24 de julio de l865 por el Ayuntamiento de La Paz, 

relativa a la preservación de algunas manzanas para la construcción de la plaza pública, 
mercado, hospital y escuela. Acervo documental/AHPLM: 1869. La Paz, marzo 3.
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Calle Segunda Norte, La Paz, BCS. CA 1925. 
Actualmente es la calle Francisco I. Madero esq. con Salvatierra. 
Edificio utilizado como Casa de la Cultura de Baja California Sur

Lona 288 x 200 cm.
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6128

98 x 100 cm. LADO --A.—
Hospital Salvatierra.

Edificio sólido, amplio, simétrico y con varios vanos rectangulares y circulares, sirviendo 
uno de ellos como la entrada principal, cornisa corrida y grecas como decorados únicos.
CALLE “SEGUNDA” NORTE, LA PAZ. Actualmente es la calle Francisco I. Madero.

Fototeca/AHPLM: Ca. 1925.
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98 x 100 cm. LADO --A—
Construcción de la parte trasera del Hospital Juan María de Salvatierra.  

Actualmente calle Revolución de 1910.
Fototeca/AHPLM: Ca. 1920.

Obras de ampliación del edificio del hospital Salvatierra durante  
el gobierno del general Juan Domínguez Cota. (1932-1937).

Acervo documental/AHPLM
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Oficio Cardoza Vol. 949 Exp. 6 1941
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Corondel

YB. Poeta y tallerista sudcaliforniana, yaroslabi@outlook.com

Poemas

Yaroslabi Bañuelos

Ave de paso1

Mientras fabrico este poema
con retazos de cartón y periódicos viejos,
una mujer sin rostro entierra su hogar
dentro de un sarcófago de flores.
Empaca en la mochila un suéter desgastado,
álbumes vacíos, zapatos de bebé
y un pedazo de pan rancio.
Sus pies dejan atrás el olor a tierra húmeda,
el vuelo selvático de los pájaros,
los lamentos de un pueblo moribundo.

Mientras tecleo este verso vestido de gris,
una mujer sin nombre persigue
la marcha oxidada de vagones que se alejan,
los cantos metálicos del tren arrullan la noche
y ella salta al abismo
aunque los dientes filosos de la máquina
trituren el recuerdo de sus pasos.

1	 Poema de Inventario de las cosas perdidas.
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Mientras escribo las palabras: “migrante”,
“río Suchiate” o “muro fronterizo”,
una mujer sin rostro y sin nombre
es engullida por las fauces del desierto,
y en el aire caliente persiste
el grito silencioso o un tumulto de quetzales.

[Las mujeres de mi barrio]2

Mi gente no sabe de Bloom, ni de Sartre,
ni de Rimbaud, ni de nada;

sabe de hurtar para sobrevivir,
y de conseguir pan o una tortilla quemada.

Ruth Vaides

Las mujeres de mi barrio no conocen de poesía polaca
ni los sonetos de Quevedo,
jamás han leído la Divina comedia
ni han suspirado
con los poemas de Wisława Szymborska.

Las mujeres de mi barrio no escriben versos
una tarde nublada
mientras el café humea sobre la mesa
y los libros gordos y viejos se apilan en un rincón,
pero las mujeres de mi barrio
saben curar una herida
con hojitas de lomboy más un padrenuestro,
conocen bien el camino
que esquiva un enjambre de balas,

2	 Poema de Inventario de las cosas perdidas.
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ellas guardan la receta 
para cocinar un banquete con sesenta pesos.

Las mujeres de mi barrio dominan
el arte de aguantar el gruñido de las tripas
durante noches inmensas,
domestican las llamas de la incertidumbre
y limpian el polvo de los días
con la furia inextinguible
con la que tallan el cochambre de la estufa
o el pantalón mugriento del marido.

Cuando se sienten felices,
las mujeres de mi barrio tararean las cumbias
que suenan en el tianguis,
besan la frente de sus hijas y conjuran
en su corazón abierto
un dulce milagro de peces y panes.

Los hilos de la memoria3

Se nos hizo costumbre deshilachar recuerdos
para sobrevivir al estiaje,
pienso en aquel nahual que habitaba el verano
tú piensas en el camino de tierra colorada que llevaba hasta el oasis
donde los babisuris sonreían
escondidos en la frondosidad de la noche
Ayer me contaste de las chuparrosas que bucean entre las dalias,
de las liendres aferradas a tu cráneo,
y aquellos pájaros ebrios de luz.
Mamá, reconozco los hilos rojos que se escapan
de la memoria y me llevan con la abuela.

3	 Los siguientes poemas son inéditos.
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La veo: sus manos curiosas esculcan los caracoles de tu pelo,
asfixiando a los piojos con creolina,
mientras tu padre guadaña el pelaje de una liebre.
Mamá, miro tus cicatrices 
el aleteo de un güírigo y los cardones mutilados.
Te veo a ti, coronada de soles
cargando en tu espalda los árboles aserrados por el otoño. 

Es la memoria un tronco cercenado

En la memoria tu infancia-herida no duele, mamá,
las pitahayas son más rojas y abundantes,
el hambre no rasguña tu panza ni los dientes de tus hermanos.
Dentro de ese lodazal de recuerdos aún existen:
las flores que se incendian en la lumbrada de septiembre,
el patio oloroso a ruda y yerbabuena,
la vieja carreta del abuelo con sus bultos de alfalfa o garbanzo
y aquel pájaro que cosió a tu médula hojitas de damiana.
A veces la memoria es un tronco cercenado:
olvidaste el viejo catre donde se acurrucaron las sombras,
los birotes duros, el piquete de los bitaches.
Mamá, extraviaste en el tiempo el leve estruendo de tu llanto,
por eso, el pasado hierve,
por eso, todavía ondula al viento la flor escarlata de tu sangre.

Hogar

Mamá, tu destino no era abrillantar el polvo, secar tus huesos:
en la sierra te esperaban las naranjas y los azahares,
había una mesa grande saciada de higos,
había un listón de agua que bajaba desde el oasis
hasta la cuenca rota de tus manos. Los breveros remojaban
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sus picos en el rocío destilado por el otoño,
un cardenal bordaba salmos entre las ramas de otro ciruelo.
Tú deshojabas el verde de los patios
mientras las tinajas goteaban la lluvia que sollozó noviembre
y el jugo de los cítricos impregnaba la tarde.
Te esperaban también la abuela y sus empanadas de guayaba o frijol 
dulce,
las callecitas enlodadas de San José,
la poltrona donde abanicabas con libélulas al sol furibundo.

Las aves aguardaron
las espigas de tus pasos hasta que anocheció, pero jamás volviste. 

Ave dulce

Mamá, nunca dejaste de limpiar las tolvaneras de nuestra rabia,
después de la sequía no volviste a ser
aquella ave dulce que trenzaba amapolas con los labios.
Enredaste tu piel exhausta en la alambrada de una ciudad yerma,
desplumaste las horas rumiando el hambre,
pensando en el carruaje sombrío que se llevó a tus muertos.

Mamá, sacrificaste las mañanas por el pan
como esos pájaros tristes que cuelgan sus alas entre los chamizos. 

El sueño

Mamá, sólo en el sueño regresas a la tierra que sembró tus nostalgias,
vuelves sobre un rastro de bruma y madreselvas,
allí divisas una casa hecha con palma y adobe donde mansa humea 
la noche.
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El sueño es el hogar de todos los pájaros que olvidaste:
la lluvia riega en el monte su olor a chicura,
los trapiches y el fuego convierten el dulce bulto de la caña en 
piloncillo,
ahí el cenzontle teje sus cuatrocientas voces,
allí florece el rincón de las lantanas.
Desde la casa se miran los cerros pelones y unas cuantas higueras 
silvestres
que sumergen la raíz bajo las llagas de la piedra.
La cocina es un clamor de leños viejos,
sobre el comal descansan las tortillas que amasó la abuela,
y una mariposa oscura –como tu llanto– se agazapa dentro del ropero.

[Aquí en el sueño estás segura, mamá,
cobijada por el viento, adherida a la luz que derrama la Vía Láctea,
lejos del aullido del desierto y sus coyotes hambrientos].
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Corondel

Libro. Un camino lento  
hacia la Libertad

Christopher Amador

Universitarios: no tengamos prisa. El libro nos enseña a demorar-
nos, nos entrena en las bondades de la pausa, en el camino largo. 
Lo normal es que uno se ande por las ramas siendo el libro un árbol 
paginado (otra vez hojeado). El mundo tiene urgencia por vender 
verdades súbitas que duran lo que tarda repetirlas. Hoy no nos deci-
mos, repetimos. Las ideas son apuros que instala El Poder. Un libro 
es la duda ante el dogma, hojear es palparme como buscando cáncer, 
como quien se toca, luego de algo grave, ante la sorpresa de seguir 
aún vivo. Unificar criterios, homologar miradas: indiscutibles sínto-
mas de la deslectura y la Dictadura. Vivir es decidir qué ritmo quiero 
en esta danza hacia la tumba. Al Sistema estorba que uno pare el 
auto por mirar las flores. Yo decidí parar, contar sin apremio migajas 
del pan que me espera en la jaula. Solo soy libre cuando soy libro. 
Entrar a la biblioteca como al Cereso, salir de la biblioteca como la 
flor brota del cerezo. Es cuestión de eses y zetas, cosa de elección, 
de escribir tu destino. De cambiar una opción por otra. Jóvenes: 
podemos, aún se puede. El libro que nos (s)urge está en sus manos. 
Escribir es decidir que(/é) miraré sin los anteojos de la moda, es 
el gran taller de la singularidad humana; salvación de los pobres, 
monedas que hacen más rico al que sabe gastarlas. Redactar es un 
cosquilleo que produce monstruos: lucidez y conciencia. La mano es 

CA: poeta, dramaturgo y ensayista sudcaliforniano,  
christopheramador25@yahoo.com.mx
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jaula, la pluma llave. Abramos un Panorama joven. El lenguaje está 
ahí para hablar lo nuevo. Aprendámoslo todo, luego traicionemos. 
Con las mismas reglas tracen otras líneas que sean carreteras hacia 
el verso incierto. 

No hay horizonte seguro, mi gozo es la incertidumbre, correr 
de ciego que se descalza al oler las flores. Pisemos todas hasta que 
griten sus frescos nombres, mezclen colores. No más ya la carrera 
corta. La poesía exigirá tu vida, lo querrá todo, te quitará todo a 
cambio de nada. De nadar entre los ahogados. Cuatro años son de 
risa, te tomará al menos media vida leer completa la poesía cacanó-
nica. Universitario es aquel que, frente a lecturas cerradas, consigue 
escribir un matiz, cierto margen de libertad ciudadana. El libro es la 
suela más firme que tiene el calzado parado de nuestra democracia. 
Hay que leer, ponerlo en marcha. Abre mil libros, abre tu laptop: un 
pie tras otro. Rompe la fila del matadero, ábrete a todo, escucha otras 
voces. Basta de andar con cabeza agachada siguiendo el renglón que 
pusieron delante. Poesía es un vivir eligiendo palabras, tener más 
opciones: lectura salteada. Lee, reflexiona, reescríbete. Aprende del 
pez que salió de la red. Deja tu lengua si entró ya al anzuelo. Estudia 
y sal. Vate.

(Palabras leídas en la presentación editorial de Orizaba Blues en el marco de la 
Feria Universitaria del Libro 2022 de la UABCS, el viernes 11 de noviembre).
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Separata

Dignos de ser humanos  
de Rutger Bregman o el reencuentro 

con la ruta original

César Mora

CM. Editor de la Universidad Autónoma de Baja California Sur,  
cd.mora@uabcs.mx

La humanidad es una especie pesimista. Esa parece ser nuestra 
verdadera naturaleza; naturaleza moldeada por millones de años 
en que el cerebro prehumano y humano tuvo que descartar entre 
la información positiva y negativa para que, en estepas llenas de 
peligros o parajes con abundantes riesgos, dicha información sobre 
los posibles males se volviera prioritaria para el juicio y que, de 
esta forma, nuestros antepasados pudieran sobrevivir. Esa mente 
primitiva ha jugado en contra de nuestra opinión y percepción de 
la realidad durante nuestra historia, pero, sobre todo, durante nues-
tra historia reciente. Esta primicia es el punto angular desde donde 
parte la investigación del libro Dignos de ser humanos, una nueva 
perspectiva histórica de la humanidad (2021) de Rutger Bregman 
(Países Bajos, 1988). 

El libro hurga en cómo dicho atavismo ha configurado (para 
mal) la imagen que tenemos sobre nosotros mismos y sobre la so-
ciedad en general. Explora la teoría psicológica llamada “teoría del 
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mundo cruel” bajo la cual se explica cómo la información destacada 
por noticieros y medios de comunicación que es, “entendiblemen-
te” negativa, ha moldeado y generado una visión mayoritariamen-
te pesimista de la realidad y de la sociedad; debido a esto, según 
una última encuesta realizada en los veinte países más poblados 
del mundo, más del 80% de las personas creen que vivimos en un 
mundo horripilante, injusto y al borde del colapso. Mientras que las 
cifras duras muestran una realidad absolutamente distinta. El cere-
bro humano, destinado a destacar la información negativa por sobre 
la positiva, necesita ayuda para reconocer la bondad y el optimismo 
en el mundo.

Muy lejos de los libros que abogan o benefician a eso que con 
ironía se ha denominado dictadura de la felicidad, Dignos de ser 
humanos… es una investigación intelectual y seria, resultado de 
años de trabajo académico. Es, también, un texto revolucionario y 
valiente, crítico frente a los lugares comunes que, principalmente fi-
losofía y literatura han dado por hechos sobre la condición humana. 
Bregman hace uso de estudios arqueológicos recientes; estudios psi-
cológicos que refutan a las principales investigaciones y teorías de 
la psicología social que forjaron la imagen de la especie humana y 
a su “naturaleza maldita” (como la teoría de las ventanas rotas o la 
teoría de la capa de barniz); y hasta con sucesos de la vida real que el 
autor compara en cómo fueron tratados y presentados en la literatura 
(en especial el caso de El señor de las moscas), todas las ideas que 
sostienen que la maldad y la inquina son la norma de comportamien-
to de nuestra especie. 

El libro de Bregman se une de esta manera a una rara lista de 
libros publicados por investigadores “jóvenes”1 que buscan mitigar 
el tono apocalíptico de nuestra era y que abogan por la colaboración 
y la inteligencia como herramientas supremas para superar esta y 
cualquier crisis. Y que evidencian cómo la precisión intelectual es, 

1	 Otros libros fundamentales en contra de la visión apocalíptica y misantrópica de la realidad 
son No hay apocalipsis, por qué el alarmismo medioambiental nos perjudica a todos publicado 
igualmente en 2021, de la autoría de Michael Shellenberger y Resistencia ciudadana frente al 
feudalismo climático, publicado en 2022, por la autora feminista Marta Peirano.
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en nuestra era, no sólo una necesidad fundamental, sino también una 
exigencia ética frente a los retos que enfrentamos. 

Irene Vallejo destaca cómo la lectura es un acto de comunica-
ción no solo entre el lector y el autor, sino también entre el lector 
y sus conocidos, ya que, un gran libro se vuelve tema de con-
versación y de recomendación obligada para los nuestros. Dignos 
de ser humanos… es, en mi caso particular, uno de ellos. Es un 
libro que he recomendado a mis conocidos y allegados para leer, 
analizar y criticar. Una visión tan revolucionaria de la humanidad 
no puede pasar, pienso, desapercibida. Los nocebos (contracara 
de los placebos, como se explica en el libro) están a la orden del 
día y las profecías catastróficas, de tanto nombrarlas terminan por 
cumplirse. Aboguemos por que la profecía de un mundo donde las 
personas somos colaborativas, solidarias y dignas sea lo que ocupe 
nuestra mente y nuestra actividad. La lectura es un buen paso para 
iniciar esa ruta.

Bregman, Rutger, Dignos de ser 
humanos. Una nueva perspec-
tiva histórica de la humanidad 
(2021), Barcelona: Anagrama.
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Separata

Calabozos, puentes y dragones  
en un viaje al infierno interior  

de Rubén Rivera

Gabriel Rovira Vázquez

El más reciente poemario de Rubén Rivera, Calabozos, puentes y 
dragones, recibió el Premio Estatal de Poesía “José Alberto Peláez 
Trasviña”, Ciudad de La Paz 2018 y fue publicado por el Instituto 
Sudcaliforniano de Cultura. Este libro constituye sin duda la más 
honda y entregada muestra de sí mismo que nos regala este poeta, 
uno de los más reconocidos en el ámbito literario de la región.

Para los que estamos acostumbrados a la fuerza de las imáge-
nes hedonistas y generosas que pueblan sin tregua ni recato los libros 
de Rubén Rivera, la presente obra, Calabozos, puentes y dragones, 
no será la excepción, porque este libro es una tormenta de imágenes 
sobre las obsesiones del cuerpo interno y externo, lo que ya es un 
gusto adquirido de quienes lo seguimos en toda su obra: el cuerpo 
como viaje, el amor y el sexo como prisión y como liberación, el 
mar como el universo, la casa como barco y como calabozo. 

Pero esta vez el autor ha ganado maestría y no se conforma con 
compartir livianamente el goce y sus celebraciones, esta vez se com-
promete con un viaje interior en medio de las violentas tormentas de 
los recuerdos que dejan cicatrices. Probablemente este sea el libro 

GRV. Profesor-investigador del Departamento Académico de Humanidades,  
grovira@uabcs.mx
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más íntimo de los que ha publicado Rubén Rivera, el que lleva más 
lejos el viaje por sus oscuridades y estrellas interiores.

La terapia por la poesía es una realidad reconocida en los 
medios clínicos a nivel mundial y tiene su tecnología, sus métodos y 
sus rituales y santuarios académicos. Pero lo de hoy es algo distinto, 
hoy estamos frente a un autor que simplemente se explora desde el 
goce de encontrarse a sí mismo en los otros a través del lenguaje.

Comienza entonces, con una obstinación del cuerpo, serie de 
diez poemas iniciales que obstinadamente se nombran con títulos 
paralelísticos: para andar, para pedir, para flotar…para abrazar. El 
uso de las construcciones paralelísticas está ligado a los textos sa-
grados de muchas culturas y en nuestra mente resuenan las insisten-
cias estructurales de la Biblia o el Corán. 

En su receta para olvidar un cuerpo el título introduce varias 
estrofas acerca de lo que hace falta hacer: “Para olvidar un cuerpo 
se necesita licencia artística, justicia poética y complicidad del iris; 
una sólida moral intermitente”, dicho con la magnífica ironía que 
corresponde a lo divino y que nadie la rebaje a lágrima o reproche. 
Y en ese verso el oxímoron final (“una sólida moral intermitente”) 
es un guiño, o como decía Groucho: si no le gustan mis principios, 
aquí tengo otros. 

Y en este mismo estilo hierático, Rubén Rivera nos lleva por 
esos laberintos, donde cada silencio es una prisión y cada caricia un 
puente y cada golpe una revelación. Y todo dentro de un abigarra-
do bosque de figuras, metáforas sobre metáforas (Ojo de venado, 
piedra de sol, pata de conejo, oasis y amuleto, ritmo y rama, tu voz); 
metáforas dinámicas (Tu cabello, desmadejado frente al horizonte 
marino, lame el paisaje); hipálages al por mayor (camino de un 
barco degollado) y oxímorones reveladores de las contradicciones 
del placer que es dolor (Eres puñalada siempre fresca, una salida de 
luz para la profundidad aprisionada). Rubén Rivera nos abre camino 
a machetazos por un bosque exuberante de conceptos, una selva de 
figuras, que mantienen al lector ocupado, tenso, atento y lo llevan 
por un camino incierto y tortuoso hacia los círculos inferiores de 
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la infancia. Ese infierno embellecido por el recuerdo que ahora se 
revela como bofetadas existenciales. 

Ese poema, particularmente, “Bofetadas”, revela el misterio 
del dragón, con el método recomendado por Poe en “El cuervo”. 
Cada bofetada de las diez que se describen es un nevermore que se 
planta en la decepción y el fin de la infancia, cada golpe más intenso, 
cada caída más honda, y el cuervo grazna su bofetada, al estilo más 
romántico e inglés. Otra vez la sagrada construcción en paralelo, 
como una letanía de reclamos irónicos escritas por un nuevo Job: la 
ira de la madre, la traición del primer amor, el abandono del padre 
y la casa (la que quería ser barco y tanto amamos) cruje a la deriva. 

Porque dicen los que saben que solo existen unos pocos asun-
tos para la poesía, el amor, la muerte, la locura y, entre todos los 
temas, la familia es el Tema con mayúsculas. O como se queja desde 
hace dos mil años la magnífica Safo de Lesbos: “aquellos a quienes 
quiero bien, de todos, son los que más me dañan”. La familia, la 
estructura del sistema en el último círculo del infierno interior, la 
causa última del destino adulto.

Y ese final, donde advierte que si el mensaje del poeta, ese 
mensaje tan cariñosamente trabajado, tan dolorosamente cuidado no 
llega a su destino, si no se extiende la conciencia del dolor por la 
vía de la dulzura, será un fracaso: “Lo dijo un pirata: «si la palabra 
naufraga, naufraga, la poesía está en otra parte»” y también la vida.    

Rivera, Rubén, Calabozos, puentes y 
dragones (2019), México: Instituto Sud
californiano de Cultura.
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Letras anfibias irrumpen la habitación 
pudorosa, mientras el juego limítrofe 
seduce la imaginación de su prosa. 

Orizaba Blues de Christopher Amador

Erika Velázquez López

EVL. Profesora-investigadora en el Departamento Académico de Humanidades, 
velazquez@uabcs.mx

Separata

La óptica del autor de Orizaba Blues es un caleidoscopio inteligente 
que nos confronta con el tiempo, la vida, los excesos y los límites 
como virtud arcaica e innecesaria cuando tiene algo que decirse… 
que vivirse. Nos presenta un ensayo provocador desde la forma: 
seduce a la prosa y la convence de continuar como línea nocturna sin 
importar los escalones cuesta arriba. El sorpresivo juego de hojear  
sin ritmo definido, de no saber lo que encontrarás, hasta que la cu-
riosidad se posa sobre tus ojos y descubres un discurso encadenado 
pero libre, donde está presente el punto y aparte pero la fuerza de sus 
palabras irrespeta su función: él conquista la forma y desobedece las 
costumbres.

La hibridez del ensayo es el pretexto de Christopher Amador 
para mostrar su ser intelectivo, aderezado de erotismo implícito 
desde la forma hasta el último signo lingüístico de su libro. Y no 
lo digo por la temática de los beatniks, o por Burrougs y Joan Voll-
mer, u otros tantos igualmente importantes de la época que vibraron 
juntos, sino su capacidad lingüística de reanimar el pensamiento y 
que no concluya, aunque aparezca un punto que el autor transforma 
en pausa dialéctica.
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Alexter nos invita en su ensayo a un razonamiento lateral y 
a vivir los escaparates de la realidad literaria. Es un viaje donde 
revive aconteceres históricos y artísticos, con su peculiar juego 
constructivo de relaciones semánticas, que proporcionan brillantez 
a su rebelde prosa. Más que un escrito es un mapa de emociones y 
placeres desenfrenados que, con línea de tiempo casi determinada, 
evita la tranquilidad monótona. 

Amador nos guía en un mapa con estampas de contracultura; 
donde solo la poesía puede ser el remo para avanzar sobre el sargazo 
de los excesos; un respiro resistente a lo caótico, pero ocasionalmen-
te apetecible. Sabe que la mente es un lugar incomprensible donde 
habitan las pasiones recurrentes, por eso la poesía es el bálsamo que 
lo acompañó en la cruzada para no perder el alma en Orizaba.  

Christopher Alexter Amador Cervantes nos comparte un 
ensayo con voz flexible y holgada como el jazz, pero con maestría 
literaria para demostrar que es una melodía azul jamás interpretada. 
Su juego metafórico tiene insistencia rítmica, no desarticula o repite; 
siempre en la escala, hacia arriba, y de canto desgarrador cuando el 
eufemismo no tiene participación alguna. Es un ensayo con un eje 
intelectual e intuitivo: no cansa, seduce. Ya que la frialdad del or-
denador es imperceptible ante la selección tonal de sus palabras que 
fluyen hacia dedos cultos.

Orizaba Blues es una aportación signi-
ficativa para nuestra entidad, específicamente 
por el género híbrido al que pertenece. Ya 
que escribir un ensayo con tal pulcritud es un 
atrevimiento en tiempos de alto desencuentro 
ideológico sobre las formas, pero libertario 
por el contenido. Puedo decir que viví cada 
fragmento de excesos en estrofa, así como 
versos en melodías inquietas que por momen-
tos me arrebataron la cordura. Y en esa misma 
línea al estilo Orizaba, me atrevo a decir que 
en nuestra entidad, los “beatniks” solo tienen 
vida en el bluensayo de Amador Cervantes.
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Separata

Relatar el siglo XXI: lecciones  
de historia con Yuval Noah Harari

Karina Rubio Mendoza

KRM. Egresada de la Licenciatura en Historia de la UABCS, ka.rubio@uabcs.mx

El ser humano concibe el mundo a través de la narración de re-
latos. Las historias que fabrica no son fortuitas, no son verdades 
universales, ni mucho menos son panaceas para los problemas que 
hereda, enfrenta, provoca y delega para sus sucesores. La realidad 
en la que se sitúa no es, ni siquiera, estéril; todo lo contrario, es 
dinámica, es compleja; podría parecerse a todo menos a un reflejo 
claro, impasible. Para darle aunque sea un sentido mínimo y ele-
mental que le permita sobrellevar el peso de su existencia, al ser 
humano le ha bastado con poner un poco de orden: un principio, un 
desarrollo y ¿un final? 

Frente a lo anterior, el historiador israelí Yuval Noah Harari 
empieza su propia narración sobre narraciones, indicando que “el 
final de la historia se ha pospuesto” y que en plena vía hacia la mitad 
del siglo XXI, la capacidad para crear relatos no ha disminuido en lo 
absoluto, sino que es el terreno tan inseguro para crearlos lo que ha 
aumentado, porque a mayor aceleración del ritmo de vida, la mul-
tiplicación de horizontes posibles también ha sido exponencial y su 
aumento constante no ha hecho más que modificar, de modo aparen-
temente imperceptible, la visión del futuro; aquella expectativa del 
progreso civilizatorio que la narrativa de la modernidad nos inculcó 
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y que hoy en día ya solo forma parte de los libros de historia. El final 
nunca se había visto tan difuso. 

Parecería que en un presente tan desordenado, la alternativa 
más viable debería ser el encauce de todo esfuerzo institucional y 
colectivo en la resolución de los grandes problemas del presente, 
con proyección a un futuro nutrido de ideales utópicos cumplidos, 
pero ¿hay manera de hacerlo sin mirar hacia atrás?, ¿es preciso con-
tinuar en la misma vía sin cuestionar las implicaciones éticas que 
las decisiones en distintos ámbitos pueden llegar a tener durante 
esta época y más allá de ella? Al fin y al cabo, la razón de ser de 
toda historia tiene que ver con la formulación de un panorama que 
introduzca nuevas formas de entender y manejar el presente, pero 
también de realizar un intento de prognosis; una propuesta orien-
tadora. En 21 lecciones para el siglo XXI, Yuval Noah Harari nos 
anticipa su visión desde la estructura de su ensayo: su propuesta 
para comprender el presente parte de conceptos clave de la historia 
social, es decir, desde aquellas palabras que, a lo largo del estudio en 
la disciplina histórica, nos han permitido delinear las fronteras entre 
cada esfera de acción humana y llevar nuestro análisis hacia nuevos 
esquemas de reflexión y, por lo tanto, hacia nuevas alternativas de 
movilización social. 

Para ello, el autor divide su obra en cinco capítulos, cada uno 
nombrado en función de cinco grandes retos: “Desafío tecnológi-
co”, “Desafío político”, “Desesperación y esperanza”, “Verdad” y, 
al final “Resiliencia”. En cada sección nos adentramos en asuntos 
diversos y emblemáticos de los años hasta ahora transcurridos del 
presente siglo; temas polémicos que Harari, con su conocida actitud 
provocadora, introduce con conceptos si bien generalizados, no por 
ello menos convenientes en el marco de un análisis histórico-global 
como el que aquí emprende. De la mano de subtítulos como “Liber-
tad”, “Igualdad”, “Civilización”, “Religión”, “Guerra” y “Posver-
dad”, cada fragmento del libro destaca por una intención bastante 
ambiciosa: enmarcar tales conceptos en el análisis de un contexto 
entrecruzado por distintos dilemas morales, políticos y sociales, en 
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el que las preguntas e inquietudes del autor, observador acucioso, no 
están dirigidas hacia la resolución de conflictos concretos y locales, 
como sí lo están hacia la interpretación de un mundo al que es preci-
so interrogar desde una mirada deductiva y no al revés.

Con lo anterior Harari no desestima la importancia del análi-
sis de lo local; no obstante, sugiere que este vaya acompañado de 
preguntas alrededor de la humanidad en sí misma y de su inserción 
en un panorama cada vez más condicionado por las relaciones de 
globalidad, así como del impacto ecológico, político, económico y 
tecnológico que la actual organización de las sociedades humanas 
impone en los contextos locales e incluso en el plano más íntimo de 
nuestra vida personal. Dado que en este espacio no es posible abun-
dar en los numerosos episodios, anécdotas y posibilidades expuestas 
por el autor, vale la pena mencionar solo algunos casos ilustrativos, 
que acaso puedan ser los más sugerentes.

Como se aprecia desde el inicio de su ensayo, una de las 
inquietudes constantes de Harari –y con justa razón– es la pon-
deración de los límites y alcances de la inteligencia artificial en 
su aplicación para el mejoramiento de los servicios de salud, así 
como en su uso a través de dispositivos y máquinas puestas al 
servicio de resoluciones de problemas cotidianos del ser humano. 
En un ejercicio de prognosis, nos advierte de la posibilidad latente 
de una transformación (si no es que una revolución) de las condi-
ciones laborales del futuro próximo, así como del riesgo de que 
la humanidad se concentre demasiado en el avance tecnológico 
sin atender el avance paralelo en las condiciones de vida de los 
sectores poblacionales más vulnerables, de quienes nos recuerda 
su condición histórica de marginalidad, presente incluso en los 
momentos de mayor auge de progreso científico a nivel mundial. 
La gran pregunta ética de la historia: ¿el desarrollo tecnológico (en 
verdad) nos ha hecho mejores humanos? 

Este argumento da pauta a Harari para pensar lo que consi-
dera otra grave cuestión en el albor de un siglo XXI sin certezas: 
la (falta de) cooperación humana a escala global. En un planeta 
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que actualmente alberga a ocho mil millones de personas, cada una 
adscrita a ideologías y religiones opuestas; inserta en economías 
desiguales y en confrontación permanente con la creciente ola mi-
gratoria, modelos educativos deficientes, en sistemas de gobierno 
en picada y poco preparados ante los próximos desafíos, ¿podre-
mos llegar a nuevos y urgentes acuerdos civilizatorios?, ¿no será 
que para ello necesitamos crear, primeramente, nuevos relatos? La 
sugerencia está puesta sobre la mesa: “En la práctica, el poder de 
la cooperación humana depende de un equilibrio delicado entre 
verdad y ficción” (Harari, 2020, p. 264).

Harari, Yuval Noah (2020), 
21 lecciones para el siglo 
XXI, México: Debate.
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Poesía del Desierto (Sonora-Arizona) 2021. Premio Internacional 
de Poesía Álvaro de Tarfe 2022 (Madrid). Finalista de los concursos 
“Poetas nocturnos” y “Diversidad literaria” en Madrid (2022). Fina-
lista del XI Premio de Literatura Experimental (Valencia, España) 
2022. Segundo lugar en el XX Concurso de Poesía Eduardo Carran-
za (Colombia) en la categoría internacional.

César Daniel Mora Hernández

Originario de Guadalajara, Jalisco, 1990. Maestro en Investigación 
Histórico-Literaria por la Universidad Autónoma de Baja California 
Sur. Ha sido ponente de distintos encuentros y coloquios sobre litera-
tura, destacando el “I Encuentro de Investigación Histórico-Literaria 
de la Universidad Autónoma de Baja California Sur”, donde participó 
con la ponencia “Caminos de realidad y de ficción en Mario Vargas 
Llosa” y el “XXVII Coloquio Internacional de Literatura Mexicana 
e Hispanoamericana”, donde participó con la ponencia “Relación 
histórico-literaria en Juárez, el rostro de piedra de Eduardo Antonio 
Parra”. Asimismo, es autor del capítulo “Caminos de realidad y fic-
ción en Conversación en La Catedral de Mario Vargas Llosa” incluido 
en el libro Reflexiones sobre el vínculo discursivo entre Historia y 
Literatura, editado por la Universidad Autónoma de Baja California 
Sur. Trabaja como editor de textos en el Departamento Editorial de la 
Universidad Autónoma de Baja California Sur desde 2016.

Gabriel Rovira

Nació en la ciudad de México, 1962. Estudió el Doctorado en Litera-
turas Hispánicas y Géneros en la Universidad Autónoma de Madrid. 
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Ha sido profesor-investigador en la Universidad Nacional Autónoma 
de México, la Universidad Iberoamericana, la Unison y el Instituto 
Tecnológico de Monterrey antes de ingresar como catedrático en 
1991 en la Universidad Autónoma de Baja California Sur. Ha sido 
jefe del Departamento Académico de Humanidades (2012-2020) y 
actualmente es el responsable académico del Posgrado en Ciencias 
Sociales: Desarrollo Sustentable y Globalización (DESyGLO).

Es miembro del Cuerpo Académico en Estudios Humanísticos 
en el Departamento de Humanidades (UABCS) donde ha colaborado 
como coautor en Ándese paseando: violencia, humor y narcoficción 
en Élmer Mendoza (2018), La crueldad cautivadora. Narrativa de 
Enrique Serna (2016), El país de las espinas. Estudios sobre narra-
tiva en Baja California Sur (2013), Notas sobre literatura mexica-
na queer (2012), En el corazón del aire. Ensayos sobre literatura 
Sudcalifornia (2010), Nombres de la sed. Ensayos sobre literatura 
sudcaliforniana (2009), Sujeto y ciudad en Vallejo, Paz, Piglia y 
Sabines (2008) y Caligrafía de sal. Ensayos sobre literatura su-
dcaliforniana (2007). Además, es autor de Lo que Ricardo Piglia 
oculta: una poética de la ficción narrativa (2015). Actualmente se 
encuentra elaborando un segundo libro sobre Piglia.

Érika Leticia Velázquez López

Nació en la ciudad de México en 1976, pero radica en Baja Cali-
fornia Sur desde los 2 años. Es licenciada en Lengua y Literatura 
por la Universidad Autónoma de Baja California Sur, maestra en 
Educación con énfasis en Docencia por la Universidad Internacional 
de La Paz y doctorante en Tecnología Educativa por el Centro Uni-
versitario Mar de Cortés.

Ha impartido clases en la Escuela Preparatoria José María 
Morelos y Pavón (2005-2021), en la Universidad Internacional de 
La Paz, en el Colegio California y en el Centro de Reforzamiento 
Académico Kadeibi. Recientemente cumplió 22 años como pro-
fesora en la Universidad Autónoma de Baja California Sur. Asi-
mismo, ha sido responsable del grupo de voluntariado y servicio 
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social en El Serpentario de La Paz, Centro de Educación del Medio 
Ambiente. 

Ha participado en presentaciones de libros y como jurado en 
eventos académicos y culturales. Ha sido ponente y directora de 
tesis. Además, ha impartido cursos de actualización docente y es 
miembro de la fundación Maratón de Vida A.C. y de la Fundación 
Cultural de Conynck-Sandoval (DKCSAN). 

Entre sus publicaciones se encuentra su participación en la 
antología de Amores increíbles, de Beatriz Escalante, así como un 
poemario al que tituló Versos de Sol y Viento (2022), por la Edito-
rial Vagamundos.

Karina Rubio Mendoza

(La Paz, BCS, 1996) es licenciada en Historia por la Universidad 
Autónoma de Baja California Sur y maestra en Historia (Estudios 
Históricos Interdisciplinarios) por la Universidad de Guanajuato. 
Sus líneas de interés se centran en los estudios sobre nostalgia, me-
moria, medios de comunicación, sociedad y cultura de los siglos 
XX y XXI, así como en la divulgación de las ciencias sociales y 
humanidades. Actualmente colabora en el comité de redacción de la 
revista Panorama y participa en el proyecto de rescate del archivo 
histórico de la Universidad Autónoma de Baja California Sur.
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