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Siempre es un placer encontrar puntos de convergencia que promue-
van el dialogo vy el fortalecimiento de lazos al interior de la comunidad
universitaria. Como en otras ocasiones, en Panorama nos robustece de
alegria propiciar un nuevo encuentro entre la historia y la literatura; entre
la pasion por el ser humano y la vocacion cientifica; entre la fotografia y la
poesia; entre la critica y la retroalimentacion a las voces emergentes en
las letras sudcalifornianas y mexicanas. Es en estas esferas de produc-
cion intelectual y creativa donde creemos que se concentran algunos de
los animos necesarios para contribuir a la formacion de sensibilidades
lozanas, que nos recuerden no solo la importancia de no abandonar la
persecucion de nuestros ideales como sociedad, sino también de pulir
nuestra capacidad de ponerlos en palabras y repensar constantemente
nuestros metodos para alcanzarlos.

En la seccion de Pliego, tres textos hacen voltear la mirada a la
experiencia historica y literaria. En “Cronos y el angel de la historia: sobre
la historia de los vencedores y la destruccion de Cartago”, Jorge Peredo
nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de la “verdad” historica expues-
taalainterpretacion sesgada de los vencedores que oscurecen la mirada
e historia de los vencidos. Maria Fernanda Eloa en “Realidad y ficcion: la
construccion de identidad en los personajes femeninos de Rosario Cas-
tellanos”, pone de relieve que los personajes femeninos construidos por
Castellanos aunque confinados en la ficcion, reflejan una realidad obser-
vada y sentida por la escritora. Finalmente, Brenda Lizbeth Osuna desta-
ca las aportaciones literarias y culturales realizadas por Silvina Ocampo,
escritora argentina, en “Ocampo desde las sombras: las aportaciones de
Silvina Ocampo a la literatura”.



En Solapa, Marta Pifia conversa con Rosa Elba Rodriguez Tomp
acerca de los inicios de su trayectoria académica y profesional en el
area de historia del Departamento Académico de Humanidades de
nuestra institucion, especialmente las circunstancias especificas que se
encontro a la hora de integrarse a la labor de la ensefanza universitaria,
coincidiendo con los estudios de posgrado. Es preciso sefalar que la
profesora Rodriguez Tomp no solo ha formado diversas generaciones de
historiadores, sino que también fue clave en la promocion de la orienta-
cion en Estudios Culturales de la carrera de Lenguas Modernas, adscrita
al Departamento Académico de Humanidades.

En Corondel asistimos a la confluencia de la expresion visual, desde
la palabra y desde la imagen. La poesia de Regina Haydee Elizondo
Josue se mezcla con dibujos y metaforas emanadas del manejo de sus
instintos poéticos y ahonda en la creacion, destruccion y sus signos: el
erotismo, la muerte, el amor y la decadencia, todo esto conjugado con la
alquimia de la palabra. Haydee Regina Elizondo y Andrés Hirales liberan
una voluntad expresiva que habla del dolor y el amor humanos, hacen
publico su talento verbal y su sensibilidad poética, ella como debutante,
él como autor de poemas profundos. Por otro lado, una vez mas los es-
tudiantes Carolina Ibarra Banuelos y Daniel Aguilar Villavicencio engala-
nan nuestras paginas con fotografias traidas de sus viajes de practicas
a distintos puntos de nuestro paradisiaco estado. Podemos ver cielos
llameantes, mares que emulan al cielo, naturaleza marina y ejemplos de
los trabajos recogidos en el ejercicio de la disciplina que los estudiantes
eligieron. Sin duda, muestras de la formacion universitaria, y de la sen-
sibilidad que dicho trabajo acarrea y exige. Los estudiantes, ellas y ellos,
muestran y comparten su talento para captar expresiones y momentos
de la naturaleza, para recordarnos que vivimos en un lugar paradisiaco
que nos obliga a ejercer la responsabilidad de velar por su conservacion.

Por otro lado, Separata nos ofrece tres textos de interés tanto
local como nacional. Primeramente, Verdnica Hernandez Alvarez reali-
za una minuciosa resena del libro del poeta sudcaliforniano Christopher
Amador Cervantes titulado La rosa fragmentada de indole ensayistica.
Luego, Ana Rosshandler Fernandez nos invita a la lectura de la obra mas
reciente del joven escritor Antonio Susarrey, que fue producto de su
Proyecto Pecda 2023-2024. Y finalmente, Luis de la Pena Martinez nos
comparte un valioso texto acerca del poemario No es vuelo el verbo de
pajaros de Carlos Gomez a partir de varios gestos intertextuales con
otros poetas tanto de nuestra tradicion literaria como de otras latitudes.
Estos tres textos nos invitan a reflexionar sobre el poder de la palabra y
Su evocacion de otros dones subyacentes.

Como siempre, convenimos en invitar a nuestra comunidad lectora
a sumarse a este imprescindible dialogo, del que defendemos su perti-
nencia y del que confiamos en su potencial para darle vuelta al marcador
del presente, que con tanta frecuencia se ensana en mostrar, a veces
de formas verdaderamente atroces, los retos que continuan pendien-
tes de resolver en nuestra agenda social, en cada una de sus latitudes.



Que este breve descanso de las actividades académicas nos permita
recargar las fuerzas indispensables y reunir la inspiracion suficiente para
continuar con nuestra mision como comunidad de pensamiento: idear
nuevos mundos posibles.

Deseamos que disfruten de este numero,

Consejo editorial



Cronos y el Angel:
sobre la historia de
los vencedores y
la destruccion de
Cartago

Jorge Peredo Mancilla

JPM. Egresado del doctorado en Ciencias Sociales
de la Universidad Auténoma de Baja California Sur,
jorge_peredo®@hotmail.com

Resumen

El presente ensayo busca elaborar una re-
flexion sobre la experiencia del tiempo en su
faceta destructora, a partir de lo escrito por
Walter Benjamin en relacién con el Angel de
la Historia. Tomando como ejemplo prover-
bial la vida y muerte de la infausta Cartago
se aborda la fragilidad de la verdad historica
y como la interpretacion de los aconteci-
mientos puede verse afectada por prejuicios
y falta de comprension. Esto implica discurrir
sobre la pérdida de la voz de los vencidos y
la construccion de la historia desde la pers-
pectiva de los dominadores.

Palabras clave: Cartago, ritos sacrificiales,
origenes miticos, historia vy literatura.

La historia es una hecatombe, al menos asi
parecio entenderla Walter Benjamin al ser
confrontado por el Angelus Novus de Paul
Klee. El cuadro muestra a un angel que con



ojos desorbitados contempla lo inalcanzable: su boca abierta
en un grito silencioso, las alas extendidas. En su novena tesis
sobre la historia el filosofo expreso que asi debe lucir el angel
de la historia: con el rostro vuelto hacia el pasado atestigua
que lo que para nosotros es una cadena de acontecimien-
tos, es una sola catastrofe que arroja a sus pies ruinas sobre
ruinas. Por mas que el angel desee detenerse y resucitar a
los muertos le resulta imposible; un huracan que viene del
paraiso tira de €l y le impide plegar sus alas. No puede volver
al pasado y tampoco ver al futuro. La tormenta lo arrastra
irremisiblemente.

No es casual que dos tesis antes, Benjamin evoque a la
infausta Cartago. No puede haber una representacion mas
triste y a la vez esclarecedora de los efectos de la catastro-
fe que para Benjamin es el progreso. El avance de un orden
pretendidamente victorioso que se alimenta de lo previo y no
deja a su paso mas que vestigios de algo que fue o que pudo
haber sido.

Figura 1
Angelus Novus, Paul Klee (1920)

Nota. El Angel atrapado en el huracan del tiempo es incapaz
de poner fin a la destruccion ante si, Wikimedia Commons



En el lugar de los muertos

Cartago llega al discurso de Benjamin en las palabras del
novelista francés Gustave Flaubert: “Pocos adivinaran cuan
triste se ha necesitado ser para resucitar a Cartago”. La frase
hace referencia a Salambo (1862), novela en la que relata
acontecimientos tragicos y violentos que habrian tomado
lugar en el periodo inmediato a la derrota ante Roma en la
primera guerra punica. Flaubert realiza un esfuerzo titanico
para traer a la vida a un pueblo cuyas voces y huellas fueron
arrasadas: rescatar alguna sombra de las profundidades in-
sondables del olvido destructor.

La tristeza que nutre la ficcion de Flaubert encarna la
empatia que estaria ausente de cierta clase de historiogra-
fia, que Benjamin critica, aquella que aunque postula que la
mejor forma de comprender un acontecimiento es la com-
penetracion con los seres humanos del pasado, termina por
encontrar siempre la voz de los vencedores y margina a los
vencidos. Benjamin observa que todo aquello que se erige
como expresion de una cultura es resultado de la conquis-
ta, la violencia y la destruccion. En sus palabras: “todo do-
cumento de civilizacion es un documento de barbarie”. En
el caso de la escritura de la historia, esto significa que los
acontecimientos, tal como estan representados en las croni-
cas y otros registros llevan la impronta del pensamiento de
quienes dominan.

La herencia de los vencedores del distante pasado pal-
pita en los discursos de todas las épocas, como en el texto
de un viajero francés que relaté su recorrido por Africa a
principios del siglo veinte:

Nunca he visto Cartago sino en el polvo y en el viento: jno
lo lamento demasiado! Esta atmdsfera hostil v livida es pre-
cisamente la gque conviene a la tierra donde esta ciudad de
violencia, crueldad y lujuria existio. Cartago ya no es mas que
una vasta necropolis, sepultada bajo un sudario uniforme
de llanuras y colinas sin caracter. Incluso las ruinas mismas
han perecido. Pareceria que la maldicion de Escipion Emilia-
No aun pesa sobre ella. En estos lugares, donde se sembro
sal y se paso el arado pronunciando terribles maldiciones, la
obra humana ya no puede volver a crecer: el suelo, excavado
como un sepulcro, se derrumbaria bajo el peso de una nueva
ciudad (Bertrand, 1905, p. 661).



Rescoldos de historia
y la leyenda de Cartago

Cartago, capital del Estado punico, estuvo ubicada en el norte
de Africa, en lo que hoy es Tunez. Si bien se sabe, gracias a
los estudios arqueoldgicos, que la ciudad fue fundada en el
ano 814 a.C,, su origen se hunde en las nieblas de la leyenda.

El historiador romano Pompeyo Trogo (siglo Il d. C.),
narra que tras la muerte del rey Muton, su hija, la princesa
Elissa, también llamada Dido, se vio impelida a abandonar
Tiro, capital de los Fenicios. Huyo de la ira de su hermano
Pigmalion, quien ya habia asesinado a su esposo, Aguer-
bas. Encontraria, como fue augurado, una “nueva patria en
el exilio”. Al desembarcar con su cohorte en algun golfo de
Africa fueron recibidos de buen grado. Elissa negocié con los
habitantes una parcela de tierra del tamano de una piel de
buey lo suficientemente grande para que ella y su séquito
descansaran y reunieran fuerzas antes de volver. Segun la
version de Apiano los pobladores se rieron y ante lo insignifi-
cante de la peticion, sin tener idea de lo que Elissa tenia entre
manos, accedieron. La reina cortod la piel en tiras finisima y las
distribuyd a lo largo y ancho de la costa.

Cartago nacio y crecioé raudamente. Deslumbrado por
tanta riqueza y prosperidad, Hiarbas, rey de los muxitanos,
bajo amenaza de guerra, demandd la mano de Elissa. Los
nobles que recibieron el mensaje, mintieron al decirle que
Hiarbas y otros africanos requerian que alguien les ayudara
a aprender costumbres mas civilizadas. Pero, al enredarse
en sus mentiras se vieron obligados a revelar la verdad. Le
dijeron que en nombre de la salvacion de la ciudad estaba
obligada a aceptar. Entre lagrimas y sin dejar de invocar al
difunto Aquerbas, respondid que iria a donde la llamaran
los hados. Antes de la boda prepard una gran pira en la que
muchas victimas fueron sacrificadas. Tras ello, tomd una
espada y la hundidé en su pecho. Se reuniria con su amado,
como dijo: le fue ordenado. De acuerdo con Trogo, mientras
Cartago estuvo invicta, Elissa fue adorada como una diosa.

Apiano en el tomo VIl de sus Historias Romanas (siglo |l
d.C.), relata que Cartago no dejo de crecer. Llevaron la guerra
mas alla de sus fronteras a Sicilia, Cerdena y otras islas e,
incluso, hasta Iberia. Demostrando ser mejores en la guerray
el comercio que sus vecinos, se extendieron por Africa. Eran
los mejores navegantes, poseedores de los trirremes mas
veloces del mediterraneo. Su aceite de oliva, trigo y purpura
eran apreciados por todos los reinos circundantes. Rivaliza-
ron con los griegos en poder, y en riqueza estuvieron cerca



de los persas. La gloria de Cartago era evidente desde el mo-
mento en el que los navegantes se aproximaban y contem-
plaban la muralla blanca que la protegia con sus numerosas
torres y almenas; la gigantesca puerta de entrada que en
ella se abria y mas alla los monumentales templos y palacios
(Wagner, 2013).

Cuenta Pompeyo Trogo que a la par de las victorias
crecio la discordia y cayeron sobre ellos grandes desdichas,
como la peste. Buscaron cura a los males que los azotaban
en el rito cruento de los sacrificios: “llevaban a los altares
a jovenes cuya edad provoca la compasion incluso en el
enemigo, exigiendo la paz divina con la sangre de aquellos
por cuya vida especialmente se suele suplicar a los dioses”.
Segun relata, el efecto fue adverso y los dioses repudiaron
sus acciones. Para el historiador esta fue la causa de su caida.

Setecientos anos después de la fundacion de Cartago,
dijo, los romanos les arrebatarian Sicilia, Cerdena e lberia en
una serie de guerras libradas entre mediados del siglo Il y
mediados del Il d. C.: las guerras punicas. No se puede obviar
el hecho de que las llamamos de esta manera porque no
conocemos otra. Bellum punicum proviene del modo en el
que Roma se referia a los fenicios (punicus). Esto es evidencia
de que es una sola voz la que relata los acontecimientos. La
historia esta escrita en el lenguaje de los vencedores.

La primera guerra punica (264-241 a. C.) fue causada
por la ambicion expansionista romana. La guerra librada
principalmente en el océano se extendid durante veintitrés
anos y culmino en derrota, despojo y humillacion de Cartago.
La segunda guerra punica (218-201a. C.) inici6 con el pretexto
de que Cartago habia atacado a la ciudad de Sagunto, pobla-
cion amiga de Roma.

Anibal Barca fue artifice de una de las operaciones mi-
litares mas arriesgadas y audaces de las que se tenga re-
gistro. Decidio atacar a los romanos en su propio territorio.
Llevo, a través de los Pirineos, el Roédano vy los Alpes a un
inmenso ejército armado con elefantes de batalla. Llego a
Italia donde, a pesar de perder a todos sus elefantes, salid
victorioso de varias batallas. Sin embargo, cuando Escipion
llevé a sus tropas a Africa, Anibal tuvo que volver. Cartago fue
derrotada. Los cartagineses tuvieron que firmar un tratado
de paz que practicamente los despojo de la posibilidad de
defenderse de sus enemigos, ademas de obligarlos a pagar
reparaciones de guerra.

El reino vecino de los numidas aprovecho esto e incur-
siono repetidamente en territorio cartaginés bajo auspicio
de Roma. Aun asi lograron saldar su deuda y prosperar. Para
poder defenderse Cartago se desligo de los acuerdos de paz



y armo un nuevo ejército. A pesar de que fueron derrotados se
genero inquietud en el senado romano. Marco Porcio Caton,
mas conocido como Caton el Viejo, quien visito la ciudad con
una comision quedo impresionado por la forma en la que sus
enemigos se habian recuperado, dejo caer ante la mirada
atonita de sus companeros un punado de higos cultivados
en Cartago como muestra de su recuperacion. Caton hizo
lo posible por convencer a todos de que seguia siendo un
peligro para Roma. “Cartago debe ser destruida” era la frase
lapidaria con la que terminaba todas sus intervenciones. La
opinion de Caton prevalecio.

El casus belli para la tercera guerra punica (149-146 a.
C.) fue la supuesta violacién de los tratados de paz que im-
pedian a Cartago declarar la guerra, asi como la necesidad
de ayudar a un aliado. La guerra consistio en un prolongado
asedio. Aungue los romanos esperaban una victoria rapida y
facil, la poblacion entera los combatio. Lucharon con todo lo
que tuvieron a la mano, incluso, se dice, se utilizé el cabello
de las mujeres para trenzar cuerdas de catapultas.

A finales del ano 146 la ciudad fue totalmente aislada
para evitar que se recibiera cualquier suministro. Cuando la
gente estaba hambrienta y exhausta, las fuerzas de Escipion
Emiliano penetraron la ciudad. Apiano cuenta que se lucho
casa por casa, en los tejados, en las callejuelas. Se escu-
chaban lamentos, gritos y quejidos de agonia. Unos caian
muertos en el combate cuerpo a cuerpo, otros, aun vivos se
desplomaban de los techos o caian sobre las puntas de las
armas. Luego prendieron la ciudad en llamas. El historiador
construye la écfrasis de una pesadilla:

El fuego devoraba y se llevaba todo a su paso, y los solda-
dos no derrumbaban los edificios poco a poco, sino que
los echaban abajo todos juntos. Por ello, el ruido era mucho
mayor vy, junto con las piedras, caian también en el medio los
cadaveres amontonados. Otros estaban todavia vivos, en
especial ancianos, nifos y mujeres que se habian ocultado
en los rincones mas profundos de las casas, algunos heridos
y otros mas o menos quemados dejando escapar terribles
gritos. Otros, arrastrados desde una altura tan grande con las
piedras, maderas y fuego, sufrieron, al caer, toda suerte de
horrores, llenos de fracturas y despedazados.

Una vez consumada la victoria, para facilitar el transito
se rellenaron zanjas con todos los restos que se encontraban
al paso, esto incluia a las victimas muchas veces aun con vida.
A veces las cabezas sobresalientes del suelo eran aplastadas
por las ruedas y los cascos de los caballos. Corre la leyen-
da de que tras la devastacion el terreno fue arado y que se



vertio sal en los surcos para que nada creciera. Aungue esto
parece ser una invencion del siglo XIX, las fuentes romanas
si registran que dicha tierra fue considerada maldita, consa-
grada a los dioses infernales, y que se prohibio a los romanos
construir nada en ella.

Muy poco sobrevivio de aquella civilizacion. No quedo
ninguna voz para dar testimonio del terror y la rabia que debi6
ser tener a las puertas al peor enemigo. Tampoco quedo
ninguna pista sobre cuales fueron sus razones, de cOmo se
percibian a si mismos; en qué creian. Fueron sus destructo-
res quienes tuvieron el poder para decir lo que ellos nunca
podrian.

Saturno devorando a sus hijos

Como vimos, entre otras cosas, quedo escrito que Cartago
fue condenada a causa de sus creencias y practicas cruen-
tas. Los relatos de sacrificios de ninos apareceran en diversas
historias romanas, algunas escritas mucho tiempo después
de la aniquilacion de los cartagineses.

En su Biblioteca Historica (siglo | a. C.), Diédoro Siculo
relata que ante el asedio de Agatocles de Siracusa, durante
la tercera guerra greco-punica o siciliana (315-307 a. C.) sa-
crificaron alrededor de trescientos ninos a Moloch, un dios
al cual identifica con Cronos en un intento por congratularse
con él, creyendo que su desgracia era resultado de las faltas
cometidas para con él. La historia, una vez mas, se adentra en
el reino del horror: “En la ciudad habia una estatua de bronce
de Cronos, con las manos extendidas y las palmas inclinadas
hacia la tierra, de tal forma que cuando se colocaba uno de
los muchachos rodaba y caia en una especie de hendidura
llena de fuego”.

Mientras que Plutarco en Lecciones morales (siglo Il d.
C.) cuenta que los cartagineses sacrificaban a sus propios
hijos a Cronos vy, si no tenian, compraban a la gente pobre
sus hijos pequenos y les cortaban la garganta: flautas y tam-
bores acallaban los gritos y el llanto. En las Historias fenicias
(siglo Il d. C.), supuestamente basadas en la obra de un sa-
cerdote llamado Sanjuniaton, quien habria vivido antes de la
guerra de Troya, Filon de Biblos cuenta que en momentos de
grave crisis los fenicios daban a sus hijos en sacrificio a los
demonios vengadores.

En su Instituciones divinas (siglo Il d. C.) el apologista
cristiano Lactancio escribio:

En cuanto a los ninos que eran inmolados a Saturno por el
odio que éste sentia hacia Jupiter, no encuentro palabras



que emplear: que los hombres eran tan barbaros, tan crueles
que a los propios parricidios, a esa accion tétrica y execrable
para el género humano, la llamaban sacrificio, cuando ejecu-
taban, sin ningun respeto a la piedad, a unas almas tiernas
e inocentes en la edad que es mas dulce para los padres, y
cuando superaban en fiereza la crueldad de todas las bes-
tias, las cuales, a pesar de todo, aman a sus crias. jOh locura
insanable!
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De Kinderen ot Dal TOPHETH.aan den MOLECH ter Verbrandinge overgegeven,

Figura 2
Los nifios entregados a Moloch en el tophet para ser quemados,
autor desconocido, 1701, Wikimedia Commons

Nota. Grabado del siglo XVl en el que resuenan los relatos
de los historiadores de la antigliedad. EI monstruoso dios
Moloch alimentado con el sacrificio de infantes, Wikimedia
Commons.

Estas imagenes encontraron cauce a través de las cen-
turias hasta desembocar en la tristeza de Flaubert. En Salam-
bo (1862), su pluma febril reconstruye el trance de un pueblo
que se siente obligado a sacrificar a sus hijos. La novela con-
centra todo su arte en aras de comprender lo que debid ser
para los nobles cartagineses entregar la carne de su carne
a semejante destino. Imagina qué tan profunda debia ser la
desesperacion para dar poder sobre la vida y la muerte a
una estatua de bronce. Flaubert estudid las obras historicas
y pobld sus propias paginas con los muertos.



Acaso existe un vinculo entre la tristeza de Flaubert y
la del mismo Escipion, quien segun Apiano al contemplar “la
ciudad definitivamente muerta y sumida en una destruccion
total”, llor6 desconsoladamente y compadecio al enemigo.
Escipion era un hombre culto, conocia la historiay bien sabia
que, como escribid Homero, hasta la sagrada llion hubo de
caer un dia. Al final de cuentas y aunque fuera a reganadien-
tes, el horizonte de Flaubert es el de los vencedores. Ante
todo, creo que la pena que impregna su obra proviene del
mismo abismo de la devastacion, que es también el del olvido.

El testimonio de los dominadores nunca colmara el
lugar de los muertos. El angel no tiene poder para devolver-
les el habla: ha olvidado por completo las formas y colores
de aquella ciudad que ahora no es mas que una montana de
humeantes ruinas. No le queda mas que aferrar fragmentos
vagos que parecen mas suenos que recuerdos y sentir en la
carne la ausencia de algo desconocido. Eso es lo que pasa
con el Moloch de Flaubert, esa pesadilla a la que él intenta
darle sentido no deja de ser el vacio abierto por el martilleo
milenario de la propaganda. Si sabemos esto es dificil que
nos sorprenda leer que dos mil anos después, un hombre
que se pasea por Africa se regocija con las maldiciones ver-
tidas sobre Cartago.

La veracidad de estos pasajes cruentos se dio por
hecho durante siglos. Hoy, a pesar del hallazgo de los frag-
mentos pulverizados de miles de ninos en el sitio arqueolo-
gico conocido como Tofet, se discute si se trata de un lugar
de sacrificio o de un cementerio destinado a los infantes que
sufrieron muerte prematura. Si en vez de ser prueba de los
relatos historicos lo son de la malicia, la falta de voluntad
por entender al otro o la franca incomprension. No me co-
rresponde aventurar ninguna respuesta. Solo quisiera que
esto sirviera para ilustrar o endeble que se vuelve la verdad
cuando descubrimos como se produce.

También quisiera hacer notar, sin obviar la ironia, la
forma en la que el dios al que los cartagineses adoraban
se convierte en simbolo de su propia destruccion. Moloch
era identificado con Cronos puesto que al igual que el titan
devoraba a sus hijos. Cronos, quien habria sido gobernante
del cosmos durante una edad perdida, fue también senor
del tiempo y del paso de las eras. Tal vez este pueda ser el
nombre de la fuerza que arrastra al angel: el tiempo irrepeti-
ble e irrecuperable, un tiempo que devora los dias y también
a los seres humanos. No digo que esa sea la naturaleza del
tiempo, ni el unico régimen temporal posible, sino una forma
de vivirlo, aceptando la necesidad del sacrificio para la pro-
duccion de un orden que nunca culmina.
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Figura 3

Detalle de Saturno devorando
a uno de sus hijos,

“Le livre des échecs amoureux
moralisés”, ca. 1401.

Nota. Saturno con la hoz en una representacion
medieval, Wikimedia Commons.
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Realidad vy ficcion:
la construccion
de identidad
en los personajes
femeninos de Rosario
Castellanos

Maria Fernanda Eloa Leal

Resumen

Rosario Castellanos fue una escritora, periodista y diplomati-
ca mexicana que se desarrollo de forma destacable en géne-
ros como la novela, el cuento, el teatro, el ensayo y la poesia,
creando una obra literaria extensa que aporto reflexiones
sobre la figura de la mujer, su entorno, su contexto social
y cultural, la busqueda y construccion de su identidad y el
cuestionamiento de la condicion femenina en un mundo que
para ella se presentaba como conservador y tradicional. Al
respecto de su narrativa, sus personajes pueden encontrar-
se confinados a un espacio ficcional, no obstante, abrazan
una realidad que la autora sentia y observaba profundamen-
te desde su papel como escritora, madre, esposa y mujer.

Palabras clave: identidad, mujer, realidad, ficcion, figura fe-
menina.
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La imagen de la figura femenina dentro de la literatura de
Rosario Castellanos, ya sea que se hable de su narrativa de
ficcion o su obra ensayistica, constantemente se cuestiona
sobre los espacios impuestos, aquellos a los que se le ha
dicho que pertenece, y que arraigan en este espectro femeni-
no una profunda reflexion sobre la pertenencia, la identidad y
lo que su existencia misma significa. Algunos de sus escritos
mas destacados y contundentes sobre el tema los encontra-
Mos en la coleccion de ensayos publicada postumamente en
1979, Mujer que sabe latin. Dentro de estos textos Castellanos
abarca extensamente la denuncia hacia el papel de la mujer
en la sociedad mexicana y presenta su interpretacion sobre
el rol femenino, que abarca conceptos como la educacion,
la belleza y los roles de género. Sin embargo, Castellanos
no se conforma con exponer superficialmente la situacion,
sino que habla sobre la necesidad de insertar a la mujer en
campos como el académico y el laboral de una manera mas
integral y urgente para que asi, la mujer, sobre todo la mexi-
cana, tenga el derecho de aprovechar todas y cada una de
las oportunidades que, en contraste, el mundo les ha ofreci-
do alos hombres.

La narrativa

Si bien dentro de los ensayos de Castellanos se presenta
una denuncia que puede considerarse mas directa hacia
su entorno y a lo que puede percibirse como realidad, es en
su obra de ficcion en donde esta realidad se ejemplifica y
adquiere un caracter mas personal. La narrativa de Rosario
Castellanos, en su totalidad, ha sido dividido por algunos cri-
ticos en dos vertientes principales y en ambas se exploran
las dificultades de “la otredad”, aquello que es diferente al
hombre blanco dominante dentro de la sociedad mexicana,
que fue lo que Castellanos conocio de cerca: lo indigena y la
mujer (Fiscal, 1985). Sin embargo, el tema de la mujer apa-
rece progresivamente mejor desarrollado en su produccion
literaria con el paso de los anos, tanto en la parte novelistica
de su obra como en la ensayistica, lirica y teatral ya antes
mencionadas. De hecho, El eterno femenino es la conclusion
cronoldgica sobre el tema en su narrativa de ficcion, ya que
fue escrita y terminada pocos meses antes de su repentino
fallecimiento en 1974.

Durante un largo periodo, el estudio y la critica se enfo-
caron en la parte poética de la literatura de Castellanos y no
tanto en su obra de ficcion. Dentro de esta critica, ademas,
era poca la que se encargaba de destacar la significacion
de su construccion en la imagen de la mujer y en su sefala-



miento de la problematica femenina. Tampoco se prestaba
mucha atencion, por ejemplo, a la insistencia sobre la inca-
pacidad de mujeres e indigenas para valerse del lenguaje, la
cual se proyectaba en situaciones que se relacionaban con
entornos de debilidad y desventaja.

Los personajes femeninos que Rosario Castellanos
creo para sus obras y que, por lo general, eran las protago-
nistas de sus historias, tienen su origen precisamente en esta
tradicion de debilidad y desventaja. Es por ello que parece
esencial el estudio de sus voces para comprender puntos
claves de la narrativa de Castellanos y tener un panorama
mas amplio sobre los aspectos sociales, culturales, ideologi-
cos e incluso politicos que empapan y se desbordan dentro
de su escritura.

Comprender el contexto de estos personajes feme-
ninos e intentar leer el discurso que se contiene dentro del
momento historico en el que fue producido, también significa
estudiar la razon por la cual nos llegan dentro de su narrati-
va a través de murmullos. A estos personajes nunca se les
escucha ni muy fuertes ni muy seguras de si, por el contra-
rio, se les representa en un principio, 0 en la mayoria de los
casos, temerosas y susurrantes. Existen puntualmente dos
casos de personajes femeninos que resultan muy interesan-
tes, ya que su existencia dentro de sus respectivas novelas,
sus nombres y roles sociales marcan pautas, desarrollos y
puntos determinantes en las tramas de sus historias. Estos
son los casos de Zoraida, la madre de la nifa narradora en
Balun Canan, y Catalina, la idol dotada de poderes magicos
por los dioses en Oficio de tinieblas.

Los largos monodlogos internos de Zoraida, aunque
muchas veces no logran externarse o transmitirse directa-
mente a otros personajes para alcanzar un proceso real de
comunicacion, siempre resultan increiblemente intimos vy
esenciales, no solamente para conocer la complejidad del
personaje, sino también para comprender su entorno, por
ejemplo, la situacion en la que se encuentra su matrimonio y
los detalles de su vida en comun con César Arguello. Catali-
na, por el otro lado, es un personaje detonante, lider y guia de
Su pueblo, asi como también protectora de la espiritualidad
colectiva, sin embargo, es gracias a las partes en las que el
narrador se enfoca en ella, que podemos conocer también
las lamentaciones que al mismo tiempo se convierten en mo-
tivante de sus acciones: la principal es su infertilidad. Asimis-
mo, a través de Catalina también conocemos las condiciones
de las mujeres indigenas dentro de las comunidades, ya que
ella describe la importancia de la descendencia desde un as-



pecto cultural y moral, asi como lo que el estatus de conyuge
y la espiritualidad representan para ellas.

El analisis de los discursos de estos dos personajes a
lo largo de sus novelas conducen a conclusiones respecto
a tres ejes centrales dentro de la narrativa de Rosario Cas-
tellanos, por lo menos en su obra de ficcion, que se cruzan y
entrecruzan, los cuales son: la falta de identidad, la soledad
de la solteria-matrimonio y la realizacion femenina a través
de la maternidad. Estos tres puntos se relacionan también
con la complejidad de la relacion hombre-muijer.

Entorno e identidad

Otro aspecto en comun que destacan los personajes feme-
ninos de Rosario Castellanos es el ambiente en el que se
desenvuelven. Por lo general, corresponde al de una familia
tradicional de clase media. Estos personajes, que también
pueden leerse como inquietudes de la autora, transmiten una
fuerte preocupacion por la falta de identidad, consecuencia
de una personalidad que es estructurada y dependiente.
Esto se explica mejor en los muchos personajes que son el
resultado de la imposicion de ciertos patrones de conducta
frente a los cuales el papel de la mujer fue por mucho tiempo
impotente. Las mujeres protagonistas dentro de su narrativa
SoNn voces pertenecientes casi siempre a mujeres casadas.
La voz de Romelia, por ejemplo, de “El viudo Roman”, (que se
encuentra dentro Los convidados de agosto) se externa por
primera vez en el momento de su boda, cuando se siente con
la seguridad de alzar la voz, ya que se percibe protegida por
un nuevo apellido y el respaldo de su marido.

Castellanos hace evidente dentro de su literatura que
la tradicion de ese momento encasillaba la identidad de la
mujer, su voz y su hombre en relacion con su estatus social
y marital. Tal parece que, para la autora, la palabra y el uso
de ella también estaba condicionada a la existencia de una
conciencia critica y un conocimiento amplio de la realidad.
Es por ello que critica la ignorancia a la que son sometidas,
apenas provistas de un conocimiento y cultura superficiales,
obligando a sus protagonistas a refugiarse en el mutismo. Es
aqui cuando Castellanos hace una reflexion sobre el uso del
castellano de las mujeres de la época en comparacion con la
poblacion indigena. Parece que la autora extrapola de forma
ironica que a estas mujeres silenciosas no les esta estricta-
mente vedado hablar en castellano, pero poco importa, pues
Nno saben valerse de él.

Asi como sucede con los personajes femeninos que
estan dentro del matrimonio, también destaca su vulnerabi-



lidad con los personajes que se encuentran fuera de dicha
institucion. De hecho, los personajes femeninos solteros son
aun mas desafortunados. En Balun Canan incluso existe un
personaje del que no conocemos su apellido, ya que todos,
incluso el narrador la llaman “Amalia, la soltera” y se le descri-
be con un semblante constante de amargura.

Catalina, de Oficio de tinieblas, también es representa-
da como una mujer callada a lo largo de la novela, pero en su
caso especifico, muchas veces su silencio se extrapola a su
condicion de infertilidad. Lo que ocurre con ella es una espe-
cie de metamorfosis, que a través de los dioses de la cueva
y del nacimiento de sus hijos de piedra, también le conceden
el don de la palabra. De ser un personaje sin aparente mayor
protagonismo dentro de la historia pasa a convertirse en una
figura superior, cuya voz se multiplicaria “en ecos: norte y sur,
este y oeste” (Castellanos, 2017, p. 195). Es aqui cuando toma
una relevancia incluso mayor a la de los hombres dentro de
su comunidad, y a su vez, este nuevo uso de su voz y su
palabra se transforma en un instrumento de dominio y de
apropiacion del mundo que la rodea.

Por otro lado, en “Leccion de cocina”, también se pre-
senta el conflicto interior de la protagonista, quien esta recién
casada, y se lamenta de haber perdido su antiguo hombre
y de no acostumbrarse al nuevo. A lo largo de este cuento
existen varias menciones a temas que se relacionan con la
pérdida de identidad. Probablemente uno de los mas signifi-
cativos es el que aparece algunos parrafos atras, en donde la
narradora nos dice que al sacar un trozo de carne del conge-
lador éste se encuentra “irreconocible bajo su capa de hielo”
(Castellanos, 2018, p.837) y que solo al descongelarlo queda
la etiqueta perfectamente visible, lo que permite reconocerla
como carne para asar. En forma de analogia puede atribuirse
que la protagonista también carecia de un nombre propio
que pudiera ostentar con orgullo antes de casarse, y se con-
sideraba provista unicamente de una fragil identidad, consi-
derandose inidentificable. Ahora, con el matrimonio adquirio
un apellido y conforme a las normas sociales, una identidad,
siendo la “Sefora de...”, sin embargo, después de su matri-
monio ella afirma: “No sabia y ya sé, no sentia y siento, no era
y soy” (Castellanos, 2018, p.842).

Se puede decir entonces que bajo la pluma de Rosario
Castellanos y dentro de la sociedad tradicional en la que se
desenvuelven los personajes femeninos, estos se definen
principalmente por su estado civil 0 por sus rasgos y criterios
ajenos a él, lo que en su mayoria se convierte en una crisis de
identidad, que en algunos casos llega a escalar a un nivel en



donde los mismos personajes se preguntan de forma literal y
metafdrica: “¢,Quién soy yo?”.

Rosario Castellanos y el feminismo

Como mencionaba al inicio, esta claro que Rosario Caste-
llanos, a lo largo de su produccion literaria frecuentd y se
desenvolvid en géneros en los que se destaco por su cla-
ridad, el uso inteligente de la ironia, su sentido del humor v,
sobre todo, su juicio critico ante problematicas sociales que
rodeaban su entorno. Pero es esta misma cualidad narrativa
la que la orilla a cuestionarse sobre la condicion de la mujer
en una sociedad tradicional, sobre la realidad femenina y los
roles de género impuestos que tenemos un retrato a forma
de denuncia de estas condiciones especificas en su literatura
y sobre todo en su narrativa de ficcion.

Sus personajes femeninos, con sus raras excepciones,
se retratan también carentes de educacion y de una cultura
de quehacer activa que tradicionalmente, dentro de su con-
texto, esta destinada solo a los hombres. Resultan de manera
intencional incapacitadas para sobrevivir en un mundo que
obedece y se rige alrededor del género masculino. Esta ex-
posicion constante sobre la desigualdad entre los géneros
que Castellanos pinta en su obra la llevo posteriormente a ser
estudiada por diferentes movimientos feministas.

Es un hecho que las reflexiones de Rosario Castellanos
que tienen como hilo conductor a sus escritos contribuyeron
en la concientizacion cultural e intelectual del movimiento
feminista que surgid con la Revolucion francesa y que lle-
vaba un tiempo abarcando a diferentes paises del mundo,
incluyendo México. Sin embargo, aunque Castellanos obtuvo
informacion de muchas corrientes feministas, no participd
activa o abiertamente en ninguna de ellas (Ventura, 1987).
Existen también testimonios registrados en donde al hablar
del tema femenino o de si misma demostraba que no estaba
en desacuerdo con ningun tipo de feminismo, asi como tam-
poco estaba en desacuerdo con la idea de las formas tradi-
cionales del hogar o del matrimonio.

El personaje que probablemente mas se menciona
dentro de los estudios sobre el discurso feminista dentro
de la obra de Castellanos es el de Matilde Casanova, quien
es la figura central en Album de familia. La historia de este
personaje comienza con su regreso a México del extranjero,
cuando una organizacion le otorga un premio por sus logros
literarios. Una vez instalada en el pais, comienza a reunir a
varias discipulas suyas y a escritoras, con quienes establece
dinamicas de poder en donde unas comienzan a mostrar



inconformidad con las otras y no quedan satisfechas hasta
que finalmente externan sus envidias.

En este relato la figura de Matilde es presentada como
un personaje que es respetado por los criticos y la opinion
publica debido a sus escritos, pero la realidad es que Caste-
llanos plasma en ella a una mujer que carece de conciencia
ideoldgica, la cual se refleja en su obra al ser llamada por el
narrador como intrascendente y sin profundidad. Pretende
mostrarla como reivindicadora de su géenero que trasciende
sus propios limites, cuando en realidad es una mujer vacia e
insatisfecha con su vida. Incluso cuando Victoria, la secre-
taria de Matilde, indaga en las razones por las cuales le han
otorgado el premio que la trajo de regreso a su pais, se le
revela que ha sido por “razones de equilibrio”, ya que Matilde
es muijer.

Matilde es, por lo tanto, victima de circunstancias que
ella misma ignora, ya que el premio otorgado no responde
a sus meéritos literarios, sino a fines diplomaticos de publici-
dad. De esta forma, Matilde es retratada como una especie
de caricatura feminista, una critica de la que no se escapan
las figuras que representan al premio mismo y a quienes |0
otorgan. Como personaje, Matilde solo tiene dos capas: la de
escritora y la de mujer. Sin embargo, en ninguna plantea una
idea verdadera del feminismo o de una participacion cohe-
rente en la lucha contra la opresion.

Esto se relaciona directamente con los pensamientos
que Rosario Castellanos logro expresar en vida sobre el fe-
minismo y lo que ella consideraba que debia ser la verdadera
revolucion femenina. Para la autora, la mujer no debia buscar
una ventaja o igualdad de condiciones dentro de un mundo
que ya estaba establecido y que no habia sido construido
pensando en ella, sino en los hombres. Castellanos percibia
que el género masculino tampoco se encontraba comple-
tamente conforme o plenamente realizado dentro de este
contexto, por lo cual la mujer no deberia aspirar a igualarlo
en frustracion, mas bien debia dejar de lado la busqueda de
un cambio superficial y la critica que se concentraba en el
pasado y en el presente. La mujer, a sus 0jos, debia proponer,
adentrarse en los cimientos de la cultura, de la sociedad y el
verdadero significado de plenitud.

Visto entonces desde una perspectiva mas neutral,
podria decirse que la imagen que Rosario Castellanos pro-
yecta de todos estos personajes mencionados no muestra
una realidad placentera sobre la condicion femenina, no obs-
tante, es realista como producto de una época que ha logra-
do trascender a nuestros dias y que sigue siendo relevante
para los temas de actualidad que involucran, sobre todo,



perspectiva de género dentro de la literatura y los estudios
humanisticos. También cumple con la funcion de cuestionar
directamente a su lector sobre las condiciones de la figura
femenina dentro de los relatos de ficcion que ejemplifican
una realidad y claramente también fuera de ellos. En palabras
de Maria Rosa Fiscal (1985):

En el momento de aparicion de sus libros (Rosario Caste-
llanos), constituyd una denuncia que paso inadvertida para
muchos porque en el pais no existian todavia las condicio-
nes requeridas para su cabal comprension. En nuestros dias,
constituye la piedra de toque para un entendimiento mas
global de la problematica de la mujer en la provincia y en la
gran ciudad. Su obra abrid nuevos cauces para el devenir his-
torico de la mujer en la literatura mexicana, para la adquisicion
de un lenguaje propio y para la conquista de una verdadera
identidad (p. 35).

En un tiempo como el nuestro, que busca rescatar las
voces de las mujeres intelectuales que han luchado a contra-
corriente por el cambio en diversos ambitos, como el acadé-
mico y literario, y que, sobre todo, han formulado los grandes
cuestionamientos a los que aun generaciones posteriores
buscamos encontrar una respuesta y un refugio mediante
el arte y su literatura, es indispensable conocer las opiniones
que tuvo Rosario Castellanos respecto a la condicion de la
muijer y el papel que desempenaban dentro de la sociedad
enla que ella vivia, ya que se encuentran bien logradas dentro
de sus personajes femeninos, los cuales proyectan actual-
mente un pasado social muchas veces doloroso, pero sobre
todo proponen un futuro plagado de autoconocimiento.

Es sabido que, en México, por ejemplo, antes de los aios
cuarenta hubo muy pocas manifestaciones que buscaran
la reivindicacion tanto social como psicologica de la mujer.
Fue poco a poco, a lo largo de la historia, que comenzaron
a surgir algunos nombres y movimientos, pero fueron esca-
sos los que lograron plantear soluciones para transformar de
una manera radical las condiciones de la mujer en el medio
urbano, y, sobre todo, de las mujeres que se encontraban en
el medio rural, de las cuales Castellanos escribid extensa-
mente, como pudimos ver.

Por esto considero que es importante resaltar el hecho
de que, si bien la autora llega a hablar sobre la mujer como un
tema general, en muchas ocasiones las observaciones pun-
tuales que estan dentro de su narrativa se relacionan espe-
cificamente con las problematicas en México, principalmente
con la opresion en la que vive el sector femenino del pais, y
esto a su vez lo divide en diferentes clases sociales, ya que



Castellanos era consciente, de una forma adelantada para su
época, que no todas las mujeres sufren de violencias idén-
ticas, sino que estas varian en los diferentes contextos. Por
ejemplo, cuando habla de la “cosificacion” en sus obras, hace
referencia especificamente a las mujeres urbanas, aquellas
que se encuentran dentro de la clase media o burguesa.

Conclusiones

Rosario Castellanos escribid personajes femeninos con di-
ferentes necesidades dentro de su busqueda de identidad.
Castellanos escribié desde su condicion de mujer, hija, esposa
y madre, la cual la llevo a construir psicologias complejas que
se relacionaban con los vinculos reales dentro de la familia 'y
el matrimonio, pero que también se inclinaban muchas veces
por una realizacion personal que no se relacionaba con nin-
guno de estos dos aspectos. Cred a personajes femeninos de
caracter fuerte, que muchas veces apelaban a su lado mas
rebelde. Por otro lado, expuso problematicas que van mas
dirigidas hacia la denuncia de una falta de educacion, del
sometimiento femenino, de la condena social y de la violen-
cia dentro de las comunidades mas desprotegidas del pais,
como la indigena, a la que ella, por su contexto, siempre se
considerd cercana. También estaba consciente de que sus
propias experiencias no eran una limitante para su creativi-
dad y su creacion literaria. Por ello tomo la ficcion de la mano
y la encamind hacia reflexiones que son expresadas en su
narrativa, logrando asi un balance entre su realidad y ficcion.
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Ocampo desde
las sombras:
las aportaciones de Silvina
Ocampo a la literatura

Brenda Lizbeth Osuna Orozco

Resumen

El presente texto tiene como objetivo hacer un repaso por
las aportaciones literarias y culturales que realizé Silvina
Ocampo, escritora argentina que hizo contribuciones consi-
derables a la literatura e integrante del “Grupo Sur”, que fue
un conjunto de escritores que convivieron en torno a la re-
vista Sur (1930-1970). En dicha revista convergieron las ideas
y corrientes estéticas de la época, pero ademas fue centro
de oportunidades para que escritores de distintas partes del
mundo pudieran publicar. En este texto me centraré en la
participacion de Silvina Ocampo en Sur, asi como en otras
de sus contribuciones que ayudaron al enriquecimiento de la
cultura en Argentina.

Palabras clave: literatura argentina, Silvina Ocampo, revista
Sur, historia de la literatura argentina.
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When you write, everything is possible, even the
very opposite of what you are. | write so that
other people can discover what they should love,
and sometimes so they discover what | love.

“Introduction to Leopoldina’s Dream”,
Silvina Ocampo (1987)

Las Ocampo y Sur

Silvina Ocampo es una escritora poco conocida, pero en su
momento realizo diferentes contribuciones a la literatura ar-
gentina y es por ello que hoy en dia esta siendo revalorizada
por la critica. Poeta, pintora, traductora y una de las mentes
mas originales del siglo XX, fue también una mujer que tenia
una percepcion muy aguda de la realidad, prueba de ello es
Ssu extensa obra en donde tratd temas profundos y comple-
jos. Pero mas alla de su prolifica obra, en la cual se destaca
la narrativa breve y la poesia, Silvina Ocampo también se
preocupd por la difusion de la literatura. Su participacion en
la escena cultural de Argentina se debe, principalmente, a su
colaboracion en el grupo literario y editorial Sur, fundado por
su hermana, Victoria Ocampo.

La revista Sur es considerada una de las revistas cultu-
rales mas importantes de América Latina y fue fundada en
1931, gracias al financiamiento de una cuantiosa herencia y
una notable administracion por parte de su fundadora, pero
también motivada en gran medida por el apoyo de grandes
intelectuales de la época, como el escritor Waldo Frank y el
filbsofo espanol José Ortega y Gasset, quienes aportaron
ideas para que la revista tomara forma y se consolidara con
firmeza.

Segun cuenta su fundadora, el origen de Sur tiene que
ver con una necesidad de darle voz a América: “He aqui mi
proyecto —le dice a Ortega—; publicar una revista que se
ocupe principalmente de los problemas americanos, bajo
varios aspectos, y donde colaboren los americanos que
tengan algo que decir y l0s europeos que se interesen por
Ameérica” (Ortega, 1981, p. 188). Era el deseo de Victoria que
cualquier hombre o mujer, argentino o extranjero preocu-
pado por el porvenir de América, publicara y enalteciera el
sentir del pueblo latinoamericano. Por ello, Sur se considera
la mayor contribucion de la clase alta, culta y privilegiada
de Argentina. En dicha revista se destacaron grandes per-
sonalidades como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
José Bianco, Raimundo Lida, Gabriela Mistral, Pablo Neruda,
Federico Garcia Lorca y, por supuesto, Silvina Ocampo, cuya



primera colaboracion literaria fue con el cuento “Siesta en
el cedro” en 1936, mismo que el ano siguiente fue incluido
en su libro Viaje olvidado y publicado por la editorial Sur.
Ademas de ese cuento, Silvina contribuyo en la traduccion y
seleccion de textos de autores extranjeros, algunos cuantos
dibujos, asi como resenas a obras. Pero, pese a que no se
le considera como miembro activo de la revista, a diferencia
de otros de sus comparneros como Borges o Bioy, lo cierto
es gue mantuvo una constante colaboracion, lo que le per-
mitidé también retroalimentarse de las ideas que circulaban
en el grupo.

En Sur convergian diferentes asuntos del quehacer
literario. Por una parte, habia quienes apelaban por respec-
tar una tendencia enfocada en la funcion humanistica de la
literatura, ante otra que defendia la pertinencia de revalorar
las formas y estructuras de las obras, mas que en el conte-
nido moral. A este ultimo grupo pertenecieron Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y José Bianco.
Pero es importante mencionar, como lo hace ver Belén Iza-
guirre Fernandez, que en la revista tuvieron espacio ambos
bandos. Ambos grupos tuvieron lugar para defender sus
ideales y proponer obras que seguian sus estéticas (Izagui-
rre, 2019, p. 6). Pero fue este segundo grupo el que adquirid
mayor notoriedad.

Silvina Ocampo era mas fiel a los ideales del grupo de
Borges, por ello su literatura, en particular sus cuentos, se
caracterizaba por poseer una voz propia. Al respecto, lzagui-
rre Fernandez toma como ejemplo el libro Autobiografia de
Irene, publicado en 1940, que tiene mucho de las caracteristi-
cas del “formalismo borgeano y de los debates estéticos que
en la revista tuvieron lugar con respecto al estilo y la técnica
de la prosa nacional”. (Izaguirre, 2019, p. 6). En dicho libro de
cuentos, Silvina se alejo del estilo personal y experimental
que trato en Viagje olvidado, asi como de los temas que en
un principio hacian referencia a su infancia; en Autobiografia
de Irene son mas universales. Este cambio de perspectiva
denota una evolucion y madurez escritural, que fue motivada
por el intercambio de ideas con sus colegas de la revista, en
especial con las propuestas de Borges y Bianco, pero tam-
bién como una respuesta al trabajo que realizaba dentro y
fuera de la revista.

Sur se mantuvo con la firme conviccion de aportar ex-
celencia, y pese a las diversas acusaciones de nepotismo vy
desigualdad, lo cierto es que por mas de cuarenta anos la
revista logro mantenerse, hasta que en 1978 murio junto a su
creadora, Victoria, mas no su legado.



Hay que hacer llegar al mundo
esas c0osas gue uno puede rescatar:
la labor del traductor

Entre las colaboraciones mas destacadas de Silvina en la re-
vista Sur estuvo su labor como traductora, principalmente
de poetas ingleses, entre los que resaltaron A. E. Housman,
Walter de La Mare, Stephen Spender, Edith Muir, Thomas
de Quincey, entre otros. Fue un ejercicio que la mantuvo en
constante dialogo con los autores y sus obras. Por ello, Silvi-
na no dejo de traducir sobre todo a los poetas, pues como
ella lo declard: “La poesia existe para salvar al mundo: es la
gran nostalgia del hombre. Su musica le aconseja desterrar
el odio vano y amar” (Ocampo, 2014, p. 89). Pero hubo una
autora a la que dedico una especial atencion; tanta, que se
dedico a traducir su poesia completa. En 1985 presento por
primera vez el libro Poemas de Emily Dickinson, un trabajo
que demuestra no solo el arduo compromiso de Ocampo
hacia la traduccion, sino también hacia la autora y su obra.
En el prologo del libro, Ocampo dice: “Mi texto y el poema
daran la pauta de la rara comunicacion que se produjo entre
esta poeta y yo. El idioma en que se vierte un texto no alegja
el entendimiento ni las palabras que suenan diferentes de las
auténticas. Al traducir a Emily Dickinson hago la traduccion
de algo mio” (Ocampo, 2014, pp. 106-107).

En este caso, Ocampo resalta la idea de que el idioma
original de un texto no impide el entendimiento ni la cone-
xion entre autor, traductor y lector. Traducir la obra original
de Dickinson es un acto de traduccion de algo personal, algo
intimo, que permite una especie de identificacion con su
poesia. Pero de igual manera Silvina no cuestiona los limites
en gue los poetas transmiten, se comunican, intercambian
gustos o inconscientemente se copian.

La traduccion no solo implicaba la difusion de la obra
de un autor hacia los lectores que desconocian el idioma;
también representaba la oportunidad para reinterpretar y
otorgar nuevos significados de los autores y sus obras. Ine-
vitablemente, aqui entra en juego la ética del autor frente a
un texto que no le pertenece, solo la interpretacion de las
palabras y los significados que se establezcan en la obra.

Importa que las voces se hagan oir....
las antologias que conformo

Del encuentro en el “Grupo Sur”, hubo una colaboracion sig-
nificativa que realizaron Borges, Bioy y Ocampo, al traducir y



compilar la Antologia de Literatura fantastica en 1940, obra
fundamental para estos tres autores, quienes en su larga
produccion literaria se dedicaron a la creacion de la literatura
fantastica. Ademas de que dicha antologia sigue siendo ree-
ditada aun hoy en dia, en diversos paises y ha sido traducida
a una gran variedad de idiomas, en ella se concentra la ca-
pacidad para seleccionar y presentar de manera significativa
y coherente obras de autores de otras partes del mundo, de
diferentes tradiciones.

La Antologia de literatura fantastica, no solo responde
a la necesidad de preservar y difundir la obra de escritores
destacados, sino que ademas refleja una vision critica y un
entendimiento profundo de un género infravalorado. Mismo
compromiso y vision que surgieron con la revista. Los tres
amigos hicieron una seleccion de aquellos textos que repre-
sentaban mejor al género fantastico, de diferentes partes
del mundo. En dicha antologia, se recopild a autores clasicos
y fundamentales como Franz Kafka, Edgar Allan Poe y Guy
de Maupassant, pero también a autores de América Latina,
como Leopoldo Lugones, Elena Garro y la misma Silvina
Ocampo, pues lo que pretendian los antologadores no era
simplemente difundir, sino explicar y establecer una concep-
cion clara de lo fantastico: “En la Antologia de la literatura
fantastica no se trata de ilustrar o crear un género, aquel al
que alude el titulo, sino de plantear y poner en circulacion
una concepcion precisa de esta literatura, sin disimulacion
alguna; lejos de intentar ocultar o disfrazar la hipdtesis a la
que responde, los antologadores realizan una feliz exhibicion
de ésta” (Louis, 2001, pp. 416-417).

Otra colaboracion importante es la publicacion de la
Antologia poética argentina, que salio a la luz en 1941. En esta
obra los antologadores hacen uso de sus conocimientos
para crear un listado de poetas clasicos argentinos hasta
contemporaneos de la época. Figuran nombres como Al-
fonsina Storni, Norah Lange, Raul Gonzalez Tunon, Oliverio
Girondo, Juan Rodolfo Wilcock, entre otros. En la solapa del
libro se aclara el criterio para la seleccion: “Los compiladores
han seguido un criterio objetivo, han procurado que esta se-
leccion no refleje una escuela ni un gusto personal”. Aunque
el criterio puede ser cuestionable, la aportacion que hacen
los antologadores es representativa de distintas voces que
tienen en comun un mismo origen, Argentina.



La creacion es una cosa circular....
obra y produccion literaria

Después de Viaje olvidado, que Silvina Ocampo logré publi-
car en 1937, y luego de la aceptacion que tuvo la Antologia de
la literatura fantastica, en 1942 Silvina publicd su primer libro
de poemas titulado Enumeracion de la patria, con el que se
adhirio a la tendencia de revitalizar los modelos clasicos de
la antigua poesia castellana. Esta obra fue muy bien recibida
y en una resefna que publicé en Sur, Borges la elogio desta-
cando la notable capacidad sensorial de la autora: “Alguna
vez yo bosquejé la historia de un hombre portentosamente
dotado de una perfecta percepcion del mundo sensible [...].
Cometi dos errores circunstanciales: no lo hice mujer, no lo
hice japonés o chino” (Borges, 1943, p. 64). En este comen-
tario Borges admira la capacidad de la autora por ver mas
alla de un territorio lleno de riquezas; de un territorio con una
historia que se seguia escribiendo, una patria cuya gente se
niega a delegarla al olvido. Silvina encarna el ideal de escritor
—0 escritora— que logra inmortalizar en el tiempo la belleza, la
sensibilidad y la racionalidad de la poesia.

Luego de ese libro, publica Espacios métricos (1945) y
la novela Los que aman, odian (1946), en coautoria con su
esposo, Adolfo Bioy Casares. Sin embargo, su siguiente obra,
Autobiografia de Irene (1948), es considerada como un tes-
timonio fiel de la manera en que Sur influyd en su manera
de escribir. Después son publicados los libros de poesia,
Sonetos de jardin, en 1948; Poemas de amor, en 1949; Los
nombres, en 1953; y en 1954 publicd una antologia, la primera
que concentraba buena parte de la produccion de la autora,
a la cual titulé simplemente Pequena antologia. Después de
esta obra la produccion literaria de la autora no se detuvo,
sin embargo, no llegd a tener el impacto que tuvo Autobio-
grafia de Irene. No es hasta 1959, con la publicacion del libro
de cuentos La furia, que vuelve a sorprender a la critica, que
llegd a denominar al resultado como el mas «ocampiano» de
sus libros de cuentos, uno donde encontrd esa voz unica,
donde delined mas claramente su universo.

Los siguientes libros que publicd fueron Las invitadas,
en 1961, y Lo amargo por dulce, en 1962. El primero es un libro
de cuentos, donde abundan los relatos de atmosferas fan-
tasticas, y fue justo con Las invitadas que Silvina se consolidd
como una escritora de relatos cortos (Medellin, 2006, p. 9).

A finales de la década de los sesenta, la situacion na-
cional era muy delicada y pese al fervor impulsado por las
nuevas tendencias literarias, lo cierto es que la libertad que



apelaban por defender era amenazada por los ideales poli-
ticos del momento. El temor a la represion artistica y cultu-
ral era palpable. Silvina siguid escribiendo, pero en 1988 le
diagnosticaron Alzheimer, enfermedad que la hizo padecer
durante los siguientes cinco anos, pero que no la detuvo de
publicar un ultimo libro: Las reglas del secreto, en 1991.

Los recuerdos son como los suenos:
infancia en su literatura y literatura infantil

A partir de 1970 Silvina Ocampo ya habia adquirido un estilo
narrativo solidificado, pero diferentes temas e intereses apa-
recieron. En esa ocasion su atencion se centrd en el publico
infantil. Un aspecto a considerar de la obra de Ocampo es
que, si bien nunca habia escrito para ninos, lainfancia siempre
estuvo presente en su literatura, sobre todo en los cuentos.
Algunos de los temas se caracterizaban por una representa-
cion compleja y a menudo perturbadora de esta etapa de la
vida. Esto puede observarse, sobre todo, en su primer libro de
cuentos Viaje olvidado (1937), en donde Ocampo presento la
infancia como un estado de vulnerabilidad y descubrimiento,
pero también como una etapa marcada por la crueldad, la
confusion y la pérdida de la inocencia.

Los textos que publica Silvina Ocampo en la década de
1970 estuvieron enteramente enfocados en los lectores in-
fantiles, motivada principalmente por la admiracion y carifo
que le tenia a sus nietos, hijos de su hija adoptiva, Marta Bioy.
El primero que publico fue El caballo alado en 1972, que tuvo
una reedicion en 1976. En 1974 publico El cofre volante, y al
ano siguiente El tobogan. En 1977 publico La naranja maravi-
llosa. Cuentos para chicos grandes y para grandes chicos, el
cual tuvo varias reediciones. El ultimo libro es Canto escolar,
un poemario con algunas imagenes y fotografias. Este libro,
a diferencia de los anteriores, Silvina lo escribié pensado en
una utilidad pragmatica. En una entrevista la autora comen-
to: “Los poemas se me ocurrieron al asistir a tantas fiestas
patrias escolares y ver a chicos que siempre tenian que re-
citar las mismas poesias con voz afectada” (Ocampo, 2014,
p. 206). Sin entrar en detalles, los poemas de Canto escolar
constituyen un libro con temas de caracter nacional: Argenti-
na, la patria, los paisajes, la naturaleza, etcétera, pero con un
lenguaje pensado en los infantes, con rimas que puedan ser
facilmente recordadas por ellos.

Un ultimo libro, La torre sin fin, fue publicado secreta-
mente —como menciona Ernesto Montequin— en Espana por
la editorial Alfaguara en 1986, y reeditado en 2007, aunque



los primeros borradores de la historia se remontan a anos
anteriores, hasta 1955. El origen, posiblemente un suefo.
En esta novela, o novela corta, Ocampo adopta un sentido
mas tangible de la realidad, dura y cruel; por ello, tal vez, mas
fantastica.

Silvina Ocampo, en su escritorio. Fotografia: Adolfo Bioy Casares [1959]
Imagen rescatada de: https://tamtampress.es/2020/02/24/tres-poemas-de-
silvina-ocampo/



Conclusion

Ocampo fue una escritora que, pese a su amplia produccion
literaria, ha sido muy poco estudiada en América Latina. Su
participacion en Sur, aunque breve, fue significativa. Pero la
influencia que tuvo el grupo conformado en torno a la revis-
ta tuvo un impacto preponderante en ella, como escritora y
como intelectual comprometida con la cultura argentina y la-
tinoamericana. Por otro lado, no se puede omitir la gran labor
que tuvo Silvina como traductora en la revista. Ella, junto
con otros colaboradores, ayudaron a la difusion de autores
ingleses, franceses e italianos con sus traducciones al espa-
nol. Pero la mayor aportacion de ella fue la traduccion de los
poemas de la poeta estadounidense Emily Dickinson, una de
las mejores poetas en lengua inglesa. Del mismo modo, las
antologias que conformo, como La antologia de literatura fan-
tastica (1940), en colaboracion con Bioy y Borges, asi como la
Antologia de poesia argentina (1941), son una muestra de un
interés por difundir a los autores mas representativos en su
areay acercarlos a nuevos lectores.

Por otro lado, la extensa produccion de Silvina en di-
ferentes géneros literarios a lo largo de setenta anos es
muestra de su dedicacion a la escritura. Su obra, reflejo de
su contexto y de una profunda pasion por la literatura, resulta
valiosa. Este texto es una pequena aportacion para recono-
cer el legado literario de Silvina Ocampo, una autora cuya
obra, al igual que la de muchas otras mujeres, fue opacada
en su tiempo y merece ser revalorada.
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Entrevista
a Rosa Elba
Rodriguez Tomp

Panorama, revista de la Universidad Auténo-
ma de Baja California Sur, agradece mucho
su tiempo y dedicacion para las respuestas

Viernes 5 de enero de 2024

Marta Pina: ;Como descubrid su vocacion
por la antropologia vy la historia, en particular,
como llega al estudio de la California misional
y de los grupos originarios de la peninsula
californiana? Este interés es ya evidente en
la tesis de licenciatura Factores naturales y
sociales involucrados en la extincion de los
Pericues de Baja California Sur (1992) escrita
para la obtencion del titulo de licenciatura
por la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia.

Rosa Elba Rodriguez Tomp: Después de
terminar mi bachillerato tuve la oportunidad
de hacer un viaje a Medio Oriente, durante el
cual pude conocer algunos de los sitios em-
blematicos de la historia de la civilizacion oc-
cidental. Ese viaje me generd una imperiosa
necesidad de conocer a fondo esa historia,
por lo que en miregreso a México me matri-
culé en la Escuela Nacional de Antropologia



e Historia con la intencion de seguir la carrera de Arqueologia.
En aquellos tiempos el estudio de las disciplinas antropologi-
cas era mas integral, ya que todos los estudiantes cursaban
dos anos, llamados “generales”, en los que tomaban mate-
rias de Antropologia fisica, Arqueologia, Etnologia y Linguisti-
ca. Todas esas materias me fascinaron, y aunque finalmente
me decidi por la Antropologia fisica, mis materias optativas
siempre eran de las otras vertientes antropologicas, incluida
la Etnohistoria, que se encarga de generar interpretaciones
acerca de los pueblos originarios, que hasta hace muy poco
tiempo Nno solian estar representados en las paginas de la
Historia con mayusculas.

Cuando llegué a Baja California Sur comenceé inmedia-
tamente a buscar textos que me permitieran comprender el
poblamientoy la historia de esta bendita tierra, y me di cuenta
de que ese tema era una veta importante para alguien que,
Ccomo Yo, estuviera interesado en la investigacion. Como aun
no habia obtenido mi titulo de licenciatura, pensé que enfo-
carme en los antiguos pobladores de la peninsula me permi-
tiria justificar una tesis en Antropologia fisica —a la que algu-
nos autores denominan también biologia humana—- al mismo
tiempo que satisfacia mi necesidad de conocer los aspectos
socioculturales de esas sociedades. En un evento cultural
que reunia a todos los interesados en la historia regional tuve
la fortuna de conocer al Dr. Ignacio del Rio, quien me invito
a formar parte de un grupo que se estaba integrando en la
Universidad Autdnoma de Baja California Sur: el Seminario
de Historia Regional. Ahi pude discutir y poner a prueba mi
trabajo de investigacion hasta lograr defenderlo como tesis
de licenciatura en la ENAH. Al mismo tiempo conoci a los que
después serian entranables colegas y amigos, y comence a
dar algunas asignaturas en el recién creado Departamento
de Humanidades.

MP: ;Puede hablarnos, por favor, de coémo continud su for-
macion académica y donde realizo los estudios de posgra-
do? Asimismo, es de gran importancia para la revista y sus
lectores tener conocimiento sobre su arribo a Baja California
Sury alas aulas universitarias de la Maxima Casa de Estudios
en la entidad, ¢como fue esta etapa vital?

RERT: Al poco tiempo de estar laborando en la UABCS como
profesora de asignatura, el Dr. del Rio presentd a esa insti-
tucion una propuesta para crear un posgrado con el solido
respaldo del Instituto de Investigaciones Historicas de la Uni-
versidad Nacional Autonoma de México; asi surgio el primer
posgrado de nuestra universidad: la Maestria en Historia



Regional y varios de los comparieros del seminario abraza-
mMos ese proyecto que nos dio la oportunidad de continuar
nuestra formacion y aprender de excelentes profesores in-
vitados por Nacho (como lo llamabamos carinosamente) a
impartir las diferentes materias de ese programa. A la hora
de elegir un tema de investigacion para la tesis de maestria
yo tenia bien claro que queria seguir investigando sobre los
habitantes originarios de la peninsula de Baja California, y ello
coincidid con una invitacion que me hizo Nacho del Rio para
colaborar en un proyecto cuyo objetivo consistia en reunir
y publicar una serie de textos sobre la historia colonial de
los pueblos indigenas de cada uno de los estados de la hoy
republica mexicana. De ahi surgio la oportunidad de que mi
tesis de maestria fuera publicada como parte de la exitosa
coleccion “Historia de los pueblos indigenas de México”, con
el sello del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS) y el Instituto Nacional Indige-
nista (INI). Ademas, por ese tiempo se abrid la oportunidad de
concursar por una plaza de tiempo completo para colaborar
en los programas de la Licenciatura en Historia y asi me vi
cada vez mas involucrada con la docencia, lo cual ha signifi-
cado una de las satisfacciones mas grandes de mi vida.

MP: Tiene un libro publicado por el CIESAS en 2002, Cautivos
de Dios: cazadores-recolectores de Baja California durante
el periodo colonial. La primera parte del titulo es muy bella:
Cautivos de Dios y se refiere a los habitantes originarios, cuya
forma de vida se va diluyendo o borrando conforme se esta-
blecen las misiones y el funcionamiento administrativo de las
mismas. ¢Podria ahondar en como surgio su interés por los
procesos de aculturacion y por la discutible “humanizacion”
de los indios californios?, ¢por qué estudiar ese tema?, ;y
cuales fueron las complicaciones en el camino?

RERT: Después de que Nacho del Rio propuso que el libro que
yo iba a escribir fuera parte de la citada coleccion, estaba-
mos discutiendo el anteproyecto que yo le habia presentado,
pues era mi director de tesis. Recuerdo que me sugirio que el
titulo podria ser “Los olvidados de Dios” y yo le respondi que,
en todo caso, los representantes de Dios en tierras califor-
nianas no habian olvidado a los nativos de la Baja California,
mas bien los habian hecho cautivos, pues las misiones se
convirtieron en carceles para ellos. El meollo de la discusion
con mi director era precisamente hasta donde el proceso
de aculturacion, tal como lo habia estudiado el Dr. del Rio,
habia sido exitoso. En mi texto yo trato de demostrar que,
de diversas maneras, las distintas poblaciones que fueron



encontrando los misioneros, desde los primeros intentos
de evangelizacion hasta la debacle de las misiones, trataron
siempre de oponer algun tipo de resistencia a los intentos
de asimilacion. La principal dificultad que encontré en ese
camino de argumentacion tenia que ver con el hecho de que
las fuentes documentales, si bien son muy abundantes, en
ellas hay que espulgar cada pequerno indicio como si fueran
agujas en muchos pajares. Pero para nada me quejo, pues
todo el proceso de investigacion fue estimulante y divertido.
Siguiendo esa linea de investigacion, tuve tambien la oportu-
nidad de contribuir con mi trabajo en diversas publicaciones,
tanto nacionales como de otros paises, y fui colaboradora de
varias obras colectivas publicadas por las dos universidades
publicas de la peninsula californiana.

MP: Algunos afios adelante, continu6 con el estudio de los
grupos indigenas enfocandose en los cambios culturales que
sufrieron y las posibles opciones de adaptacion contextual.
Nos referimos al libro Los grupos indigenas de Baja California
ante el cambio cultural, publicado por el Instituto Sudcalifor-
niano de Cultura que data del 2006. ;Podria compartir su
experiencia de investigacion sobre este amplio documento,
0 bien, sobre algun capitulo dentro de los varios volumenes
colectivos en los cuales participo? ¢ Como se da el desarrollo
del trabajo conjunto?, ¢cuales son los objetivos o fines com-
partidos o como se llega a ellos?, ;como se organizan o di-
viden los temas y las tareas para una publicacion colectiva?

RERT: Ya como profesora-investigadora de la UABCS com-
prendi que debia doctorarme para completar mi formacion
y me puse en contacto con la doctora Teresa Rojas Rabiela,
quien habia sido la editora de la coleccion en la que fue publi-
cada mi tesis de maestria y era por ese tiempo la directora de
CIESAS. Ella acepto dirigirme en un trabajo que me pusiera en
camino de obtener el doctorado en CIESAS y me recomen-
do que elaborara el anteproyecto y solicitara mi ingreso en
la unidad Occidente, con sede en Guadalajara. Asi lo hice vy,
afortunadamente, comenceé el nuevo milenio con una nueva
responsabilidad como investigadora y doctorante. Aqui
tengo que expresar mi mas profundo agradecimiento a las
autoridades académicas y administrativas de la Universidad
Autonoma de Baja California Sur, que me dieron todas las
facilidades para poder cumplir con la carga de trabajo que
por cuatro anos me sumergio en un ritmo frenético.

En esta ocasion, miinterés fue profundizar en las identi-
dades étnicas en la peninsula de Baja California, lo cual signi-
ficaba meterme en un terreno resbaloso, ya que la identidad



es una categoria relacional, es decir, que involucra no sola-
mente formas de adscripcion reconocidas por los grupos
involucrados en procesos sociales, sino formas en las que
estos grupos son reconocidos por otros que los observan
desde fuera.

En el caso de los pueblos originarios de la peninsula
son enganosos los mapas en los que se muestran varias
divisiones étnicas basadas en las lenguas que se hablaban
en la region, por la sencilla razon de que de esas lenguas
actualmente se conoce muy poco. Por ello, y para ofrecer
otra forma de explicacion alterna a la diversidad cultural que
existia desde el poblamiento y hasta la paulatina desapari-
cion de muchos de esos pueblos, me di a la tarea de revisar
una enorme cantidad de reportes y publicaciones genera-
dos por investigaciones arqueologicas y antropologicas. De
esa manera pude generar explicaciones e interpretaciones
de los cambios culturales que se produjeron en la region
durante un largo periodo que comenzo con las primeras
manifestaciones de poblamiento y continda hasta la fecha
con los reductos de pobladores originarios en el norte de la
peninsula. Esa, creo yo, ha sido mi aportacion a la discusion
sobre lo que he llamado “los limites de la identidad” entre los
cazadores-recolectores de la Baja California.

MP: ;Cual considera que es su mayor aporte y cual es su
mayor anhelo en torno a la educacion superior o a la in-
vestigacion en humanidades dentro de Baja California Sur?
;,Desea comunicar a los lectores de Panorama alguna expe-
riencia clave o algun recuerdo especial relacionado con su
labor docente?

RERT: Siempre he pensado que la responsabilidad que tene-
mMos como profesores e investigadores es una carga pesada,
pues no hay horario que alcance para hacer medianamente
bien ambos trabajos. Sin embargo, tanto la docencia como
la investigacion han sido para mi una constante fuente de
satisfacciones y logros. He visto pasar e interactuado con
muchas generaciones de estudiantes de Humanidades, he
visto crecer la matricula y las posibilidades de estudio y es-
pecializacion que ofrece esta casa de estudios y también
he tenido la fortuna de haber colaborado en la creacion y
desarrollo de diversos programas educativos; de todos ellos
guardo un recuerdo entranable.

He sido testigo, también, de la benéfica transformacion
que se ha operado en nuestro estado, particularmente en la
ciudad de La Paz, desde que las carreras de Humanidades
fueron incluidas como parte de la oferta académica. Consi-



dero que las Humanidades consolidadas como materia de
reflexion y de trabajo son el requisito fundamental para una
universidad madura y por ello me congratulo de haber con-
tribuido en algo a la adquisicion de esa madurez que ahora
veo en mi universidad.

MP: Muchisimas gracias por su amabilidad. Ha sido un placer
escucharla.

Los limites de la identidad
Los grupos indigenas de Baja
California ante el_ canihm Eu_ltuml

Rosa Elba Rodriguer Tomp

Historia

I CALIFCHNUL BUR
HO DE CULTURA

Cautivos




Seleccion poética

Reginna Haydee Elizondo Josue

Perplejo

Reconozco tu voz siendo sordo y tu cara siendo ciego.

Reconozco tu voz y el sonido de tus botas al pasar en la multitud.

Reconoceria la huella que dejas en el papel y la saliva en el agua.

Tus labios dejan marca de la voz que plantaste en el eco de las habitaciones vacias a las
que voy con tal de atraparlo, como mariposas que persigo y ahuyento sin querer.

Te reconozco y desconozco siempre que te veo amando al pecador, odiando al pecado.

RHEJ. Estudiante del segundo semestre la carrera de
Derecho en la Universidad Auténoma de Baja Califor-
nia Sur, relizondo_23@alu.uabcs.mx



Imperceptible

En la ardiente sonata de mi corazdn no hay insulto mas
grande que tu indiferencia, que tu silencio.

Me siento descartado, sin ser digno ni siquiera de tu recha-
zo directo, eso me duele.

Del dolor vivo, sin dolor no soy consciente.

Pero el plantearme que no soy digno ya de tus palabras,
de tu atencion, no soy digno de tu tiempo ni de una misera
mirada, me mata, eso me mata.

O me entierra en las fauces de la bestia alla en el fondo

del inframundo, donde gesté mi amor por ti, te lo dije, te lo
adverti.

Pero, asi como te adverti del voraz incendio dentro de mi
debiste de advertirme de tu frialdad, y lo hiciste, queria yo
bailar con las melodias de ese aliento friolento, queria ver si
podia derretir un poco de ti con mi calor, a lo mejor me dio
miedo quemarme, por algo me detuve, es sélo que ahora
quien tiembla soy yo.

Ansio enojarme contigo, desatar toda esta ira en ti, quiero
quemarte, derretirte, pero no puedo, todo este fogodn ya no
sabe si es de ira o de amor.

Lo decidi asi, lo decidi yo, eso es todo.

LOUISE

A Luis M. Perpuly Jordan

Te declaro prisionero de mis fantasias cautivador samaritano,
Entiérrame por siempre en estos dias de verano

Que mi voz sea la armonia que te arrulle en las noches
A la par que te condeno a ser el amanecer.

Riegame y observame florecer

Que estoy perdido y ya no sé qué hacer.

Soplale a las nubes, que me pegue el viento

Ya me hace falta sentir tu aliento.

Miradas, roces, risas, suspiros

Es mas que suficiente para causarme alaridos

No soy si ho estoy en tus ojos

Y mis 0jos no son sino para verte

¢, Qué hareé si ni puedo tenerte?



Seleccion poética

Andrés Aviles Hirales

Un hombre rencoroso bebe cerveza

Te diria que es posible inmadurar los anos,
que basta con dilapidar los diezmos,
con engullir cristales o astillar su luz en la garganta.

Te diria que uno puede acostumbrarse

[a las mismas aréolas secretamente,
acumular orgasmos y envejecer
como un abril tosiendo entre las flores.

Pero el Diablo es astuto

y escucha siempre a los mas necesitados.
También dios.

Padre y madre,

dos nombres tras la idéntica ausencia de los dias.

(Quisieras estar en otro lado,
otro poema o cuento sin premura,
que otro narrador te imaginara.)

AAH,. Egresado de la carrera de Lengua y Literatura en la Universidad
Auténoma de Baja California Sur, estudiante del Doctorado en Letras His-

panicas por El Colegio de México, ja.aviles@uabcs.mx



Bebes los restos,
observas el vacio
antes de traicionar tu reposo
al decir “hola”.
Ella vuelve unos ojos casi orales,
sus ojos de prodiga obediencia y
pequena muerte:
por boca y cuerpo de Maria, la joven
que te hace recordar entre los muslos
aquel instinto de jugar descalzo
y los insectos de la barba como un dedo
sobre el amor de tu hija,
su piel de calida marea,
infancia de muchachas y de soles.

Junio 21, 2021
La Paz, BCS

Un padre le aconseja a su hijo no amar
durante mucho tiempo a nadie

..tu ya lo sabes:

hay quienes viven sin mirar el mar

y no distinguen esa muerte de cualquier otra.
Les da lo mismo un perro,

una violeta,

amanecer

0 al quinto dia traicionar a los que los ofenden.

No te castigues;

amar es advertir una cuerda que lleva a las entranas.
Un mal dia te preguntas si hay alguien ocupando el otro ex-
tremo

que jamas has visto.

Das el primer paso,

insistes hasta llegar a su escultura

(muerdes el corazon,

fundas ciudades).

Y cuando intentas regresar comprendes,

aunqgue lo sabias,

que el amor no es un lugar ni una persona.



Eso gasta.
Mas que la furia o la belleza sin sentido,
mas que el dolor incomprensible.

Porgue al crecer
el animal de hambre que llevas entre los huesos
morira de hambre.

Luego sera aquel rostro,
el de tu hijo y las preguntas repetidas,
y un alegarle con piedad: “tu ya lo sabes”.

Una plaza llena de camiones

Debe ser lenta la distancia
de tres monedas sobre una isla imperceptible.

Ni el conductor

ni los pasajeros que viajan exhaustos
saben del bien mentido azul

que enrarece los limites y los devasta.

Un nino en posicion de rezo.
Una mujer sirviente.
El anciano que habita dormido
su tierna historia.
Un profesor.
Una mesera.
Aquel segundo maquinista insospechado.

Hay lluvia sobre este océano. Debe ser lenta
como la distancia sin numero de tres monedas.

Tan solo una ruta,
el horario que atraviesa la ciudad
y la derrota anticipada de saberse a tiempo.

La Paz, BCS
Julio 20, 2021

Julio 08, 2021
La Paz, BCS



Una muijer lleva flores a su esposo
muerto en un accidente aéreo

Dibujo a pluma. Autor: Arnoldo Hirales, 1998

Madre, entendi
caer la cruz hace cuarenta anos.

Hoy llueve sol,

misma agua en que €l ahogo su piel

para dejarme dos estrellas, hembra y macho,
jardines incompletos desde la infancia.

Fue caer la cruz,

rendir a Cristo en lo abisal del aire

al respirar, ustedes si,

él envuelto en el humo del naufragio

para siempre dando gritos en mi nombre.



Fue luego el otro,

padre del hijo que ahora escribe

en esta casa-mujer y su memoria,
transido a golpes bajo el

gobierno accidental de dos familias.

Madre, te quedé yo,
apenas la mitad de lo que amaste
y acaso el origen de tu incendio.

Enero 14, 2024
La Paz (carretera al sur)



Seleccion fotografica

Carolina lbarra Bariuelos

CIB. Estudiante de sexto semestre de la carrera de Bioingenieria
en Acuacultura en la Universidad Auténoma de Baja California Sur,
cibarra_21@alu.uabcs.mx
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Seleccion fotografica

Daniel Aguilar Villavicencio

DAV. Estudiante de sexto semestre de la carrera de Bioingenieria
en Acuacultura en la Universidad Auténoma de Baja California Sur,
daguilar_21@alu.uabcs.mx





















Sobre La rosa
fragmentada
de Christopher Amador

Verdnica Jazmin Hernandez Alvarez

VJHA. Estudiante de Letras Hispanicas del Centro
Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara
(CUSUR-UdeG), veronica.halvarez@alumnos.udg.mx

Confieso que, cuando comenceé a leer La
rosa fragmentada, libro publicado por el es-
critor sudcaliforniano Christopher Amador
en 2019, pensé que era poesia. Y cuando
digo que comence a leer, me refiero a que lei
algunos fragmentos aleatorios de texto que
el destino quiso que me tocara mirar al abrir
el ejemplar. Las paginas saltaban de izquier-
da a derecha a capricho de mis dedos, uni-
camente limitadas por el empastado, como
si fueran cartas para adivinar la buena o la
mala ventura, y en los fragmentos de texto
que acariciaban mis o0jos yo veia mi destino
de leer aquel libro.

Terminé de hojear y continué con el
resto del ritual: lei la portada, en su elegante
alineacion vertical y entonces supe que se
trataba de un libro de ensayos. Ahi se infor-
ma que fue finalista del premio Diderot de
Ensayo. Entonces me di cuenta con horror
de que nada mas al tomar el libro y mirar-
lo un poco ya habia caido en la trampa de
cuatro estereotipos, y tal vez mas: creer que



el titulo debia ser el de una novela o poemario por mencionar
la palabra “rosa”; creer que el fragmento que lei debia per-
tenecer a un libro de poesia por la belleza de sus palabras;
creer que un color suave como el rosa se relacionaba con
la poesia vy, finalmente, creer que todos los atributos men-
cionados no podian relacionarse a un libro de ensayos. Sin
embargo, darme cuenta de la verdad no provoco en lo mas
minimo que abandonara el libro. Al contrario, me entusiasmo
pensar que iba a leer ensayos de alguna manera relaciona-
dos con una rosa. Las sorpresas no acababan y el primer
capitulo me dejo algo muy claro: el libro tenia una intrigante,
aungque muy bien estudiada, intencion. Y desde ahi, qué no
decir de los demas? La rosa fragmentada es un libro que
maravilla y hace pensar por partes iguales, porque ambas
golpean duro a la mente. Y espero que el lector me permita,
por un rato, expresarle mi gran admiracion por esta obra, y
las varias razones por las que creo que cualquier persona
puede y deberia leerlo.

Pero antes de eso, hagamos una pausa de preparacion.
Hay quienes acostumbran buscar nuevos autores y leerlos
hasta saciarse antes de comenzar a leer a otros. Dicen que
el primer y eterno miedo del hombre es a lo desconocido,
asi que no puedo permitir que los lectores le teman al libro
por falta de familiaridad con nuestro autor. La pregunta seria
¢,quién es Christopher Amador? Y larespuesta es, un hombre,
por no decir la obviedad de escritor, nacido en Baja California
Sur en 1984, licenciado en Ciencias Politicas y Administracion
Publica por la Universidad Autonoma de Baja California Sur.
Pero lo que nos interesa es que es poeta, narrador, ensayista
y dramaturgo. Entre su obra publicada podemos encontrar:
El mar es el silencio que hace Dios para no pensar en la tierra
(2008, poesia), La Ciruela (2008, dramaturgia), Escribir es
incendiar (2009, poesia), En el cuerpo de nadie (Antologia
de teatro en Baja California Sur), La rosa fragmentada (2019,
ensayo) y Paraiso del ton(t)o (un) solemne (2022, poesia).
Ademas, ha recibido numerosos premios.

Pues bien, La rosa fragmentada comienza con un ca-
pitulo introductorio identificado como “0.0”. En un primer
momento parece una seccion fuera de lugar (para alguien
que antes ojed y leyod paginas al azar), pero lo cierto es que
marca las pautas para la lectura del libro. ¢ Instrucciones para
leer un libro? ;Es este Julio Cortazar? Visto con mas dete-
nimiento Nno quita nada, sino que abona conocer qué tipo
de lectura espera el autor que tengamos. Pero si el deseo
del lector no es la reflexion, sino un simple antojo de lectura
casual, ¢a quién le importa el método? Se pueden leer los



capitulos aleatoriamente y sera una lectura satisfactoria. En
general, la introduccion tiene una funcion opcional pero fun-
damental: establece la manera en que se escribid y en que
podemos, como consecuencia, leer el libro. Esto, por decirlo
asi, me parece una adicion positiva a la obra dentro de una
época en la que la poesia y el ensayo literarios son nido de
transformaciones. Veamoslo de esta manera: no es un ins-
tructivo ni nos quitara la oportunidad de reflexionar sobre la
lectura, al contrario, la amplia y la dirige.

Pero, ;de qué trata entonces este primer capitulo? El
texto nos introduce a la vision de la literatura y el arte como
una especie de formula matematica, una férmula que no por
compleja es poco amigable. Porque si, este libro, ademas de
rosas, habla de literatura, de si mismo. Christopher Amador
propone una forma de ver los textos y opino que deberia
ser costumbre proponer nuevas formas de pensar y leer
constantemente. Esta vision se asemeja a un espejo; mas
concretamente, el autor compara la escritura con fractales.
Para quien no lo sepa, un fractal es un objeto cuya estructu-
ra aparentemente irregular se repite a diferentes escalas. Si
pensamos en los ejemplos mas simples, podemos imaginar
las ramas de un arbol que sea muy simétrico: este posee
ramas grandes y gruesas, estas a su vez tienen ramas mas
pequenas, y estas a su vez ramas aun mas pequenas, y asi
cuanto sea posible; quiza hasta el infinito. También es algo
parecido a dos espejos uno frente al otro, de manera que en
la superficie de cada uno veamos el reflejo del reflejo del re-
flejo del reflejo y cuantos reflejos nuestra vista pueda percibir
conforme mas pequenfa se haga la copia reflejada. Esa seria
una forma de leer La rosa fragmentada.

Ahora, mas alla del eterno dolor de cabeza de los es-
critores que aspiran a la originalidad, que nuestra literatura
Nno es Mas que la copia de la copia de un manuscrito de una
cancion popular de una leyenda probablemente fruto de
alguna ideologia nacida en los primeros tiempos, este libro de
ensayos es una autorreflexion sobre la poesia. La idea central
parece ser explorar la relacion de espejo a través de la idea
de la rosa, aunque no se le mencione constantemente: una
flor compuesta de muchos pétalos de igual apariencia, unos
mas chicos que otros, que se van a apartando de un centro
pero que aun nacen de él, y asi las muchas maneras de ver
la literatura. Basicamente estudiar cada minimo aspecto de
un grano de arena para darnos una idea de como es la playa.
Asi pues, Amador lleva a cabo una recoleccion de imagenes
no solo acerca de la literatura sino de todos sus reflejos en el
bucle de los espejos.



Ahora, leer La rosa fragmentada es una experiencia cer-
cana con las sensaciones. Y los cinco sentidos son exclusivos
de todo lo que es tangible, incluso los sonidos necesitan de
un aparato fisico para producirse, de manera que por unos
momentos, por unas horas que me tomo leer el libro, me pa-
recio que la literatura existia como algo tangible, accesible
para todos. Y algo asi menciona Amador en una entrevista
con Juan Diego Gonzalez Castro, que la verdadera poesia es
algo que se siente, y no algo que se entiende solo tras anos
de estudios literarios; dijo también que intentd acercarse al
significado de la literatura desde los cinco sentidos, desde la
perspectiva del “animal desnudo, desde el lector”. Y una vez
mas, lejos de ser ofensivo rebajar los estandares de lectura
a “simplemente sentir”, me parece sumamente considerado:
Amador narra el arbol desde la raiz. Después de todo, ¢;de
qué sirve leer sin entender? ;No es mas fructifero para el
alma aprender mediante el entendimiento y no gracias a la
practica mecanica, como se establecio en algun momento
de la era capitalista?

El autor juega con las palabras no solo como parte de
la estructura gramatical, sino que las usa como sensacion,
como imagen, como un ambiente, como algo que puede
usarse, verse, tocarse, incluso comerse. Dice, por ejemplo:
“Lo que antes fue nombrar a nuestro antojo las estrellas hoy
resulta ser un chicle que no quita el hambre (...) poetizar nos
canso la quijada, agoto el sabor artificial de nuestras almas”,
o incluso: “Leer un verso debe ser una experiencia similar a la
de introducir la lengua en una toma de corriente”.

El ensayista se las arregla para dar peso a esas palabras;
aun si comparara la literatura con comida o con electricidad
no parece nuevo. Lo que nos lleva a la gran cualidad del autor:
su maestria en explorar los limites entre metafora o lo real, de
tal manera que hace del ensayo una narracion de imagenes
factibles para describir un hecho intangible. Imagenes solas
que forman parte de un todo y que en simismas son un todo,
como de esas que uno de nino ve en los libros de cuentos: no
se dibuja cada accion de los personajes, porque tendriamos
un comic, pero se ilustra cada punto crucial. Entonces leemos
y leemos, hasta llegar al punto en que ni siquiera vemos las
letras, sino que con las pocas imagenes entendemos todo.

Veamos también la manera en que se refiere a distintas
situaciones relacionadas a la literatura. ¢La accion de escri-
bir? “Redactar es nombrar un rio y detener su transcurrir po-
niendo puntos que son piedras (el lector quita las piedras)”.
¢ Escribir ensayos? Es cuando “...le quitamos las alas de angel
para que se quede en tierra demostrando que hablar es vivir



con los labios”. ¢ Actuar, puesto que dramatizar lo escrito
también es escribir? “...es el arte de podar al hombre, de pin-
charse un dedo con la espina de una palabra senalada...” ;,Un
premio literario? “..una piel de tigre que nos ponen encima
para que nos sintamos tigre”. De alguna manera, para Chris-
topher Amador la literatura parece consistir en vivir, y revivir
lo vivido. Hacer esto nos hace escritores.

El libro no se aleja del ensayo literario y ademas adopta
la forma de los libros de poesia contemporanea: explora la
“fractalidad” de la literatura desde varios puntos de vista y
varios temas, en paralelo a la idea de que la literatura, por
mas que varie su forma y tema, repite las mismas historias.
Se divide en secciones numeradas con decimales: 0.1, 0.2,
0.3... bajo la concepcion de que la literatura es un entero y lo
que escribimos, leemos 0 analizamos No son Mas que partes
de la misma. En fin, en tan trascendental narrativa, aspirante
a lo universal aungque en nuestros tiempos se ha venido olvi-
dando esta busqueda, acude a tres elementos que se conca-
tenan entre si. La literatura, que leida desde las matematicas,
aparenta una rosa. La rosa que ejemplifica el fractal de la
literatura. Las matematicas, que son literatura en una rosa.

La rosa fragmentada no solo explora los limites en el
estudio de la literatura desde la vision de un espejo, utili-
zando como técnica el ensayo literario. También es posible
aplaudir otros puntos fuertes de la obra. En si el hecho de
que se escriba ensayo y se siga la tradicion de los ensa-
yistas mexicanos es algo para celebrarse y la manera en
que lo hace es otro tema de relevancia. Ademas, incluir un
arte dentro de visiones matematicas es no solo sumamen-
te esperanzador dentro de la reconciliacion de las ciencias
sociales y exactas, sino que es muy correcto: se sabe que
desde las primeras formas de arte, esta ha estado relacio-
nada con las matematicas.

Para concluir, diremos que Amador separdé demasia-
do el método del producto; incluir en el primer capitulo una
reflexion sobre la estructura matematica de la literatura era
para explorar mas el tema en un par de ensayos y N0 menos.
Eso pudo darle, incluso, mas peso a la obra. Sin embargo, no
puedo decir que no se trate de un libro agradable y signifi-
cativo asi como es, desde el mero hecho de despertar ideas
y sentimientos al lector, desde la sencillez de las emociones
que expresa con los recursos propios de un lenguaje deli-
beradamente complejo. Recomiendo ampliamente la lectura
de este libro, porque creo que cualquiera, o casi cualquiera,
podria entenderlo por su caracter cercano a lo carnal, mas
aun si es un lector habitual de literatura. Termino invitando



al lector a seguir la obra de este escritor, y a que se acerque
mas a los autores de la region. La peninsula de Baja California
esta llena de maravillas que quienes vivimos en el centro del
pais desconocemos. Siempre vale la pena visitar nuevos lu-
gares y siempre vale la pena conocer nuevos autores.

Referencias

Amador Cervantes, Christopher (2019). La rosa fragmentada,
Madrid: Apeiron Ediciones (Col. Arte-Facto).
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Sobre Tras la agenda
funebre de Antonio
sSusarrey

Ana C. Rosshandler Fernandez

En lugar de narrar a la usanza habitual, donde el inicio y el
nudo se entrelazan para develar una conclusion sorpresiva,
Antonio opta por anunciar el desenlace de una colectividad
de personajes desde el principio, mediante epitafios que
compilan sus existencias, tal cual. lgual da porque la concate-
nacion de voces, sucesos y jornadas, tanto trascendentales
como anodinas, irreductiblemente conducen al cumplimien-
to de lo previsto: una sentencia conceptual sobre sus vidas
en lugar de un homenaje a la misma.

Asi, presenciamos como se trastoca el sentido del epi-
tafio en si. Nos sirven sus propositos esenciales: memoria y
legado, constriccion y reiteracion de conductas y experien-
cias que establecen, a modo de epigrafe matematico, sus
derroteros existenciales a través de la funcion que los perso-
najes ocupan en la narracion.

En estas paginas el epitafio se convierte en una sombra
que acompana y encamina la vida por encima de la invisi-

ACRF. Profesora del Departamento de Lenguas Extranjeras en la Univer-
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bilidad o fin de quien desaparece 0 muere, y todos los per-
sonajes reciben su influencia se encuentren vivos o no. Mas
aun, quienes desfilan por las historias esbozan, grosso modo,
los derroteros reflexivos del autor en torno a la vida como
acto creativo y vivencial frente al mundo fisico y social que
lo delimita.

Carl Sagan senalo: “La primera gran virtud del hombre
fue la duda, y el primer gran defecto fue la fe.” Antonio, pues,
se cine a la premisa inicial del cientifico y exhibe la ultima.
Indaga y vierte sobre la trayectoria humana lo que sucede,
enfatizando mas las interacciones entre los participantes de
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sus relatos que su recorrido personal. Al mismo tiempo, Nos
expone sus inquietudes de observador. En otras palabras,
nos exhibe cautivos de lo predestinado no por una fatalidad,
SiNnoO por nuestros inconsistentes pasos, ajenos a la concien-
cia de lo que acontece a nuestro alrededor.

Antonio experimenta. No cabe duda de que presenta
una nueva manera de atajar la creacion literaria, practica
poco usual en nuestro ambiente mas inclinado a seguir ten-
dencias o escuelas. Antonio, ademas, parte de si mismo vy
ataja un tema que indiscutiblemente esta hoy, mas presente
que nunca en nuestra mesa: el fin de nuestro devenir como
especie gracias a nuestra carencia de sensibilidad, de reso-
lucion sobre nuestros actos y sus alcances sobre otros. Pro-
cura, estilisticamente, el ensayo breve durante la narracion,
llamandonos a abrir los 0jos, a revalorar nuestros sentidos y
actuar en consecuencia.

No niego que su lectura es compleja, pero vale la pena
porque a través de su locucion atestiguamos el proceso a
través del cual lo impalpable y criptico se visibiliza. Ademas,
nos induce a nosotros, sus lectores, a emprender una
aproximacion distinta a la lectura habitual, tendiente mas
al todo que a lo microscopico, podria decirse estructural,
que da pie al flujo existencial. Durante la lectura siempre
encontraremos algo que nos impulse hacia la tan reprimi-
da curiosidad. Tenerlo significa un aire nuevo en las letras
sudcalifornianas, ya que se empena en surgir desde el vacio:
unico, afanosamente restregando el signo contra el peso
conceptual de las palabras. Bienvenido sea. Su incursion en
la escritura advierte que correr riesgos estilisticos siempre
retribuye no sdlo al autor, sino también a quienes inspira por
medio de la lectura, el roce.

Referencias
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Sobre No es vuelo el verbo
de pajaros. negacion
y transdiscursividad
poética

Luis de la Pena Martinez

El titulo de este poemario de Carlos Gomez me recuerda al
de un texto de Macedonio Fernandez: No toda es vigilia la de
los ojos abiertos; ambas son formulas poéticas, aforisticas,
sentencias lapidarias a modo de una premisa légica o argu-
mentativa. Y, sin embargo, se trata de una forma de expre-
sion mas cercana al refran: No es vuelo el verbo de pajaros,
que es como si se dijera: No por mucho madrugar amanece
mas temprano.

Que el ave vuele no significa que su verbo lo haga, si
es que el ave tiene un verbo, o si es que todo esto puede
suceder en el ambito paraddjico de la poesia. Se dice para
afirmar y contradecir a un mismo tiempo, aunque la afirma-
cion sea de suyo una negacion. Negacion de lo dicho, como
no queriendo decir lo que se dijo, 0 como no saber a quién
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y para qué se dice la poesia, como un vuelo sin verbo, como
un verbo sin vuelo, y aungue uno mismo sea “del verbo ave”.

Ya Lezama Lima decia acerca de la poesia, en su poema
“Discordias” de su libro Fragmentos a su iman: “De la contra-
diccion de las contradicciones, la contradiccion de la poesia”
y, precisamente, cuando Carlos me mando el original de su
texto poco antes de que se publicara, yo habia estado le-
yendo a Lezama Lima vy le dije que sus poemas me parecian
“barrocos” o “neobarrocos”, quiza por el empleo de figuras
como el oximoron: “Despierto los domingos de mis lunes”,
“pregunto por el alba en el ocaso”, “Mi infancia de viejo”. Pero
después, en una segunda lectura, descubri un tono mas colo-
quial, como, por ejemplo, el poema que inicia diciendo: “Esto
no es una cancion de Tom Waits”; aqui de nuevo la negacion,
pero en un tono mas “familiar” y cercano.

Y esto resulta interesante, los poemas de este libro no
caen en un extremo como el del neo “academicismo” infra-
rrealista (hoy dia tan de moda y a modo), y eso que a Carlos
no le faltan experiencias y vivencias de ese tipo, aunque
tampoco caen en un culteranismo avejentado. En ellos po-
demos encontrar referencias intertextuales (o transdiscursi-
vas) a otros libros y autores como Pound, Vallejo, Apollinaire,
pero siempre como recreaciones desde la experiencia de
un lector empedernido como es Carlos, quien ademas es un
librero sanfernandino. Podriamos decir que la de Carlos es
una poesia de la poesia o de lo poético, siempre y cuando
esto signifique que “la poesia y lo poético” sea algo vivo y
sorprendente, como cuando encontramos un libro que an-
damos buscando desde hace mucho tiempo y lo hallamos
en un puesto o tendido como los de San Fernando y eso nos
puede ayudar a cambiar la vida aungue sea un poquito (como
queria Rimbaud con la poesia) o ¢por qué no?, a cambiar a la
muerte, como las alusiones en estos poemas a los decesos
del poeta Paul Celan (Y pasa la poesia/ de un cuerpo que se
arroja/ y quiebra el silencio pero no la nada) y del jazzista
Chet Baker (Hay un hombre en una sala/ y un golpe viento
azota/una ventana).

Si bien este es un primer libro, y como todo primer libro
contiene errores y debilidades visibles y audibles, no obstan-
te, se nota un esfuerzo por mantener un modo de expresion
mas 0 Menos parejo y consistente, la voluntad creadora de
su autor da lo suficiente para que pueda sentirse orgulloso de
presentarlo ante un publico variado y leer sus poemas con la
voz en alto de quien ha dejado en ellos, aparte de sudor y
lagrimas, mucho de su tiempo y su imaginacion.



Pues como lo dice en el poema que da titulo al libro:

Con salud de condenado a guillotina

soy del verbo ave.

Porque no es vuelo el verbo de pajaros
me levanto cada dia y asesino mi muerte.

Referencias
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