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EL KARMA DE NARRAR EL NORTE: EL CRONISTA ANTE LA
NECESIDAD DE LO COTIDIANO EN BAJA CALIFORNIA SUR

Rubén Olachea Pérez y Homero Francisco Salgado Pérez
Maestria en Investigacion Histérico-Literaria
Universidad Auténoma de Baja California Sur, México.

pbarataria@gmail.com

DE PATERNIDADES EN LA CRONICA

En el libro El karma de vivir al norte (2012), el escritor coahuilense Carlos
Velazquez aborda la problematica del narcotrafico y la violencia entre los carteles
de la droga en la zona de la Laguna. Ademas de los hechos narrados por el autor
de La biblia vaquera, destaca la introduccién proporcionada por Velazquez en los

siguientes términos:

Lo ultimo que pretendia era escribir sobre Torredn. Ni siquiera deseaba vivir
en la ciudad (...) el mal karma causado por la guerra vs el narco comenzé a

apoderarse de todo. Y me vi obligado a preguntarme: Should | stay or should | go?

(..))

Nunca pensé incursionar en la crénica. No estaba contemplado. No era el
siguiente paso. Por lo tanto, este libro fue como un hijo no planeado. Vino a
entrometerse en mi vida. Vino a retrasar mi existencia. Habia visto de lo que eran
capaces los peores sicarios de mi generacion. Sufri los efectos de la violencia como
cualquier ciudadano de a pie. Sin embargo, me resistia a registrar las
consecuencias. Que lo hicieran otros. Que se ensuciaran otros. Yo me refugiaria en
la narrativa (...) Estaba convencido de que eso constituia mi salvacion. (Velazquez
2012: 15)

A partir de esta primer idea, propongo una interrogante inicial sobre la cronica

y sus autores: ¢ el cronista nace o se hace? Para efectos del trabajo tomamos
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“cronica” como el registro de un acontecimiento de caracter veridico con un posible
interés histérico y social. El escritor colombiano Dario Jaramillo Agudelo en
Antologia de cronica latinoamericana actual (2010) propone dos definiciones que se
antojarian canonicas: la de Carlos Monsivais, con la crénica como “reconstruccion
literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina sobre las
urgencias informativas” y la de Gabriel Garcia Marquez, “un cuento que es
verdad”.(Jaramillo 2010:16) En este tenor, Velazquez justifica sus razones para la

cronica:

Una de las tantas razones que me impulsaron a escribir este libro es que todas
las obras que conocia sobre el tema estaban filtradas por la mirada del reportero.
Pero no existia un relato autobiografico de primera mano. Asi que me decidi a contar
mi historia con el padre de una hija, como habitante de la ciudad y como consumidor
de sustancias. (...)

Casi todos estos textos fueron confeccionados en tierras laguneras. Pero

alcanzada cierta etapa me fue imposible continuar. (Velazquez 2012: 16)

A las definiciones propuestas por Jaramillo Agudelo, se suma la del periodista
peruano Toflo Angulo Daneri, de la crénica como “hija incestuosa de la literatura y
la historia, que existe mucho antes que el periodismo” (Jaramillo 2010: 16). ;Qué
es licito esperar, asi, del cronista? La valoracién de la cronica se da en la medida
que el autor desenreda la madeja del acontecimiento sucedido en un tiempo y un

espacio. Al respecto, el argentino Martin Caparrds apunta:

Asi escribieron América los primeros: narraciones que partian de lo que
esperaban encontrar y chocaban con lo que se encontraban. Lo mismo que nos
sucede cada vez que vamos a un lugar, a una historia, a tratar de contarlos. Ese

choque, esa extrafieza, sigue siendo la base de una cronica (Jaramillo 2010: 17)

LA CRONICA URBANA Y SUDCALIFORNIANA EN MALALECHE

Para efectos de este trabajo, proponemos que el libro Malaleche (2008) del

escritor mulegino supone una manera diferente de hacer cronica respecto a la
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narrativa de este tipo a ultimas fechas en Baja California Sur. Para sostener esta
afirmacion, propongo la revisidén de tres capitulos acerca de diferentes aspectos de
la sociedad sudcaliforniana. En el primero de ellos, “La vida es un Carnaval”, el autor
es testigo privilegiado de la fiesta mas representativa del puerto de La Paz, en los

siguientes términos:

Ahi estaba su servidor, en la esquina de la 16 y el malecén, entre la voragine
de gente que queria divertirse en el Carnaval; la verdad es que yo no sé qué cosas
es lo divertido del Carnaval, si es igualito que las fiestas de mi pueblo, sélo que en
lugar de estar dando vueltas en circulo, uno va y viene por todo el malecon,

igualmente repleto de puestos de fritangas y baratijas. (Torres 2008, 77)

Sobre el medio de la calle, y a forma de camellén, todos los vendedores de
gorritos, mascaras, espuma para echarle en la cara a la gente, llaveros en forma de
corazon con la foto de los ridiculos, confeti, y la novedad: el chipote chillén del
Chapulin Colorado. Ahi estaban también los vendedores de cobertores, tan

elocuentes y letrados como senadores griegos. (Torres 2008: 79)

En este capitulo, al mismo tiempo se da un peso especifico la multitud como

un actor complementario del texto, con voz y sentido existenciario:

Pero al ir pasando por el Oasis y el Cardén Grill (hoy el yongols), ante nuestros
ojos se revelo el secreto. Estaban las mesas llenas, muy divertidos los cabrones;
nos regresamos, y desde atras de esas vallas, ahi estaba: el Carnaval (...) Detras
de esa valla se veia el verdadero Carnaval, éste era la gente, la gente siendo y
actuando como son, cantando, regalandole globos a la novia aunque se tenga que
regresar a pie hasta la Roma Il. (...) al pintoresco pueblo, a la masa, haciendo
culebras y bailando, cantando, siendo felices, tenian que ser felices, para eso es el
Carnaval. Ahi estaba yo también, como espectador, viéndolos me veia, caminando,
como bufones fortuitos. (Torres 2008: 84-85)

Otro elemento bastante familiar para el sudcaliforniano, que se mimetiza con
sus usos y costumbres, es su relacion con la naturaleza y los huracanes, que de
vez en cuando dejan, junto con la lluvia y el verdor del desierto, desolacion y tristeza

en algunos hogares. Dos caras de una moneda, desde Liza en el 76 hasta el mas
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reciente Odile en 2014, el huracan ha estado presente de diferentes formas en las
narrativas locales’®. En el caso de Torres el texto ¢Quién diablos fue Juliette?

(Dedicado con todo mi amor a los recursos del FONDEN)® da cuenta de ello:

El huracan esta aqui. Yo estoy aqui. Mala coincidencia. Llueve. No puedo salir
el cielo y las nubes grises y negras se revuelven, se chocan, se estrellan. (...) me
consuelo al pensar en los casados, teniendo que soportar la histeria de su esposa,
a sus hijos, enfadados y llorando, teniendo que ir de alla para aca sacando agua y
poniendo cubetas para las goteras. Deseando estar con la otra, todo el dia haciendo

el amor, durmiendo muy apretados.

El Unico que ha de estar deseando que no acabe nunca este huracan es “El
Guero”, el muy cabrén vio en Internet que Juliette llegaria para aca, saliendo del
trabajo se fue a meter al Lord Black y se tuvo que quedar alli. (Torres 2003: 75)

El Huracan no es el viento y la lluvia, el Huracan esta por encima de las nubes,
no lo podemos ver, pero sabemos que ahi esta, mandandonos sus truenos y sus
lluvias, vengandose de algo. Es un gigante que pasa corriendo, aventandose un
clavado al mar, provocando viento y marejada. El Huracan es el enemigo invisible,
no lo vemos porque nos traga, nos devora; no podemos verlo venir, pero sabemos

que estamos dentro de él, de su panza. (Torres 2008:76)

Otra tematica es la problematica social de la ciudad y sus habitantes, desde el
darketo que contra sus ideales viste el uniforme de una empresa de botanas hasta
el ciudadano comun que ve, junto a sus ojos, como la vida otrora tranquila del barrio,
se trastoca con la presencia del traficante y el proxeneta. Muestra de ello es el

capitulo “La tiendita” (No es denuncia, nomas crénica):

79 El plural de “las narrativas” es intencional, debido a que los huracanes no solo han sido objeto
de interés en el cuento o la poesia, sino que también en la academia con la tesis del guerrerense
Elino Villanueva sobre el cicldn Liza y el filme Odile: el documental del afio 2016 dirigido por Gabriel
Fonseca Verdugo acerca del meteoro que azoté la zona de Los Cabos.
80 El subtitulo aparece al pie de pagina en el original.
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En fechas recientes ha sido muy visible en nuestra ciudad el auge de una
nueva forma de comercio que dejan ya a las tienditas de electrénica del centro como
dato curioso, como mera nostalgia de la Zona Libre®'; el capitalismo en su etapa
mas acabada, la globalizacion, ha tomado con su mano invisible las ciruelas de El
Mogote, y ha sentado sus reales en esta media peninsula sudcaliforniana (...) en
ese contexto de auge comercial, por mi casa pusieron una tiendita. Yo vivo a unas
tres cuadras de una de las principales avenidas de la ciudad y ahi esta la tiendita.
Ahora nuestra colonia se ha convertido en el Wall Street de los malandros, en su

centro de negocios (Torres 2008: 19-20)

La verdad es que ya no se vive muy a gusto por aqui, cada que voy a la tienda
estoy esperando que al lado lleguen a ajustarle las cuentas al de la tiendita, ya ven
que ahora el estado es tierra sin ley y cualquiera puede bajarse del carro y
descargarle una cuernos de chivo a otro cristiano, aqui vienen a matarse, al cabo
gue nunca se sabe nada. Si quieren matar a alguien, matenlo en Baja California
Sur. Quiza el turismo de homicidio sea una alternativa para el despunte turistico
(Torres 2008: 20-21)

LAS INTERMITENCIAS DE SIMITRIO

Si en los tiempos en que se escribi6 Malaleche campeaba la premisa
wittgenstiana de (casi) no hablar y callar sobre el narcomenudeo y la delincuencia
organizada, a partir de 2014 la prensa digital y las redes sociales han dado
testimonio de estos fendmenos, mas alla del conteo cromatico entre amarillo y rojo;
junto con la voragine de Internet, ha habido un auge de la crénica y la columna de
opinioén. En la red puede rastrearse la columna periddica de Simitrio Gonzalez en el
diario Peninsular Digital que combina ambos estilos. Sirva como ejemplo el presente
extracto de la columna "Guayabera bananera: simbolo de caciques y arrastrados “

del 4 de octubre de 2016 en el mencionado sitio:

81 El autor se refiere a la época en que la peninsula de Baja California entraba en el régimen
tributario de “zona libre”, esto es, que los productos y servicios provenientes del extranjero estaban
exentos de aranceles.
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La guayabera representa la prenda de la ostentacion, de las élites que se
quieren distinguir del ciudadano comun, como el calor tropical les impide usar
casimir, lana, sedas o pieles, tienen que recurrir a esta prenda barroca, donde
pliegues y bordados de mas se superponen unos sobre otros con el unico fin de que
la pieza cobre mayor valor, el abigarramiento de cortes y bolsas, patoles y bordados
solo sirven para hacer saber a los demas el costo que debe de tener la prenda que
se viste. La guayabera es la marca del cacique del pueblo, del politico de falsa
humildad.

Pero la guayabera no es solo una prenda y ya, la guayabera gubernamental
es la constancia visible de la afioranza por el cacicazgo, por la politica de bayoneta
y macana, vivimos un sexenio guayabero bananero no por la vestimenta, sino
porque realmente las actitudes y posturas de la autoridad corresponden a un
sistema politico de hace 40 afios, (...) 0 no? ;estoy mal? ¢ la autoridad no dice una
cosa Yy hace otra? vayan y preguntenle a los pescadores de Punta Lobos si miento,
vayan y preguntenle a los mineros de El Boleo, preguntenle a los manifestantes del
desfile del 16 que protestaban por el desalojo de la casa del estudiante
sudcaliforniano en la CDMX. ¢Diganme si la policia estatal no sirve para nada,
nomas para reprimir a la poblacién? (...) en pleno siglo XXI, con toda la crisis de
derechos humanos que vive el pais y con todos los sehalamientos a nivel

internacional, el gobierno federal y el estatal se dan el lujo de esas estupideces.??

Mas alla de la mera denuncia social, Simitrio hace uso de la metafora de la
prenda yucateca como sello distintivo de la verborrea declarativa-y punitiva- del

ejecutivo estatal. Y sentencia la temporalidad bajo la que se ejerce el poder politico:

Salmo responsorial: el pobre diablo aunque se vista de guayabera, pobre

diablo se queda.

82 Simitrio Gonzalez,“Guayabera bananera: simbolo de caciques y arrastrados”, en Peninsular
Digital (sitio web) , 4 de octubre de 2016, consultada el 4 de septiembre de 2017,
http://peninsulardigital.com/opinion/la-columna-de-simitrio/guayabera-bananera-distintivo-caciques-
arrastrados/204852
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Como otro ejemplo de dicho estilo, destaca el repaso que Simitrio Gonzalez
hace de uno de los avatares propios de la vida cotidiana del estado: la burocracia y
los estereotipos de oficina. Destaca el retrato que hace del Godinez sudcaliforniano

en “El burécrata”, otra columna por entregas que se publica el 5 de julio pasado:

En un estado donde las actividades econdmicas han sido tan limitadas como
Baja California Sur, el servicio publico ha sido una de las principales alternativas
como fuente de empleo. (...) al ser tan contadas las fuentes de empleo generadas
en el sector privado, la correlacion entre trabajadores publicos y privados resulta
importante; en realidad desde los afios ochenta que se implementaron en el mundo
y en el pais las medidas del llamado modelo neoliberal, el adelgazamiento de las
nominas gubernamentales ha estado siempre en la agenda de los gobiernos como
uno de sus temas pendientes, sin embargo poco se logra en este rubro debido
diversas razones, casos como el de Baja California Sur que la poblacién esta
sumamente politizada y la participacion politica tiene como una de sus
consecuencias la integracion a la ndmina gubernamental (...) la presencia de la
burocracia es muy evidente dentro de la vida economica y politica del estado,
porque somos pocos y ante la carencia de otras fuentes de empleo su hace mas
patente la presencia de los trabajadores de gobierno, porque somos un pueblo chico
y todos tenemos algun pariente o conocido que trabaja en alguna dependencia
municipal, estatal o federal, lo que hace que la figura del burécrata sea constante y

evidente en la vida peninsular.

El habitat del burdcrata por excelencia es la oficina, la dependencia de
gobierno, es el lugar donde pasa de manera constante la mayor parte de su vida
laboral, pero también la mayor parte de su vida productiva en todos los sentidos; en
las oficinas se consumen afos, suefos, capacidades fisicas e intelectuales, el
burécrata deja la mayor y mejor parte de su vida consumiendo el mismo café malo,
batallando con los mismos archiveros que se atoran, con la impresora que hace
bolas las hojas si no la sacas una por una. En las oficinas se pierden los mejores

perfumes, las mejores zapatillas, el peinado nuevo. La mitad de las canas del
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burécrata salen por las deudas y la otra mitad por buscar estacionamiento cada

dia.83

La dieta del burécrata consiste basicamente en café requemado por una
cafetera Hamilton Beach, burritos, sanguiches y galletas durante la mayor parte del
afo, por temporadas lleva un téper con fruta o atun, jel burdcrata esta a dieta! Jugos
verdes y el vivri solo tienen un paso fugaz por las oficinas, no corresponden a la
dieta natural de la burocracia, dieta saboteada por las dofias que llegan a vender
todo tipo de golosinas y chuchulucos, en la SEP por ejemplo, usted encuentra un
mercado, inundado de olores de toda la comida que circula sin ningun tipo de pudor
por los escritorios de las secretarias y funcionarios de medio pelo, entre alteros de
expedientes sin archivar, es mas, sin revisar, circulan picos de gallo, gorditas de
chicharron prensado, vasitos de birria y una bola de chamacos frenéticos que
corretean por escaleras y pasillos, los hijos de los trabajadores que ese dia, quién
sabe porqué, no tuvieron escuela y sus padres tuvieron a bien llevarlos a su centro
de trabajo; ahi estan los futuros burocratitas reconociendo lo que en unos afios mas

sera su habitat (...)%*

CONCLUSIONES

A partir del escritor sudcaliforniano Ramon Cuéllar en su ensayo “Tijuana, D.F.:
las muchachas quieren divertirse (y otras crénicas)” lanzamos la siguiente pregunta:
¢, Como se imagina el cronista (o aspirante a serlo) dentro de la peninsula como

voluntad y representacion?

La frontera delimita una porcién de tierra en mas de dos pedazos. Quienes
ocupamos uno de esos pedazos vivimos siempre con la conciencia de que hay un

mas alla y, asimismo, un limite que no debemos pasar o que cuando menos

83 Simitrio Gonzalez,“El burdcrata (parte 1), en Peninsular Digital (sitio web), 5 de julio de 2017,
consultado el 4 de septiembre de 2017, http://peninsulardigital.com/opinion/la-columna-de-
simitrio/burocrata-parte-1/222933

84 Simitrio Gonzalez, “El burécrata (parte 2)”, en Peninsular Digital (sitio web), 25 de julio de
2017, consultado el 4 de septiembre de 2017, http://peninsulardigital.com/opinion/la-columna-de-
simitrio/burocrata-parte-2-final/224008
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debemos respetar. Como pasar de un cuarto a otro. (...) Mi madre era
sudcaliforniana, de San Antonio, y esta californidad me hizo crecer en la idea de
que el mundo era una peninsula: Baja California era el mundo.(Cuéllar 2013: 113-
114)

En el analisis del libro Las muchachas quieren divertirse de Carlos Fabian
Sarabia, Cuéllar observa un retrato de la ciudad de Tijuana a partir de la convivencia
entre el mexicano que intenta cruzar la frontera y el estadounidense que desahoga
sSu concupiscencia, calles, fiestas, escenarios... sirva como ejemplo la siguiente

estampa citada por el autor:

“Una visita a Tijuana implica envolverse en sus brazos divergentes que nos
hacen conocer una ciudad repleta de variedades culturales y donde todo mundo
puede construir su realidad alterna. (...) cada parrafo es fiel testimonio de la escena
céntrica y periférica de la urbanidad fronteriza, donde testificamos los embates
nocturnos de las solicitudes placenteras y donde también presenciamos el

embonamiento con la cultura estadounidense” (Cuéllar 2013: 117)

En este sentido, el de San Antonio se lamenta por la ausencia de un cronista
para La Paz que de cuenta de “sus vaivenes y excentricidades”, dado el aire de
familia con la frontera mas cruzada del mundo. (Cuéllar 2013: 118). Proponemos
encontrar, tanto en Victor Ali Torres como en la figura de Simitrio Gonzalez la
respuesta, la bocanada de aire fresco de la crénica en esta media peninsula.
Hacemos votos para que no nos alcance el lamento de Carlos Velazquez y el deseo
de nunca mas escribir sobre el terrufio. Que el “hijo no deseado” de la literatura y el

periodismo siga gozando de cabal salud.
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