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INTRODUCCION

El término Matria lo he tomado prestado de Luis Gonzalez y Gonzalez.! Mas que un préstamo
resulta mas preciso decir que es mi reinterpretacion del concepto. Las reflexiones del
destacado historiador en torno al terrufio, la microhistoria y las ciencias sociales poseen una
asombrosa vigencia. A la denominada historia regional llego a llamarla historia matria. Estoy
en deuda con sus aportaciones.

Para mi la Matria no es el lugar de origen, a través del desarrollo de mi investigacion
se fue conformando como el espacio de lo no dicho y lo no reconocido. Doble negacion que se
asienta en el tiempo y en la manera de historiar, especificamente de observar y narrar. Lo que
si comparto con Luis Gonzalez es la forma de ver la historia matria como diagndstico,
operacion y prondstico. Es decir, nos habla del pasado en la misma medida que del presente y
el porvenir. La Historia Matria se dedica a virar el foco patriarcal, la Historia Patria forjada
por hombres, para dar paso a la mujer como protagonista de la narracion.

La obra de Monica Lavin me fue revelando ese discurso inexistente, invisibilizacion de
mujeres que habian estado alli pero eran obligadas a permanecer en la esfera privada, callar en
todo momento, aparentar que aceptaban la realidad masculina como algo natural. La aparicion
de una conciencia feminista se manifiesta hoy en dia de multiples maneras, la via
historico-literaria es una de ellas.

La obra de Moénica Lavin (Ciudad de México, 1955), comprende cuentos, novelas,
guiones, ensayo, traduccion y articulos periodisticos. Su primer libro tuvo publicacion en
1986, Cuentos de desencuentro y otros. Una década mas tarde, 1996, le sigui6 el también
volumen de cuentos, Ruby Tuesday no ha muerto, obra acreedora al Premio Nacional de
Literatura Gilberto Owen. En el terreno de la novela, obtiene el Premio Narrativa de Colima
por Café cortado (2001). Mas tarde publicaria las dos obras objeto de andlisis en esta
investigacion, Yo, la peor (2009) y Las rebeldes (2011).

Por esas peculiares coincidencias en la creacion artistica, ambas novelas permiten

trazar un recorrido muy puntual del devenir de las mujeres en la nacion. De Yo, la peor y su

' Luis Gonzalez, “Terrufio, microhistoria y ciencias sociales”, Pedro Pérez Herrero (compilador), Region e
Historia en México (1700-1850), México: Instituto Mora-UAM, 1991, pp. 23-36.



retrato de sor Juana Inés de la Cruz y el mundo novohispano, al agitado periodo revolucionario
de Las rebeldes, mujeres que se convirtieron en enfermeras y salieron al campo de batalla. Los
dos documentos permiten observar la nada sutil transicion de la esfera privada a la publica,
rupturas y actualizaciones de un encierro conventual hasta llegar a la reivindicacion a través de
una lucha igualitaria.

El cambio suscitado a lo largo de estos siglos no es menor. Nos ha tocado ser testigos
de una inclusion plena de la voz femenina en el desarrollo del actual siglo XXI. Antiguamente
para la mujer se tenia un rol bien establecido de esposa y madre. En los afios del Renacimiento
y demas periodos hasta el Mundo Moderno (que comprenden la época de la Nueva Espafia), se
afianzaron estas visiones reductivistas del papel femenino. La pretendida inferioridad de la
mujer tenia sustento en el discurso religioso, el destino de sumision se fundamentaba en los
preceptos de la Biblia. La situacion se agravo cuando el advenimiento de la razon y el
pensamiento cientifico validé mediante la biologia y la moral el destino de la mujer a su
funcién servil, destinada a la casa, al no pensamiento, a la falta de libertad.

Fue en el siglo XX cuando surgieron los aires de cambio. Aires que evolucionaron en
fuertes temporales y olas del feminismo. La mirada en todos los campos del saber cambi6. Las
nuevas narrativas se encargaron de revalorar a la mujer y nos adentramos en un revisionismo.
Quiero solo citar, de entre el gran numero de ejemplos existentes, el influyente estudio de
Michelle Perrot y Georges Duby, Historia de las mujeres (1990) en donde destacan que
aquello que podemos saber del papel femenino recae en las representaciones, el eje discursivo
del devenir historico: “Lenta, muy lentamente, la mujer deviene también una persona, cuyo
consentimiento cuenta. La historia de estas mutaciones, que tiene lugar en los discursos,
constituye el corazéon mismo de nuestra investigacion”.?

Estos investigadores franceses revelan que hacer la historia de las mujeres es rastrear
su acceso a la palabra. La posibilidad de una voz que les estuvo negada y que paulatinamente
logré emerger. Hemos comenzado a observar la presencia femenina en todos los periodos de
nuestra historia y, a su vez, las mujeres con el paso de las décadas lograron tomar las

herramientas expresivas para manifestar su experiencia de primera mano.

2 Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres, Tomo I: La Antigiiedad, México: Taurus, 2018, p. 6.



Es en este sentido que el ejercicio narrativo tiene en las novelas una funcidon
reivindicativa por partida doble, tanto la mujer escritora que goza hoy en dia de un
reconocimiento y profesionalizaciéon incuestionables, asi como desde el aspecto de su
perspectiva y el objeto de sus ficciones.

En el terreno de lo histdrico-literario sigo muy de cerca a Ivan Jablonka quien detecta
como elementos centrales de esta forma de creacion lo siguiente: imaginacién en el trabajo de
archivo; originalidad y audacia al momento de plantear explicaciones; creatividad para
plasmar mediante escritura el conjunto de su labor.

Para Jablonka, las novelas pueden acceder a tres planos: el de lo increible, lo verosimil
o el de las verdades superiores: “Las «verdades superiores» las transmite la ficcion
superverdadera, mas verdadera que la vida misma, mas real que lo real, que conmociona al
lector y lo hace exclamar: «;jSi, es exactamente asi!»”.> Mediante la manifestacion novelada de
la Historia accedemos al reconocimiento de la otredad, a la forma como el pasado se refleja en
las expresiones palpables de nuestra realidad presente.

Luego de este apartado introductorio, presento en el Capitulo 1 la problematizacion del
tema de investigacion, es decir, las relaciones entre Historia y Literatura, el debate acerca de la
realidad y la ficcion traspasadas por la escritura. Me interesa presentar un panorama de la
actual produccion literaria asi como el didlogo que establecen con la tradicidn. Elijo los casos
de Ignacio Manuel Altamirano y Nellie Campobello para correlacionar las diferencias y
similitudes del trabajo historico-literario en los siglos XIX y XX con el actual. El primer
capitulo presenta a su vez el marco tedrico-metodolégico en donde planteo las categorias a
analizar a partir de la propuesta de Luz Aurora Pimentel. Asimismo me baso en los trabajos de
Paul Ricoeur, Reinhart Koselleck, Hayden White, Susan Sontag y otros tedricos para
reflexionar en torno a la narrativa, los estatutos historiograficos, la expresion literaria y como
cierre un primer acercamiento a la perspectiva femenina dentro de los relatos de historia
nacional asi como en la creacion literaria a cargo de ellas.

“La mujer en la cruz”, segundo capitulo, quiere transmitir no una idea victimista del

sufrimiento o dolor de la mujer sino remite a la aparicion femenina en los espacios que

3 Ivan Jablonka, La historia es una literatura contempordnea. Manifiesto por las ciencias sociales, Argentina:
FCE, 2016, p. 200.



siempre habian sido masculinos. Presento en este capitulo el andlisis de ambas novelas. En los
primeros subincisos desarrollo una revision panomarica con base en el andlisis de las
categorias de voces narrativas y perspectiva de los personajes. Asi, es posible observar a la
mujer novohispana y la vida en los conventos; también un primer acercamiento a la Cruz
Blanca Constitucionalista. En el siguiente subinciso, 2.3, la mirada analitica cierra el foco y
mira en especifico la perspectiva de la trama a partir de dos categorias puntuales, religion y
sexualidad. Esta delimitacion permite trazar un recorrido del siglo XVII al XX y vislumbrar
como se forja un complejo camino de libertad pero también de frustracion para la mujer.
Cierra el capitulo el inciso 2.4 donde recae un andlisis en tanto Yo, la peor y Las rebeldes
como libros producto de una particular hibridez del trabajo historiografico asi como literario.

Cierro con el tercer capitulo que comprende mi principal propuesta, la denominacioén
de una Historia Matria en vias de construccion. Reviso en primer lugar las conexiones entre el
nacionalismo decimondnico y como se vird hacia un radical cambio de perspectiva con el
advenimiento de la voz femenina dentro de la literatura mexicana. Este apartado representa el
estudio historico-literario de las novelas de Moénica Lavin como un ejercicio reivindicativo
para la presencia de la mujer en la historia. Los casos de maestras, monjas, literatas,
revolucionarias, mujeres que no han sido reconocidas en plenitud y que por medio de estos
nuevos discursos transforman las experiencias y expectativas que como habitantes del siglo
XXI nos hemos trazado.

En ultima instancia se logran responder las preguntas centrales que se plantearon al
inicio de esta tesis de investigacion respecto al papel de la mujer en los contextos especificos
de la Nueva Espafia y la Revolucion; la relacion de la historia y la literatura en la construccion
de las protagonistas, sor Juana Inés de la Cruz y Leonor Villegas; las particularidades de la
perspectiva femenina a través de los personajes narrativos; la importancia del rescate y el
legado de las mujeres en la historia nacional para el momento presente.

Luego de siglos de historia el legado de las mujeres de la nacidon se hace urgente. Las
potencialidades del pasado encuentran en lo histdrico-literario su via de expresion. De la
individualidad de la pluma a la colectividad de las conciencias. Con esta tesis de investigacion

observo en mi mismo que he derribado mi propia incomprension. La labor explicativa acaba



con la indiferencia. Me ha complacido sobremanera acceder a esas zonas que yo observo
vacias en el inconsciente colectivo: (El encierro de las monjas era algo malo? ;Participar en la
Revoluciéon mexicana representd maxima libertad para las mujeres? Solo un par de ejemplos
de ese tipo de preguntas que me hice a lo largo de esta investigacion y que al final este
documento permite no clarificar del todo pero si en un cierto grado.

Vuelvo a la sapiencia de Luis Gonzélez y Gonzélez. El autor de Pueblo en vilo gustaba
de decir que el estudio del pasado no puede disociarse de la comprension humana. De la
empatia. Una labor orientada por razones pero también por emociones. La Historia Matria
plantea una valoracion afectiva de nuestro pasado, mirar con nuevos ojos las relaciones que
hemos establecido entre sexos. Lo femenino, lo masculino, la cruz que llevamos y que si la

cargamos entre todas y todos se hace mas ligera.



CAPITULO 1
LA PROBLEMATICA DE LO REAL Y LO FICTICIO

Un pueblo se salva cuando logra vislumbrar el mensaje
que ha traido al mundo: cuando logra electrizarse hacia
un polo, bien sea real o imaginario, porque de lo real e
imaginario estd tramada la vida. La creacion no es un
Jjuego ocioso. todo hecho esconde una secreta
elocuencia, y hay que apretarlo con pasion para que

suelte su jugo jeroglifico.

Alfonso Reyes



1.1 Ménica Lavin, los retos de narrar el pasado

El transcurrir del tiempo condiciona nuestra vision sobre lo pretérito. O mejor, podriamos
replantear esta idea y decir que es el presente el patibulo desde el cual enjuiciamos aquello que
nos precedid. Cuando Moénica Lavin decide observar a sor Juana Inés de la Cruz o a Leonor
Villegas, se torna inaccesible una apropiacion sincronica,' los siglos de distancia se han
encargado de cambiar lo que ambas mujeres significan para nuestra perspectiva
contemporanea. Estamos determinados por una percepcion diacronica del tiempo (sucesion
lineal pasado-presente-futuro).?

Con respecto a las novelas Yo, la peor y Las rebeldes, Monica Lavin ha hecho
explicitos dos retos a los que se enfrentd desde su génesis. Para nuestra autora, el caso de sor
Juana es evidencia de que con el paso del tiempo se llegan a entronizar distintos personajes y
por lo tanto se torna necesario replantear su conocimiento para alcanzar nuevos niveles de
comprension. Por otro lado, sobre la fundadora de la Cruz Blanca nos dice: “Habia, y aqui el
reto mas dificil, que conocer o inventar a Leonor Villegas de Magnon maés alld de la que
queria ser en las paginas de su memoria. Habia que despeinarla, ver los lados oscuros de un
personaje ambicioso”.?

Lavin nos coloca muy lejos de los postulados que podrian caracterizar a un ejercicio
historiografico tradicional. Habla aqui de “inventar”. Para la autora, la posibilidad de una
mejor comprension del pasado se manifiesta gracias a la via de lo imaginativo. El creador de
ficciones construye un artificio para generar novedosas lecturas de la realidad. En el caso del
novelista cuyo objeto son hechos o personajes del pasado, emprende una tarea cuya finalidad

es descubrir algo mas con respecto a lo tangible. La tarea es llenar los huecos que las huellas

! Aunque el investigador se proponga un analisis de este tipo (establecer un corte de tiempo y tratar de abordarlo
de manera aislada), es evidente que en tanto sujeto ligado a un determinado contexto espacio-temporal, su estudio
se vera trastocado por una subjetividad propia de su presente vital. Lo mismo sucede para el escritor. Todo indica
que en la escritura existe una mayuscula dificultad para alcanzar lo objetivo.

2 En el subsecuente inciso ahondaré en la configuracion del tiempo histoérico, sincronia y diacronia, a partir de los
postulados de Reinhart Koselleck.

3 Monica Lavin, “Leonor Villegas, memoria y novela. Del documento a la ficcion”, Ficcion y realidad, Alvaro
Ruiz Abreu (coord.), México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2017, p. 68.



han dejado, plantear explicaciones posibles, dar vida a eso que yace inerte en el cementerio de
la memoria.

A proposito de la escritura de Yo, la peor, Lavin explica: “La primera persona de Juana
Inés de la Cruz me parecia tan clara en su poesia, en su Respuesta a sor Filotea, que mas valia
que la miraran las mujeres de su tiempo para que dieran cuenta de quién iba siendo. La novela
debia contemplar a sor Juana desde que aun no era la que seria (como dice Borges de Emma
Zunz); hasta el tiempo ultimo en que se queria que dejara de ser la que ya era”.*

La novela de Monica Lavin no se limita a ser una biografia ortodoxa o solo un texto
historico de la Nueva Espafa; es su configuracion, que suma lo historiografico mas la
inventiva literaria, la cualidad que permite un matiz epistemologico de singular riqueza en
donde ademés de generar conocimiento véalido del pasado se agrega una experiencia estética.
De esto da cuenta la amplia aceptacion que Yo, la peor ha experimentado. Luego de 10 afios
de su publicacion original, el extenso numero de lectores ha permitido multiples reimpresiones
asi como una segunda edicion, las editoriales ya la ubican como “Best-Seller” y “la novela
definitiva de sor Juana Inés de la Cruz”.’ En la segunda edicion de 2017 —cabe subrayar—, la
autora incluy6 un epilogo ademas de un apartado con “Lecturas sugeridas”. También aparecen
un par de anexos con poemas de sor Juana y una cronologia de su vida.

Quiza por exigencias editoriales (el nuevo sello querria ofrecer algo diferente a su
predecesor), o debido a una decision propia, resulta evidente que Lavin al incluir dichos
anexos busca legitimar su historia no solo ante los lectores sino también ante la critica y la
academia. Si bien no hay notas a pie de pagina, con la presentacion al final de una bibliografia
trasluce el rigor de un aparato critico que puede acallar ciertas voces que todavia optan por
etiquetar a las novelas como espacio exclusivo de invencion. La hibridez entre lo real y lo

ficticio es una amplia tendencia que se percibe en los actuales creadores de literatura, ya sean

* Moénica Lavin, Yo, la peor, México: Planeta, 2017, pp. 389-390.

> Los derechos del libro pertenecientes a Monica Lavin muestran un registro hecho en el afio 2007, sin embargo,
la primera edicion en Penguin Random House se realiz6 en abril del 2009. Para enero de 2012 se edit6 en formato
Debolsillo, con un total de siete reimpresiones hasta diciembre de 2016. En el 2017 Grupo Planeta gana los
derechos de publicacion a Penguin, y parece que también se firm6 un contrato para las proximas publicaciones de
la autora, ya que hasta el momento ha lanzado en esta editorial: La casa chica (2013), Cuando te hablen de amor
(2017), 4 qué volver (2018) y Todo sobre nosotras (2019).



de México o del extranjero. El reto es adentrarse en la empresa de hacer dialogar documento e
imaginacion.

Una tendencia muy recurrente de la Historia, no solo peca al dibujar personajes
unidimensionales —buenos o malos—, sino que a su paso también deja de lado innumerable
cantidad de casos: El de Leonor Villegas es un claro ejemplo. Luego de la experiencia en Yo,
la peor, desde la primera edicion de Las rebeldes se incluyen anexos con Bibliografia y
Cronologia. De 14 fuentes referidas en el libro de sor Juana, Lavin enumera un total de 24
para Las rebeldes. La cronologia también resulta mas elaborada. De 30 incisos desarrollados
para sor Juana,” aumenta a 102 al tratarse de Leonor Villegas y el periodo revolucionario.®

Hay un efecto importante en terminar de leer una novela que aspira a contar el pasado
y encontrarse una serie de datos y obras consultadas, a la manera en que lo hace un libro
historiografico. Como si la Literatura ya no respondiera por entero tan solo al nombre de
Caliope, sino que exige a su paso ir amparada por la otra musa, Clio. Verosimilitud mediante
narrativa y comprobacion.

La dicotomia Arte-Ciencia tiene ciertas particularidades al tratarse de una autora como
Monica Lavin. Su formacion universitaria fue de bidloga (primera generacion de la
Universidad Autonoma Metropolitana, unidad Xochimilco), profesion que a partir de los afios
80 no ejerci6 mas; fue el momento cuando decidid dedicarse de manera preponderante a la
escritura. Su inclinacién hacia las letras por encima del quehacer cientifico se puede leer a
manera de simil de lo que sucede en el campo mismo de la Historia y la Literatura. El arte se
sobrepone al saber metodico.” La forma literaria se impone al trabajo historiografico que

anhela llegar mas alla de los cubiculos institucionales.

® Hablo aqui de las tendencias cientificistas de la historiografia, me referiré a ellas con detenimiento mas
adelante.

"Lavin, Yo, la peor, op. cit., pp. 395-398.

8 Monica Lavin, Las rebeldes, México: Random House Mondadori, 2013, pp. 343-366.

° Al hablar en una entrevista de la conformacion de su biblioteca, Ménica Lavin declara tener abundancia de
literatura y confiesa: “Deseché mis muchos libros técnicos, entre ellos los de biologia, por obsoletos”. Resulta
casi una declaraciéon de principios. Al conocimiento frio, serial, “objetivo”, contrapone la apuesta por las
historias, la poesia, aquello que alcanza a tocar lo humano de forma directa. Cita en: Juan Domingo Argiielles,
“Leer es ser tomado por los libros: Moénica Lavin”, El bibliotecario, CONACULTA, afio 4, nim. 47, mayo 2005,
p- 25.



No obstante el abandono de la biologia, la autora ha reconocido las herramientas que
esta carrera le otorg6 y pudo después aplicar al momento de escribir: Curiosidad, capacidad de
asombro, una mirada entrenada para los detalles.'” Asistimos a una peculiar interrelacion del
ethos cientifico con el homo creativus, en donde termina por imponerse en nuestra autora el
pensamiento divergente de lo imaginativo.

En este sentido, es posible detectar una recurrencia de imagenes relacionadas con
elementos de la naturaleza cuando la autora reflexiona sobre el acto de escribir. En mayor
medida es el agua la que aparece en multiples ocasiones. Entrelineas emerge una metafora de
esa vida de los organismos y aquella que el escritor materializa al urdir sus narraciones.

Cuando se refiere a la actividad del novelista, ha escrito: “A veces nos deslizamos en la
cresta de la ola como un surfeador habilidoso, otras somos torpes nadadores y las olas nos
sorprenden sofocandonos, azotdndonos contra un fondo arenoso”.!' Referente a la dindmica
actual de la escritura en medio de un mundo saturado de distracciones tecnoldgicas, apunta:
“Tantas formas de boicotear la escritura que es preciso entrar en ella como quien se avienta a
una alberca”.'?

En suma, la narrativa de Lavin se enfrentd a lo siguiente: Eludir lo que el paso del
tiempo determina que pensemos de sor Juana (una imagen inerte, indescifrable jeroglifico
plasmado en papel moneda) y lo que Leonor Villegas queria que fuera su imagen para el
porvenir (juegos de memoria y olvido dentro de la conciencia histérica). Ambas mujeres han
sido traspasadas por multiplicidad de factores para convertirse en lo que son hoy en dia. La
forma mediante la cual Lavin busca explicarse, y explicarnos, a ambas personas/personajes y
sus épocas, es por medio de la creacion narrativa donde conjunta realidad y ficcion.

De dar lecturas distintas a aspectos del pasado —que han sido abordados ya sea en
exceso o de manera infima—, resurgen nuevos elementos para completar el cuadro de la

historia nacional, ademdas de completarnos también como individuos. De acuerdo con nuestra

0 Agencia EFE, “Monica Lavin, una retratista del alma humana con el pretexto de la escritura”,

24 de junio 2018, en linea (consulta 24/03/2019)
https://www.efe.com/efe/america/mexico/monica-lavin-una-retratista-del-alma-humana-con-el-pretexto-de-la-esc
ritura/50000545-3660350#

' Moénica Lavin, “Apuntes sobre la escritura de novelas”, Revista de la Universidad de México, nim. 37, marzo
2007, p. 33.

12 Ménica Lavin, “Asi escribo”, en linea (consulta 24/03/2019) https://www.monicalavinescritora.com/asiescribo

10



escritora, la actual literatura permite “hacer visible lo invisible”," es asi que dota a esta forma

literaria de un “afan de comprension”.'* Entiende la novela con enfoque en el pasado como
“una ciencia especulativa y no exacta”."

Mobnica Lavin otorga esta respuesta al cuestionamiento de para qué leer, lo cual invita
a pensar que también refleja sus motivaciones respecto a para qué escribir: “Para ensanchar
nuestra posibilidad de experiencia en este mundo, para ser mas de lo que somos, para abatir
cierta sed de inconformidad, para mirar con los ojos de otros, para dar resonancia a lo que
sentimos y pensamos, para cuestionar esta mortal existencia que tenemos o por lo menos darle

mas hondura, para disfrutar mas y para vivir una vida mas intensa”.'®

Dos siglos de tradicion

Para Alfredo Laverde, “la tradicion es una categoria del tiempo cultural”.!” Se trata del pasado
latente de un campo literario que comparten y miran desde el presente los escritores
contemporaneos. Laverde retoma los planteamientos de Karl Popper para discernir las dos
actitudes que se plantean frente a la tradicion: Aceptacion y rechazo son las pulsiones que
determinan la presencia de lo pretérito en lo actual.

Monica Lavin tiene como estudio un lugar acogedor en el cuarto piso de unos edificios
de Coyoacan, Ciudad de México. Cierta mafiana que parecia sin trascendencia, una vecina se
acerco para preguntarle: “;Sabe usted quién llegd a vivir alli?”. Ante el desconcierto de la
escritora, la vecina respondid: Jorge Ibargiiengoitia. Desde ese momento, la coincidencia “me

halaga e intimida”,'"® confiesa Lavin. Ese apartamento luce ahora una pared con recortes de

13 Oscar Zapata, “Sor Juana y lo femenino cotidiano. Entrevista con Moénica Lavin”, Cuadrivio, 15 de marzo
2011, en linea (consulta 24/03/2019)
https://cuadrivio.net/sor-juana-y-lo-femenino-cotidiano-entrevista-con-monica-lavin/

4 [dem.

15 Secretaria de Cultura, “La novela historica es una ciencia especulativa, no exacta: Monica Lavin”, en linea
(consulta 24/03/2019) https://www.cultura.gob.mx/estados/saladeprensa_detalle.php?id=34692

¢ Argiielles, op. cit., p. 20.

7 Alfredo Laverde Ospina, “En busca de la historia a través de la tradicion”, Hallazgos. Produccion de
conocimiento, nim. 10, 2018, Universidad Santo Tomas, p. 51.

'8 Lavin, “Asi escribo”, op. cit.
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perioddico, imagenes de sor Juana y los Rolling Stones. Es el recinto desde el que la autora
inicia las mafianas de trabajo, acompanada siempre por un café en taza roja. Parte fantasmas,
lo mismo que inspiracion, ningiin autor puede sustraerse a la presencia ineludible de aquellos
quienes lo precedieron.

A partir del corpus elegido de la obra de Monica Lavin, propongo dos casos
pertinentes para analizar las continuaciones y rupturas de esta autora respecto a la tradicion.
Ignacio Manuel Altamirano y Nellie Campobello permiten recorrer los siglos XIX y XX
mexicano para asi comprender la produccion de una autora en nuestro presente siglo. Una
revision de forma y fondo, es decir, tanto los temas que ocuparon sus plumas asi como el
aspecto extra literario en un marco social abarcador.

Sobre Ignacio Manuel Altamirano, Juan Rulfo escribié: Altamirano es “la figura
literaria de mayor relieve en su época [...] Su intensa lucha por lograr una literatura de valores
nacionales auténticos contribuyd a unificar a numerosos escritores con distintas tendencias
ideologicas y diferencias politicas...”."” Rulfo se refiere en concreto al enciclopédico proyecto
que fundara Altamirano, El Renacimiento, en 1869. Alli convocé a liberales y conservadores
para inaugurar un nuevo periodo en la vida publica de México, luego del influjo luminoso que
gener¢ el triunfo frente a las fuerzas intervencionistas de Napoleon I1I.

En términos generales, Nicole Giron ha observado de manera precisa el siglo XIX
mexicano caracterizado por una ¢lite que ademas de ejercer puestos de funcionarios
gubernamentales, se desempefaban como historiadores y escritores: “Concedieron una
funcionalidad privilegiada a la literatura, que les abria el acceso tanto a la memoria de las
experiencias pasadas como a la formulacion de las utopias por conseguir”.?

En Altamirano se sintetiza el espiritu romantico de la época. La historia decimononica
ficcionaliza el pasado para hacerlo poético, es por medio de esta operacion que se busca
moldear un nuevo nacionalismo. Como claro ejemplo de esto podemos observar el retrato que

presenta de José Maria Morelos y Pavon.?! Enarbola toda una épica sin importar que se ocupa

' Juan Rulfo, “Ignacio Manuel Altamirano (1843-1893)”, Altamirano: Vida-Tiempo-Obra, México: Juan Pablos
Editor, 2014, p. 21.

2 Nicole Giron, “Historia y literatura: dos ventanas hacia un mismo mundo”, E! Historiador frente a la Historia.
Historia y Literatura, México: UNAM, 2000, p. 93.

2! Ignacio Manuel Altamirano, “Morelos en Zacatula (cuadro de la insurreccion en 1810)”, Obras completas II.
Obras historicas, México: SEP, 1986, pp. 131-145.
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de narrar lo acontecido en un pequefio pueblo del suroeste del pais. Gracias al
entrecruzamiento de historia y literatura se reconfiguran episodios ajenos a los grandes

discursos historiograficos pero de reconocible significacion intima:

Las campanas de la pobre iglesia anunciaron con un repique a vuelo, la proclamacion
de la Independencia, los habitantes todos improvisaron vitores y serenatas con las
grandes y dulces arpas de la costa, a la luz de la luna, que iluminaba las cabafias, el
mar y los bosques en aquella noche de otofio, fresca y hermosa. Morelos descanso de
sus primeras fatigas, arrullado por los cantares del pueblo emancipado, por los vivas de
sus primeros campeones y por los suaves murmullos del Océano, que parecia también

tomar parte en la fiesta de la Patria.?

Naturaleza y espiritu ofrecen un cuadro poético que canta al héroe lo mismo que a lo que ve
como el primer pueblo independiente. La romantizacion del paisaje dicta el sentimiento
exaltado de un patriotismo que estd en vias de construccion, gracias en parte a los discursos
historico-literarios. Después de participar activamente en los conflictos bélicos, Altamirano
cambia las armas por la pluma.

Edith Negrin ha sefialado la singular importancia que tuvo la construccion de Cultura
luego de la instauracion en 1867 de la Republica Restaurada.” Altamirano, al mando del
timon, emprende veladas literarias en compaiia de destacados personajes como Guillermo
Prieto y “El Nigromante”, Ignacio Ramirez. Con respecto a la novelistica del autor, Negrin
sostiene: “De acuerdo con su idea de la novela como instrumento de pedagogia y
concientizacion, las tramas de Altamirano siempre acontecen en bien documentadas
circunstancias historicas”.**

Quizd su obra mas célebre, El Zarco, la escribido hacia el ano 1888 y tuvo su

publicacion de manera péstuma en 1901. Con el subtitulo de Episodios de la vida mexicana en

1861-63, “El Zarco” es el protagonista de esta novela en donde traslucen los fines

22 [bidem, p. 144.

2 Edith Negrin, “Evocacioén de un escritor liberal”, Estudio Preliminar en Ignacio Manuel Altamirano, Para leer
la Patria diamantina. Una antologia general, México: FCE, edicion electronica, 2006, pp. 10-75.

2% [bidem, p. 61.
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moralizantes del texto por medio de arquetipos. Este personaje es el lider de la banda delictiva
“Los Plateados”, quien lleva a la joven Manuela a un final funesto. En contraparte, el herrero
indigena, Nicolas, termina en feliz matrimonio con la humilde Pilar. Manuela se da cuenta
muy tarde de que debio de haber preferido al herrero honrado, en lugar de hacer caso a su

ambicion y escaparse con El Zarco:

iQué bella y qué dulce hubiera sido la existencia en la casa de aquel obrero, rodeada
por el respeto de las gentes honradas! jQué hogar tan tranquilo, por mas que fuese
humilde! jQué dias tan alegres consagrados desde el amanecer a las santas faenas de la
familia! jQué noches tan gratas, después de las fatigas del dia, pasadas en suaves
conversaciones y en un reposo no turbado por ningin recuerdo amargo! Y luego, la
cena sabrosa y bien aderezada, en la mesa pobre, pero limpia, las caricias de los hijos,
los consejos de la anciana madre, los proyectos para lo futuro, las esperanzas que
arraigan en la economia, en la actividad y en la virtud... todo un mundo de felicidad y

de luz... {Todo desvanecido!... jTodo ya imposible!*

Dentro de la narracion abundan los pasajes en donde se alecciona sobre el buen
comportamiento de las personas, asistimos a la idealizacion de un deber ser. Para el autor van
de la mano, honradez, familia, humildad, trabajo, santidad, pobreza, felicidad, luz, esperanza.

Altamirano fallecié en Italia en 1893 cumpliendo con funciones diplomaticas.”® Entre
los cargos que desempefido a lo largo de su vida se encuentran el de Oficial Mayor del
Ministerio de Fomento, Procurador General de la Republica, Diputado durante tres periodos
en el Congreso de la Union y Presidente de la Suprema Corte.

%

Nellie Campobello. Originaria de Villa Ocampo, Durango, inicia su produccion literaria en el
género de la poesia. En su poemario, ;Yo! Versos (1929), Juan Bautista observa que

“Campobello, sin proponérselo, ingresa con este libro al género femenino de la literatura

% Ignacio Manuel Altamirano, E! Zarco, México: Editorial Terracota, 2013, p. 109.

% Cabe sefialar que Altamirano figur6 como candidato a la presidencia en el afio de 1884. Conforme a las
practicas porfiristas en contra de las disidencias, de “encierro, destierro o entierro”, la asignacion de
responsabilidades en el extranjero para Altamirano puede leerse a manera de castigo por razones de cardcter
politico. Fue en 1889 cuando Diaz lo envia como Cénsul General a Espaiia.
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mexicana moderna”.?” En su poema “Fuerza montafias grandeza”, se presentan los siguientes
Versos:
No quiero
manos palidas
que pidan
perdon
al cielo
las quiero
rojas
para derribar

CCIIoS

Que venga
el desbordamiento
de fuerza
y de grandeza
manos rojas para
derribar cerros
manos que no se
sorprendan de tener

cerebro.”®

Este poema que trasluce cierta conciencia de género es una excepcion, asi lo reafirma su
narrativa la cual se rige por preocupaciones diferentes. Su obra mas reconocida, Cartucho
(1931), recrea su propia experiencia durante el periodo revolucionario en el territorio villista
de Parral, Chihuahua.

Alejandro Toledo revisa las imprecisiones respecto a la fecha de nacimiento de
Campobello, en la critica literaria habia causado dificultades determinar la edad a la que la
autora presencio los hechos sangrientos que describe desde la dptica infantil. Martin Luis

Guzman fechaba el nacimiento de Campobello en 1913, Emmanuel Carballo en 1909. Fue

%7 Juan Bautista Aguilar, “Prologo”, Obra reunida, Nellie Campobello, México: FCE, 2007. p. 16.
8 Campobello, ibidem, p. 40.
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afios después cuando se encontraron las actas parroquiales de Villa de Ocampo, lo que
permitid precisar el afio de nacimiento en 1900.

Este hecho resulta importante ya que Nellie Campobello no era entonces esa nifla que
plasmé en Cartucho la realidad que vio tan solo a manera de testimonio, efectivamente se trata
de un ejercicio estético. Es asi que Toledo esta en condiciones de sugerir que “En cuanto a la
narrativa escrita por mujeres quizd el camino moderno arranca con Nellie Campobello
(1900-1986)”.%°

Aunado a esto, subrayo aqui la relevancia de esta escritora en tanto mujer en medio de
un canon masculino que compone la Novela de la Revolucion. Todos los grandes nombres de
mujeres escritoras que emergieron con gran fuerza en el siglo XX tienen en la narrativa de
Campobello una deuda que, en mayor o menor medida, se han encargado de saldar. Pero es
necesario puntualizar lo que se esbozd algunos parrafos atras. Para este momento, en la
narrativa de la historia y la ficcidon no existe en Campobello un interés por retratar aspectos de
su condicion femenina. En sus intenciones trasluce si separarse de los discursos oficialistas,
pero con el animo de decir su verdad respecto a otro de los grandes caudillos, Pancho Villa.

Aunque muy distante a la manera en la que lo haria un libro de caracter historiografico,
Villa y sus revolucionarios también son los protagonistas de los relatos a cargo de la pluma de
Campobello. Se presenta un salto respecto a un retrato tradicional que estaria basado en sus
grandes hazanas y conquistas revolucionarias, aqui en contraparte, su protagonismo tiene que
ver con la manera en que sus acciones tuvieron repercusion en la cotidianidad. Para Ariadna
Alvarado, “la imagen de la Revolucion que se propone en Cartucho, es una imagen estética no
de la revolucién como acontecimiento historico, sino de la forma en que se vivid y asumio la
lucha en el norte del pais”.*

En algin momento Nellie Campobello hizo explicitas sus intenciones literarias:
“Escribi Cartucho para vengar una injuria. Las novelas que por entonces se escribian, y que
narran hechos guerreros, estan repletas de mentiras contra los hombres de la Revolucion,

principalmente contra Francisco Villa. Escribi en este libro lo que me consta del villismo, no

» Alejandro Toledo, “La literatura mexicana del siglo XX, Historia ilustrada de México: Literatura, Enrique
Florescano (coord.) México: CONACULTA, 2014, p. 238.

3 Ariadna Alvarado Lopez, Historia y ficcién. Nellie Campobello: representacion histérica en el discurso
literario, Tesis de Maestria, México: Universidad Veracruzana, 2001, p. 112.
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lo que me han contado”.’! Una reivindicacion de los hombres revolucionarios. Los didlogos y
el humor aparecen como elementos humanizadores de estos personajes que la autora se

esforzo en hacer de carne y hueso. En “Los oficiales de la Segunda del Rayo” encontramos:

Estos hombres estaban conformes con su suerte. Su alegria nadie, ni las balas, logrd
desbaratarla. Ni los desengafos de amor, ni la muerte han podido alejarlas de una calle
a donde vienen en las noches.

—Oye, Géandara —decian las chicas bonitas y risuefias—, y Rafael Galan
({,como muri6?

Géndara contestaba:

—Pues sin darse cuenta. Rafael era asi, no se daba cuenta. Era romantico
Rafael Galan [...]

Las muchachas parecia que se entristecian un poquito. “Pobrecito de Rafael”,
decian, viéndose las unas a las otras.

—Una de las avanzadas enemigas, al vernos ir, nos mandé de saludo un
balazo. Rafael, era tan fino y amable, lo recibi6 en la cabeza y se nos murio luego

luego.*

En tanto que perspectiva femenina, la madre y mas mujeres mantienen una presencia constante
a lo largo de Cartucho, tienen un rol recurrente, sin embargo, como hemos visto el foco en las
intenciones de la autora no se dirige a ellas. De cualquier manera, resulta destacable como a
partir de la optica de Campobello se rescata la presencia femenina y cémo llegan a participar
del agitado contexto, no limitandose tan solo al rol de hogar que les estaba adherido. Queda de
manifiesto el precedente en la literatura de mujeres por medio de Cartucho, el cambio en esta
conciencia literaria femenina no tardaria en aparecer.
*

Ahora bien, con base en la posible dualidad de caminos frente a la tradicion, entre ruptura o
continuacion, es posible sugerir un primer fradicionalismo respecto a la figura de Altamirano

y lo que se observa en el campo literario de hoy. A la antigua configuracion de una produccion

31 Ibidem, p. 10.
32 Campobello, op. cit., pp. 151-152.

17



literaria ligada a puestos publicos sugiero una correspondencia con la actual presencia de
premios econoémicos. El escritor de estos tiempos no aspira a una curul gubernamental pero si
existe un constructo institucional que remunera su quehacer publico. Poder politico transfigura
en capital economico-cultural.

Esta actualizacion encuentra una ruptura sustantiva al referirse en especifico al uso
literario de la realidad y la ficcion. En el caso concreto de Ménica Lavin podemos vislumbrar
una actitud de rechazo frente a la tradicion decimonoénica, ya no se busca un efecto
moralizante para forjar una nueva patria, Lavin quiere rescatar la presencia de la mujer hasta
ahora relegada.

En lo referente a Nellie Campobello, se puede plantear una herencia que Moénica Lavin
y otras escritoras comparten. La posibilidad de ejercer la escritura y participar de la vida social

como autoras de sus propias formas de narrar.

.Qué se escribe (y se publica) en el México de hoy?

En el ano 2010, Moénica Lavin se hizo acreedora al premio literario mas cuantioso que se
otorga en el pais. Medio millon de pesos por su libro Yo, la peor. Se tratd de la tercera entrega
del Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska.

Este certamen del Gobierno de la Ciudad de México ya habia premiado con
anterioridad a Alvaro Uribe y Hernan Lara Zavala por sus novelas, Expediente del atentado
(2008) y Peninsula, peninsula (2009), respectivamente. Ambos libros reconstruyen hechos
histéricos. El Porfiriato en el primer caso, en el segundo la guerra de castas en Yucatan hacia
la época de 1847.

La misma presencia de lo real y lo ficticio puede observarse al realizar un breve

acercamiento a otros autores y galardones. Con su mas reciente libro, Una novela criminal
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(2018), Jorge Volpi se hizo acreedor al Premio Alfaguara de Novela, alli narra el polémico
episodio judicial de la mujer francesa Florence Cassez.>

De carécter estrictamente historico es posible sefialar un importante numero de casos.
El Premio Mazatlan de Literatura 2016, recayd en Carlos Tello Diaz por la biografia que
realiza de su tatarabuelo, Porfirio Diaz. Su vida y su tiempo, este prestigioso galardon ya habia
premiado, por ejemplo, a Fernando del Paso por Noficias del Imperio en 1984.

Pedro Angel Palou es uno de los autores con mayor preocupacion por la recreacion
literaria de hechos y personajes del pasado. Entre sus libros se cuentan, No me dejen morir asi.
Recuerdos postumos de Pancho Villa (2014), las biografias de Lazaro Cérdenas, Tierra roja
(2016), Portirio Diaz, Pobre patria mia (2010) y Zapata (2006).

Un lugar especial ocupa Enrique Serna, quien a finales de los noventa entregara su
aclamada biografia de Antonio Lopez de Santa Anna, El seductor de la patria (1999). De
caracter historico también seria su siguiente obra, Angeles del abismo (2004).>* Su més
reciente novela, El vendedor de silencio (2019), recrea la polémica vida del periodista
mexicano de mediados del siglo XX, Carlos Denegri.

Para llegar a la representacion de la mujer, sobresale Elena Poniatowska. Por
mencionar sus mas recientes publicaciones, se encuentra su biografia de la pintora surrealista,
Leonora Carrington, Leonora (2011), novela que le valié el Premio Biblioteca Breve Seix
Barral. Esta obra inauguré ademés una reciente triada de novelas biograficas a cargo de esta
escritora, que continud con El universo o nada. Biografia del estrellero Guillermo Haro
(2013) y Dos veces unica (2015), historia de Lupe Marin, primera esposa de Diego Rivera,
mujer imprescindible en el México cultural de la época, que tuvo un segundo matrimonio con

Jorge Cuesta.

3 La editorial anuncia esta novela en su sitio web como “la mas leida en México en 2018”, y agrega: “Todo lo
que se narra en esta novela ocurrié asi...” (consulta 02/03/2019)
https://www.megustaleer.com/libros/una-novela-criminal-premio-alfaguara-de-novela-2018/MES-088494)

3* Serna parte de Teresa Romero, una mujer del siglo XVII que fingia tener éxtasis misticos lo que la llevo a
sufrir un proceso inquisitorial.
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Otro libro a destacar es Malinche (2006) de la escritora Laura Esquivel.*> Por otra
parte, en el marco del Bicentenario de la Independencia, Grijalbo convocd a un concurso de
novela historica en el que resultd triunfante Carlos Pascual, por La Insurgenta (2010).*¢ Otro
autor relevante del nuevo milenio es Eduardo Antonio Parra con importantes trabajos
historico-literarios como Judrez. El rostro de piedra (2008).%

(En qué medida es el gusto de los lectores lo que determina el tipo de libros que se
publican? ;Podriamos hablar de que el actual sistema de premios encauza el tipo de literatura
que se esta creando? (En qué grado el mercado editorial dicta lo que se debe de leer? Por su
parte, Monica Lavin se ha preguntado, “;qué se premia cuando se premia?”.*®

Al revisar lo sucedido con el Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa 2016,
nuestra autora observa que ‘“el interés por el documento y el pasado rige las pulsiones
escriturales”.”” Entre los finalistas de esa ocasion se encontrd Héctor Aguilar Camin, con la
novelizacion de su historia familiar, Adios a los padres (2014). Los encuentros entre historia y
literatura se observan no solo a nivel nacional sino latinoamericano, este premio peruano
otorga al ganador la cantidad de 100 mil dolares.

En aquella ocasion que revisa Monica Lavin, resultd vencedor el escritor chileno
Carlos Franz, por su novela Si te vieras con mis ojos (2015), recreacion del Valparaiso
decimonodnico en donde llegaron a coincidir Charles Darwin y el pintor Johann Moritz

Rugendas, enamorados de la misma mujer, Carmen Arriagadas, esposa de un banquero. Lavin

3 El libro de Esquivel se describe como: “Fruto del didlogo entre el trabajo de la imaginacion y el de la
reconstruccion historica, Laura Esquivel narra con un estilo intenso y célido la aventura vital de esta mujer...”.
La novela contintia el acercamiento historico-literario a Malintzin, que ya habia sido emprendido, por ejemplo, en
Los cinco soles de México (2000) a cargo de Carlos Fuentes. Véase: Elena Pellus, “Construccion y destruccion de
dos culturas: aztecas y espafioles en tres relatos de Carlos Fuentes”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2005, en linea (consulta: 10/03/2019)
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/construccin-y-destruccin-de-dos-culturas---aztecas-y-espaoles-en-tre
s-relatos-de-carlos-fuentes-0/html/762928d2-c8e1-4235-9495-6e86f8a9b 135 6.html

% Retrato de Leona Vicario, Premio Bicentenario Grijalbo de Novela Historica.

37 En su nueva edicion del afio 2018 (lo que habla del importante nimero de lectores a una década de su
publicacién original), se ha suprimido el Juarez del titulo quedando como E! rostro de piedra.

38 Monica Lavin, “Apuntes sobre el II Premio Vargas Llosa o ;Qué escribimos hoy?”, El Universal, 30 de abril
2016.

 [dem.
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ha dejado claro que “los concursos son estimulos que hacen que tengas un reflejo de lo que
esta pasando, dan vigor y un termometro de la actividad literaria”.*°

Ademas de esta red de premios a la que aspiran los actuales literatos, existen hoy en
dia otros mecanismos que fomentan la produccion artistica. En este apartado me parece
pertinente no solo preguntar por el gue, también por los como. Cudles son las condiciones en
las que se enmarca la produccion literaria contemporanea. Con este sustento es posible
delinear las correlaciones entre nuestros autores de hoy y como la actividad del ser escritor
dialoga con el México del pasado.

Desde el 2003, Monica Lavin es parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte. El
programa surgio en la década de los 90 y tiene como finalidad otorgar aportes econdomicos,
“para estimular a los creadores de talento y excelencia con acciones que permitan el fomento a
la creacion individual y con ello propiciar que contribuyan al incremento del patrimonio
cultural de México”.*" El Consejo Directivo del SNCA, encargado de determinar los
beneficiarios del programa, se compone de miembros del Colegio de México, la Academia de
las Artes, la Academia de la Lengua y la Comision de Artes y Letras del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes (FONCA).*

En complemento con su desempeiio profesional como escritora, la principal actividad
que ocupa a Monica Lavin es la docencia, forma parte de la Academia de Creacion Literaria
de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México.

El aparato estatal y de mercado, se perfila asi, como un aspecto a considerar al

momento de querer comprender la obra que Moénica Lavin ha entregado hasta la fecha. Se

reafirma la apreciacion de un entramado institucional proveedor (antes gobierno, hoy gobierno

40 “Entrevistas desde Lima: Mbnica Lavin”, en linea (consulta 15/04/2019)

http://entrevistasdesdelima.blogspot.com/2010/09/monica-lavin.html

4 Sistema Nacional de Creadores de Arte, en linea (consulta 15/04/2019)
https://fonca.cultura.gob.mx/blog/programa/sistema-nacional-de-creadores-de-arte/

2 Hacia el final de la realizacion de la presente investigacion se han presentado cambios en materia cultural bajo
el gobierno federal del partido Morena. Se presume que el FONCA dejara de funcionar como hasta ahora al
“desaparecer” y ser absorbido por la Secretaria de Cultura. Las titulares de esta dependencia han asegurado que
se cumplird a lo largo de todo el sexenio con los presupuestos establecidos con anterioridad. Véase: Yanet
Aguilar y Alida Pifién, “Los programas comprometidos por el Fonca hasta 2024, El Universal, 6 de mayo 2020,
en linea (consulta 24/05/2020)
https://www.eluniversal.com.mx/cultura/los-programas-comprometidos-por-el-fonca-hasta-2024
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mas mercado) que dicta la prevalencia de una literatura que busca desentrafiar verdades que al

parecer la historia no ha alcanzado a transmitir.

1.2 Las reglas no escritas del juego entre Historia y Literatura

La Historia no puede acceder a verdades absolutas, paraddjicamente, la Literatura brinda algo
mas verdadero por medio de la ficcion.* A continuacion me ocupo de revisar la discusion
tedrica que permite sustentar tal aseveracion.

Fue Reinhart Koselleck quien se refirid a los preceptos de sincronia y diacronia como
espacio de experiencia y horizonte de expectativa.** A partir de estos conceptos el pensador
aleman habla de un presente-pasado y un presente-futuro. Desde el presente intentamos revivir
la experiencia pretérita, desde nuestro aqui y ahora es también que imaginamos el porvenir. Es
decir, toda nuestra vision del tiempo se encuentra cifrada por las condiciones del contexto que
nos envuelve.

Asimismo, para Koselleck ambas categorias remiten al problema de la cosa en siy su

representacion:

«Experiencia» 'y «expectativay so0lo son categorias formales: lo que se ha
experimentado y lo que se espera, respectivamente, no se puede deducir de esas
categorias. La anticipaciéon formal de explicar la historia con estas expresiones
polarmente tensas, unicamente puede tener la intencion de perfilar y establecer las
condiciones de las historias posibles, pero no las historias mismas. Se trata de
categorias del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibilidad de una historia.

O, dicho de otro modo: no existe ninguna historia que no haya sido constituida

# Defiendo aqui la tesis de que si bien alcanzar verdades absolutas resulta una imposibilidad desde cualquier
ambito, es el tipo de literatura que aqui revisamos la que otorga nuevos niveles de conocimiento gracias a la
interrelacion que ejerce entre el rigor historiografico y la herramienta de la imaginacion. En adelante seguiré
reflexionando sobre mi postura respecto a la biisqueda de la verdad desde lo historico-literario.

# Para entender la aplicacion de estas categorias a la historia de los conceptos, punto central en la teoria de
Koselleck, puede verse el articulo de José Javier Blanco Rivero, “La historia de los conceptos de Reinhart
Koselleck: conceptos fundamentales, Sattelzeit, temporalidad e historica”, Politeia, vol. 35, num. 49,
julio-diciembre 2012, Universidad Central de Venezuela, pp.1-33.
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mediante las experiencias y esperanzas de personas que actiian o sufren. Pero con esto
aun no se ha dicho nada acerca de una historia pasada, presente o futura, y, en cada

caso, concreta.®’

Koselleck observo esa dificultad de aprehender el devenir del tiempo a partir de nuestro
entendimiento anclado en discursos conceptualizantes desde lo continuo. La problemadtica de
conocer aquello que aspiramos a definir como Verdad, en donde entra en juego el pasado en
si, pero que se diferencia de su representacion plasmada en escritura.*®

Para comenzar a intentar definir aquello que es la Verdad, diremos que es eso por lo
que se habia preguntado Hans-Georg Gadamer (de quien Koselleck fue discipulo), en su opus
magnum Verdad y método.”” Gadamer parte de la definicion tradicional de verdad a partir de
la l6gica, a saber, adaequatio intellectus ad rem, la verdad como aquella correspondencia fiel
entre la cosa y el intelecto. En otras palabras, la adecuacion entre el discurso y aquello a lo que
pretende remitir.

Lo que existe entonces es una verdad enunciativa, la cual para Gadamer desemboca en
un problema de neutralidad. Antes de Socrates, la verdad era entendida como aletheia,
“desocultacion”, se alcanzaba por medio de la “sinceridad del lenguaje”.*® Aun no existia la
exigencia de la demostracion.

Esto cambiard de manera contundente con la Modernidad, lo que significa el
encumbramiento de la razon y el método cientifico. Gadamer establece que se optd por el ideal
del método, un conjunto de pasos a seguir que buscan recrear siempre el mismo resultado.
Este pensador se pregunta entonces: “;Es cierto que la ciencia es realmente, como pretende, la

ultima instancia y el Ginico soporte de la verdad?”.* Al establecer un lazo inquebrantable entre

4 Reinhart Koselleck, “«Espacio de experiencia» y «Horizonte de expectativa», dos categorias historicas”,
Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos historicos, Espafia: Ediciones Paidds, 1993, pp. 334-335.

% Experiencia y expectativa forman parte de la idea global de Koselleck que denominé como Histérica. Para
ahondar en como propuso una integracion de lo sincronico y diacrénico a partir de distintos estratos de tiempo,
puede consultarse: Marcela Uribe Pérez, “Tiempo histérico y representacion en la Historica de Reinhart
Koselleck”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura, vol. 43, nim. 1, enero-junio 2016, pp.
347-373.

7 Hans-Georg Gadamer, “;Qué es la verdad?”, Verdad y método II, Espaiia: Ediciones Sigueme, 1998, pp. 51-62.
8 [bidem, p. 53.

# [bidem, p. 52.
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verdad y método, la ciencia metddica basa el conocimiento en la verificabilidad. Para
Gadamer, lo que le interesa a la ciencia no es la verdad sino la certeza.

De esta forma, dicho pensador evidencio las profundas dificultades de acercarse al ente
verdadero y su discurso. La nocion de certeza nos es util también para comprender lo que
sucede en el terreno de lo literario, podemos equipararla con la verosimilitud que persigue toda
escritura. A primera instancia resulta permisible establecer que no alcanzamos la verdad —ni
en la ciencia ni en la escritura—, tan solo nos es posible generar conocimiento confiable,
escritura convincente. La veracidad, al igual que el agua entre los dedos, lucha por escaparse a
los discursos que como humanidad hemos sido capaces de crear. Es asi que observo que no
distanciados sino en la interrelacion de ambos discursos, es en donde resulta posible no
acceder a lo verdadero pero si a algo que va mas alla.

La Posmodernidad continuaria de manera mas penetrante con estas reflexiones. Aqui
me interesa revisar a Hayden White, por el hito que supuso en el terreno de lo
historico-literario la aparicion de sus estudios.” Para este autor, la presencia de la ficcion
resulta infranqueable al momento de acercarse al conocimiento del pasado.

White parte de las reflexiones de Michel de Certeau, quien catalog6 a la ficcion como
el otro reprimido del discurso historico. Al negar su presencia, bajo los preceptos de alcanzar
un estatuto cientifico, la historia deja de lado una valiosa via que podria ser 1til en la titanica
labor de acceder al conocimiento completo del pasado. Al perderse de la ficcion, rechaza las
explicaciones de lo probable, lo imaginable, el cardcter contingente de todo acontecimiento,
personaje o periodo historico. Las aspiraciones de los hombres en su tiempo son igual de
importantes que los mismos hechos.

Para White, en sintonia con Gadamer, “la indagacion histérica no estd motivada por la

pregunta por la realidad del pasado”.”' Al pretender su adhesion positivista en el siglo XIX, la

30 Su libro capital, Metahistoria, fue publicado originalmente en 1973 y gener6 todo un cisma al leerse como una
equiparacion de los discursos de historia y literatura, colocando a ambos en el terreno de la ficcion. Aqui nos
ocuparemos de revisar su pensamiento de madurez, en textos publicados en la década de los 90 y la primera del
siglo XXI. Resulta mas que interesante leer a White escribiendo, por ejemplo, de la saturacion de fuentes que uno
encuentra luego de poner cualquier tema en el buscador de Google. El libro que retine estos textos y que aqui
refiero es: Hayden White, Ficcion historica, historia ficcional y realidad historica, Argentina: Prometeo Libros,
2010.

>! White, op. cit., p. 170.
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Historia cerrd las puertas a conocer los verdaderos significados del devenir del hombre en el
tiempo, optd por perseguir un producto de conocimiento cuyo sentido fue unicamente
satisfacer las exigencias de validacion entre sus pares de bata blanca.

Como resultado de estas nuevas caracteristicas en la historiografia, enarboladas desde
la Universidad de Berlin por Leopold von Ranke, White observa —un tanto irébnicamente—, el
desplazamiento que se da en la creacion literaria. Cuando Ranke y compaiiia optaron por una
disociacion tajante entre realidad y ficcion, lo que generaron fue que a falta de una Historia
humana, los escritores se encargaran de novelizar el pasado con una profusion hasta entonces
no vista.

Es con respecto a estas condiciones cuando es posible entender la aparicion de la
denominada novela historica, de la mano de Walter Scott. Su obra mas representativa, Ivanhoe
(1819), retrata a la Inglaterra medievalista bajo el dominio de los normandos. Como novela
enmarcada en el Romanticismo, es visible la exaltacion del pasado con fines nacionalistas.

White deja clara la postura de la Posmodernidad frente a esa Historia que se gesto en la

época decimononica, cuyos remanentes sin duda son palpables hasta el dia de hoy:

Los antiposmodernos retorciéndose las manos se equivocan cuando dicen que los
posmodernos estan “en contra” de la historia, la objetividad, las reglas, los métodos,
etc. De lo que nosotros los posmodernos estamos en contra es de una historiografia
académica, al servicio de los aparatos estatales que se han vuelto en contra de sus
propios ciudadanos, con sus nociones de objetividad epistemolégicamente demacradas,
ideologicamente estériles y obsoletas —una historiografia que, al aislarse a si misma
de los recursos de la poiesis (invencion) y la escritura artistica, también cercend sus

lazos con lo que era més creativo en las ciencias reales que buscaba a medias emular.™

Es pertinente hacer aqui un alto. Si el lector ya presupone que iremos por un derrotero dentro

de las posturas que se podrian definir como “radicales”, es necesario desmentirlo. Si bien con

32 César Mora ha revisado muy bien la influencia de Walter Scott, llaméandolo (en sintonia con Georg Lukacs)
“padre no solo de la novela histdrica, sino también de la novela como documento histérico y de la historia
narrativa”, p. 33. César Daniel Mora Hernandez, Relacion Historico-Literaria en ‘Conversacion en la catedral’
de Mario Vargas Llosa, Tesis de Maestria, México: Universidad Auténoma de Baja California Sur, 2018.

>3 White, op. cit., p. 175.
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esta revision he argumentado por qué considero que la verdad puede llegar a ser una
imposibilidad dentro de nuestra episteme antropomorfica® (lo cual ha permitido establecer la
problematica de los discursos y sus objetos), estoy lejos de creer que por medio de la escritura
no sea posible transmitir un conocimiento y explicacion validos del pasado, como también ya
lo he sugerido.

Cabe reafirmar que entre las principales aspiraciones de la presente tesis se encuentra
el demostrar, por medio del analisis de la obra de Monica Lavin, que a través de las novelas no
se busca llegar a verdades absolutas, pero se alcanza algo mds verdadero.”® Ese “algo mas”
que rebasa la simple nocidon de conocimiento y explicacion, que es capaz de hacer resonar el
espiritu. Ya que la ciencia no se pregunta enteramente por la Verdad, propongo que el creador
de ficciones si lo hace. No le interesa llegar siempre al mismo resultado, mas bien enunciar
nuevos aspectos de la condicion humana, reconfigurandolos. Considero que logra llegar a
buen puerto —enunciar una verdad completa—, por medio de imaginacion, documento,
escritura y fruicion.>

Para comenzar a delinear este matiz necesario entre las posturas apocalipticas e
integradas (como diria Umberto Eco), recurrimos ahora a Frank Ankersmit. Este autor
reconoce la posibilidad de lo verdadero a partir de dos tipos de manifestaciones, una propia de
la historiografia y otra perteneciente al discurso literario.’’

Ankersmit las define como verdades novelisticas y verdades de la narracion histdrica.

Emparenta la forma discursiva de ambas expresiones, brindandoles la cualidad de fuentes

> Nietzsche apuntald los cuestionamientos hacia el saber pretendidamente universal producto de la ciencia.
Nuestra condicion humana nos determina, por lo que todo entendimiento es valido en funcién del
antropomorfismo, se toma al hombre (y las especificidades de su intelecto) como la medida de todas las cosas.
Veéase: Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”,
edicion digital por Simoén Royo Hernandez, en linea (consulta 10/03/2019)
https://www.academia.edu/9025678/Sobre_verdad y mentira_en_sentido_extramoral

>3 Reflexionar alrededor del término tan complejo de Verdad propone miltiples retos, sin embargo, me parece lo
mas adecuado para expresar la propuesta que planteo. Si bien puede sonar desproporcionado decir “algo mas
verdadero”, es la mejor alternativa a la que he llegado. La tarea epistemologica siempre se enfrenta a las
limitaciones de nuestro lenguaje para expresar lo que pretendemos transmitir.

% Para este modelo sugerido de entender las manifestaciones historico-literarias, recurriré a Ivan Jablonka, Paul
Ricoeur y Susan Sontag. En adelante ahondaré en sus postulados.

7 Frank Ankersmit, “La verdad en la literatura y en la historia”, La ‘nueva’ historia cultural: la influencia del
postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Ignacio Olabarri Gortazar (coord.), Espafia:
Universidad Complutense, 1996, pp. 49-68.
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validas para alcanzar lo veraz: “Lo que se escribe, o se ha escrito, tanto si es un hecho como
una ficcidn, es tanto una fuente de verdad como lo puedan ser otros objetos del mundo”.®

Este autor también vuelve a los afnos de 1800 y a Ranke, pero observa algo distinto de
lo que revisamos en Hayden White. No es que el aleman hubiera negado tajantemente la
ficcion y la poesia en la historia. Lo que hizo Ranke, de acuerdo con Ankersmit, fue un
desplazamiento de lo poético en la escritura de la historia, para trasladarlo a la realidad
concreta. “El pasado mismo fue ahora poetizado”.”

Se trata del mayor episodio de imbricacion entre lo real y lo ficticio que se ha
suscitado. Ranke ley6 a Walter Scott pero al dirigirse a los archivos determind que /a historia
en si era todavia més fascinante que lo que un autor de ficciones pudiera crear. A partir de esto
la ficcion ya no fue por entero dominio del lenguaje, la estética se transfigurd en el mundo de
los hechos. “La historia se convirti6 en la representacion cientifica, no poética, de la poesia de
las cosas, de la realidad”.®®

Es a partir de este punto que podemos comprender la irrupcion de las grandes historias
nacionalistas que emergieron en esa época. Un pasado de personajes idealizados, encargados
de dar cauce a los designios de una historia lineal y progresiva.®’ Ya anteriormente revisamos
como esta realidad romantizada también tuvo cabida en el caso especifico del periodo
decimonodnico mexicano.

Concluyo este recorrido tedrico trazando una certeza probable: Asi como hombres y
mujeres, somos ni simplemente buenas o malos por completo, en los discursos de la Historia y
la Literatura, existe algo de realidad, lo mismo que cierta dosis de inventiva. Un juego entre

realidad y ficcion que nos descubre nuevos caminos. Significados a los que intentamos llegar

por medio de este juego cuyas reglas se siguen escribiendo.

38 Ibidem, p. 53.

% Ibidem, p. 56.

 fdem.

' Ranke no pudo deslindarse de la vision hegeliana de la Historia, entendida como producto de los planes
perfectos a cargo de la pluma de Dios.
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Algo mas sobre sincronia y diacronia; mundos narrativos

En este apartado contintio el estudio de las dimensiones de sincronia y diacronia pero con el
énfasis en lo referente al giro lingiiistico. Este representdé una aguda reflexion sobre las
practicas discursivas e impactd de manera profunda en la forma narrativa de los saberes dentro
del ambito de las ciencias sociales y las humanidades.

Fue Ferdinand de Saussure quien establecid un estudio dual de la lengua, separando
sus dimensiones sincronica y diacronica. En su afamado Curso de lingiiistica general (1916),
se recogieron sus analisis respecto a la configuracion significante-significado del signo
lingtiistico, que se podria abordar a partir de un enfoque diacrdonico, viendo sus cambios en el
desarrollo del tiempo, o en modo sincrénico, como sistema autonomo, atemporal. A través del
descubrimiento de la complejidad en las construcciones verbales, en palabras de Jaume Aurell,
“lleg6 a afirmarse que el lenguaje no es un medio para comunicar unidades de sentido sino a la
inversa: el sentido es una funcion del lenguaje. EI hombre no se sirve del lenguaje para
transmitir sus pensamientos, sino que lo que el hombre piensa estd condicionado por el
lenguaje”.%

Con base en estos preceptos fue factible establecer que las descripciones narrativas,
por medio del lenguaje, tenian en atributos como la coherencia el sustento epistemologico para
decir algo valido sobre el pasado (en el caso especifico de la disciplina historica). Para Aurell,
entre las consecuencias encomiables del narrativismo en la historia se encuentra “el
perfeccionamiento de las técnicas del relato y la narracion histérica, que han supuesto un
aumento considerable de la divulgacion de algunas de esas obras”.®

Este investigador destaca también la forma en la que esta tendencia narrativista se ha

posicionado gracias a no encontrarse centralizada por ningtin grupo en especifico:

Otra de las razones por las que la nueva narrativa es tan eficaz es que, practicamente
por primera vez en la historia de la historiografia, se trata de una corriente que no esta

restringida ni a un pais, ni a una escuela, ni a una institucion, ni a una tendencia

62 Jaume Aurell, “Los efectos del giro lingiiistico en la historiografia reciente”, RILCE. Revista de Filologia
Hispanica, vol. 20, nim. 1, 2004, p. 4.
8 [bidem, p. 6.
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ideologica, ni a un partido politico, ni a una filosofia cerrada como lo fue el marxismo.
Quiza sea esa su mayor fuerza, porque es evidente que, a través de un paulatino
proceso que dura ya treinta afios, la nueva narrativa se ha ido imponiendo en el
panorama general de la historiografia. Al mismo tiempo, ha revitalizado y legitimado
algunos géneros, como la biografia, que parecian condenados a quedar definitivamente

excluidos de la orbita cientifica.®

Lo que Lawrence Stone llamaba en 1979, la nueva vieja historia,” alcanza el siglo XXI con
una potencia que no ha dejado de aumentar. Como otras de sus caracteristicas mas plausibles
se encuentra el sustrato de humanidad que lo narrativo provee a los textos.

Es Ivan Jablonka uno de los pensadores que mas recientemente se ha ocupado de
estudiar estas lineas de reflexion. En su estudio emparenta al investigador de ciencias sociales
y al escritor de literatura, los enfrenta a posibilidades de escritura y de conocimiento. El
investigador de temas del pasado puede hacer mediante una escritura creativa un producto
atractivo, el escritor de ficcion puede plantearse conocer algo verdadero. Propone textos en
perfecta simbiosis entre ciencias sociales y literatura. Epistemologia sustentada en una
escritura.

En este proceso de maxima relacion entre Historia y Literatura no se debe perder el

rigor del método, expone Jablonka:

Para teorizar una literatura de lo real hay que partir, no del realismo, sino de las
ciencias sociales en cuanto conducen una investigacion. Un texto alcanza su
adecuacion con el mundo a través del razonamiento. Hay compatibilidad entre la
literatura y las ciencias porque el razonamiento ya esta instalado en el corazon de lo
literario. Eso es lo que muestran, por ejemplo, las historias de vida, las memorias y los

grandes reportajes.®

8 Ibidem, p. 13.

% Lawrence Stone, “El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de una nueva y vieja Historia”, E/ pasado
y el presente, México: FCE, 1986.

% Ivan Jablonka, La historia es una literatura contempordnea. Manifiesto por las ciencias sociales, Argentina:
FCE, 2016, p. 20.
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Estas apreciaciones concuerdan con las tres fases que Paul Ricoeur observa en la operacion
historiografica y que determinan la posibilidad de conocimiento de algo verdadero sobre el
pasado: “El recorrido epistemoldgico se adapta a las tres fases de la operacion historiografica:
del estadio del testimonio y los archivos, pasa por los usos del “porque” en las figuras de la
explicacion y de la comprension, y concluye en el plano escriturario de la representacion
historiadora del pasado”.®’

Tres momentos atravesados por escritura, ademas de subjetividad, explica Ricoeur: “a
mi entender, hay interpretacion en los tres niveles del discurso historico: en el documental, en
el de la explicacion/comprension y en el de la representacion literaria del pasado. En este
sentido, la interpretacion es un rasgo de la busqueda de la verdad en historia que recorre los
tres niveles: la interpretacion es un componente de la intencion misma de verdad de todas las
operaciones historiograficas”.®®

Al final, lo que se persigue es abrir el pasado, asi lo expone Ricoeur en el tltimo
apartado de su monumental obra Tiempo y narracion. Siguiendo a Koselleck, propone una
configuracion distinta respecto del espacio de experiencia y el horizonte de espera. A
diferencia de una postura tradicional que observe el pasado como algo cerrado y el futuro con
terreno abierto, Ricoeur propone intercalar papeles. La historia y literatura como agentes para
cerrar el futuro tan solo a una posibilidad, la de un mundo mas luminoso. Para ello, se requiere
abrir el pasado, “luchar contra la tendencia a considerar el pasado desde un solo angulo de lo
acabado, de lo inmutable, de lo caduco. Es menester volver a abrir el pasado, reavivar en ¢l las
potencialidades incumplidas, impedidas e incluso masacradas™.®

Mobnica Lavin ejerce esta operacion por medio de un discurso literario en donde la
perspectiva predominante es la femenina. Siguiendo el modelo de Luz Aurora Pimentel, es

posible detectar cuatro perspectivas dentro de una narracion: Perspectiva del narrador,

perspectiva de los personajes, perspectiva de la trama, perspectiva del lector.” Es a partir de

7 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, México: FCE, 2004, p. 14.

8 Ibidem, p. 241.

% Paul Ricoeur, “Hacia una hermenéutica de la conciencia historica”, Historia y literatura, Frangoise Perus
(comp.), México: Instituto Mora, 1994, pp. 84-85.

™ Luz Aurora Pimentel, E! relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México: Siglo veintiuno, 1998.
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estos elementos que se crea un discurso con significados especificos, que develan posiciones
claras que van ligadas tanto en lo estético como en lo ideologico.

En cuanto a la perspectiva del narrador, Pimentel la define a partir de cddigos de
focalizacion, que los explica como “un filtro, una especie de tamiz de conciencia por el que se
hace pasar la informacion narrativa transmitida por medio del discurso narrativo”.”' Diferencia
una focalizacion cero (narrador omnisciente), focalizacion interna (coincide con una mente
dentro de la diégesis, personaje o personajes), y focalizacion externa (parte del universo
diegético pero sin la libertad cognitiva de colocarse en un personaje). La perspectiva de los
personajes se ubica ya sea en un discurso narrativo o en un discurso directo. Es decir, por
mediacion del narrador o sin ella. La perspectiva de la trama deriva de los acontecimientos,
como se desarrollan, la seleccién y orientacion que presentan. Finaliza la perspectiva del
lector, un lector implicito que da sentido general a las perspectivas precedentes, a la obra en

?72 es el

todo su conjunto. El lector en un “juego constante entre la memoria y expectativa
mediador que actualiza las significaciones de los relatos. Esto a partir de su propia postura
frente al mundo, su propia perspectiva de las cosas. De este encuentro surge una tension,
explica Pimentel, que hace emerger la riqueza de la experiencia de leer literatura.

En este sentido, concuerdo aqui con una dimension pragmatica de las obras, a la
manera en la que lo planteaba Susan Sontag.” El acto de leer y su capacidad transformadora,
derivada no de un acto interpretativo alrededor del qué dice la obra, mas bien preguntindose
por el qué hace. Susan Sontag llamaba a desembarazarse de una busqueda artificial del
significado: “Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos: Debemos aprender a ver
mas, a oir mas, a sentir mas”.’

El propdsito entonces es analizar como Monica Lavin hace que sintamos mas ese
pasado de las mujeres que noveliza. COmo amplia nuestra vision y permite que escuchemos
aquellas voces cuyo eco todavia no habia alcanzado a llegar hasta nosotros. Necesitamos una

“erotica del arte”, escribidé Susan Sontag. Lo historico-literario es a la vez pasion, duda,

investigacion, escritura, invencion y placer.

" Ibidem, p. 98.

2 Ibidem, p. 127.

3 Susan Sontag, “Contra la interpretacion”, Contra la interpretacion, Argentina: Alfaguara, 1996, pp. 25-39.
™ Ibidem, p. 39.
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Preambulo sobre las mujeres en la escritura y la historia nacional

Bajo el elocuente término de olas del feminismo, a lo largo de la segunda mitad del siglo
pasado comenzaron a hacerse presentes dentro de las diversas disciplinas del conocimiento
preocupaciones por el enfoque en la mujer. Respecto al &mbito de la historiografia, Ana Lau
Jaiven explica como distintas escuelas confluyeron para hacer posibles investigaciones

novedosas alrededor de sectores hasta antes no considerados dentro del estudio historico:

Los afios comprendidos entre 1970 y 1990 fueron tiempo de intercambios
historiograficos intensos que desembocaron en el redescubrimiento y visibilizacion de
los actores sociales, hombres y mujeres, y de su papel en la produccion de la sociedad.

La influencia de la historia de lo social, de las mentalidades y la historia
cultural dio por resultado un modelo de comprension histérica que se apoyaba en

estudiar el mundo social desde una 6ptica distinta, la de las mujeres.”

La actualidad de los estudios de las mujeres tiene que ver con la revision de los géneros en
tanto constructos sociales. Se trata no de sustituir en la Historia ya escrita, explican feministas
como Judith Butler o Gisela Bock, los roles de la mujer y ver como actuaron, el reto es hacer
ver esa otra historia no contada, la historia de las mujeres con su particular forma de estar en el
mundo. Ya no es solo un ejercicio de describir el papel de la mujer en un pasado cerrado lleno
de significados a partir de un sistema patriarcal, es necesario explicar por qué fue asi esa vida
de la mujer y no de otra manera, las relaciones simbolicas derivadas de cada contexto, la
dimension performativa de los espacios que habitaron y la vida cotidiana de la que fueron
participes.

En este orden de ideas, la literatura ha tenido una participacién mas que relevante en

los procesos de visibilizacion de las mujeres en la historia. Aqui nos interesa referirnos a como

> Ana Lau Jaiven, “La historia de las mujeres. Una nueva corriente historiografica”, Historia de las mujeres en
Meéxico, México: INEHRM-SEP, 2015, p. 20.
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un importante nimero de autoras han reflexionado sobre lo femenino y con sus obras han
contribuido a rescatar, con enfoques de lo mas diverso, la presencia de la mujer.

Lucrecia Infante ha sefialado en primer término la importancia de la literatura en tanto
que objeto de estudio, fuente documental para reconocer a esas mujeres de las que los
discursos historiograficos no habian dejado registro. La historia de las mujeres, refiere Infante,
“encontrd en la literatura una ventana para vislumbrar el ser y quehacer de las mujeres en el
pasado™.’®

Para esta investigadora, la literatura hace posible capturar una gama de registros que
escapa a discursos de diferente tipo. Lo cotidiano, las emociones, la complejidad de la
conducta humana, son elementos que dificilmente recupera un discurso historiografico, son
recreaciones traspasadas por la inventiva de lo literario. Mediante el ejercicio imaginativo,
autoras como Rosario Castellanos, piensan ese otro mundo probable, hacen posible lo
imaginado, un horizonte de igualdades plenas.

Mediante la escritura femenina se ha suscitado la irrupcién de narrativas de la mujer
fuera de los moldes, el rescate de codmo los estereotipos han sido trastocados en un nimero no
menor de casos. Es lo que Oswaldo Estrada ha estudiado bajo lo que denomina como
“disidencias de género”.”” Estrada dice de Campobello, Castellanos, Poniatowska, Carmen
Boullosa, Ménica Lavin, Margo Glantz, Rosa Beltran, Cristina Rivera Garza y Guadalupe
Nettel, que son autoras que “escriben a contracorriente para legitimar subjetividades rebeldes,
voces que de lo contrario permanecerian en el silencio”.”® Estrada observa exclusion, olvido,
marginacion historica, elementos que las autoras de la literatura contemporanea enfrentan
mediante nuevas epistemologias sobre el pasado, un lenguaje corporeo que desde lo femenino
crea nuevas practicas de identidad y reconocimiento.

Monica Lavin se ha manifestado en contra de las etiquetas de “literatura femenina” o,

si no en contra, al menos intrigada por el calificativo y los significados que se le pueden

76 Lucrecia Infante Vargas, “De las mujeres y lo femenino en la literatura historica mexicana”, Reflexiones sobre
el vinculo entre historia y literatura, México: UABCS, 2019, pp. 116-117.

" Oswaldo Estrada, Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana contempordnea,
México: UNAM, 2014.

8 Ibidem, p. 12.
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asignar.” La autora expresa que en comparacion con otras tradiciones literarias como la
inglesa, las escritoras mexicanas registran un ingreso a la vida publica y literaria reciente.
Ubica que la presencia femenina en la literatura nacional es “visible a partir de los cincuenta
con Castellanos, Duefias, Davila, Arredondo y Garro”.*” En ese sentido destaca la importancia
de una figura inspiracional como sor Juana Inés de la Cruz, “es tan asombroso tener una
antecesora en el siglo XVII, un portento como sor Juana Inés de la Cruz, en las letras
hispanoamericanas”.®!

Imposible no volver a sor Juana. Gabriela Jauregui también se remonta a la herencia de
la monja jerénima y se asume como “nepantlera”. En una de las antologias mas recientes de
voces femeninas en la literatura mexicana sostiene, “desde Nepantla hablamos™.®? Se tienden
asi puentes entre el largo recorrer femenino, desde cuando México todavia era un territorio
colonial, hasta lo que es hoy durante estos dias de siglo veintiuno. Se abre el panorama para
construir nuevos discursos, entrecruzamientos de lo histérico-literario que coadyuven a
revalorar el tiempo pasado, lecturas distintas de lo que ha sido la mujer en esos otros Méxicos
que estan pendientes por relatar.

Cierro de esta forma la reflexion en este primer capitulo de caracter tedrico para dar
paso a la revision de las mujeres entre realidad y ficcidon en la obra de Monica Lavin. La
puesta en accion de como discursos de historiografia y literatura conviven para
proporcionarnos reinterpretaciones y descubrimientos de nuestra historia. Ejercicios
discursivos que tienen como finalidad una construccion mas equitativa, mujeres que se
quedaron atrapadas y mediante un libro lectoras y lectores les pueden dar la mano.

Escuchamos a Monica Lavin: “Confio en que algin lector me acompafiara en la otra

orilla. Sin lector la literatura naufraga. El lector es el complice del texto.*

7 Monica Lavin, “Mujeres que escriben demasiado”, Casa del tiempo, vol. IV época IV, nim. 45-46, julio-agosto
2011, UAM, pp. 7-8.

8 Ibidem, p. 7.

81 fdem.

82 Gabriela Jauregui, “Prologo: Desde Nepantla hablamos”, Tsunami, México: Sexto piso, 2018, p. 9.

8 Kristian Antonio Cerino, “Ménica Lavin, la escritora inquieta”, Animal politico, 21 de noviembre 2011, en
linea (consulta 07/06/2019) https://www.animalpolitico.com/2011/1 1/monica-lavin-la-escritora-inquieta/
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CAPITULO II
LA MUJER EN LA CRUZ

La cruz que cargamos no es de papel, es algo mas
pesada y llevandola a cuestas entre todos

se hace mas liviana.

Leonor Villegas, La Rebelde
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2.1 Las mujeres y el convento en la Nueva Espaiia

Sor Juana Inés de la Cruz vivid en el convento de San Jeronimo desde el 24 de febrero de
1669, hasta el dia de su muerte, el 17 de abril de 1695. Un total de 26 afios, los cuales son
retratados en el tercer y ultimo apartado de Yo, la peor, “El sosiego de los libros™. Alli, la
narracion se efectia poniendo en juego multiples perspectivas, de mujeres reales y probables,
que permiten dar vida a la poeta protagonista pero también a toda una época.

Dentro de estos personajes femeninos, los de mayor peso resultan ser las virreinas
Leonor Carreto y Maria Luisa de Manrique; también Refugio Salazar, la maestra de la escuela
Amiga que diera las primeras lecciones a la pequefia Juana Inés. Las dos mujeres de la corte
delineadas a partir de la memoria histdrica, la Gltima, gracias a la inventiva literaria.

Este periodo de la segunda mitad del siglo XVII es ejemplo de la configuracion
tripartita que domind la vida novohispana: poder mondarquico, eclesidstico y militar. En el
reino de la Nueva Espafia se buscaron traspasar las formas que regian la vida en todos los
demas reinos peninsulares como Navarra y Castilla. Esta incompatibilidad con las
caracteristicas propias del denominado Nuevo Mundo, derivaria en los movimientos
independentistas de afios posteriores.

Uno de dichos elementos que se instauraron en la Nueva Espafia, buscando regir este
territorio a la par que el modelo ejercido en Europa, fue la implementacion de una corte
virreinal. Octavio Paz apunta como en aquel periodo, en los miembros de la corona no recaia
tan solo el poder politico, eran vistos ademas como personas elegidas por Dios para llevar a
cabo esa funcion: “El principe cristiano no era, como lo son nuestros presidentes, la
encarnacion de la ley, sino la de un designio divino™.!

Es asi que a la llegada en 1680 de los marqueses de la Laguna, sor Juana los recibe con
el Neptuno alegorico, comparando a los nuevos virreyes con dioses del olimpo grecorromano.
En Yo, la peor se describe el deslumbramiento que esto le causd al personaje de la virreina,

Maria Luisa Manrique:

! Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México: FCE, 1998, p. 43.
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Habia una sensibilidad que le agradaba en ese arco alegorico a Neptuno, construido
frente a la catedral inacabada, en aquella construccion efimera tan alta como el propio
Palacio, en esa figura central donde ella y su marido estaban representados por
Neptuno y su esposa Anfitrite saliendo desnudos de una concha gigante. No negaba

que le complacia que ella estuviese alli y no nada més el virrey como se acostumbraba.

2

Desde esta primera enunciacion con base en la perspectiva de la virreina, se esboza la tension
erotico/intelectual que habra entre ella y sor Juana. Las referencias cultas a la mitologia
clasica, asi como la imagen visual de desnudez, ofrecen un acercamiento a lo femenino que
repara en la manifestacion de la inteligencia lo mismo que en la expresion sensual.

Sera en el convento donde ambos personajes tengan su primer encuentro, alli Maria
Luisa se sorprende al descubrir que son casi de la misma edad. Expresa también una profunda
incomprension al saber que sor Juana fue protegida de la anterior virreina, Leonor Carreto.
Teniendo belleza, inteligencia y poder, por qué habia elegido aquella vida, se pregunta.

Sentadas a la mesa, comparten yemas y bufiuelos elaborados por las monjas jerénimas:

Mientras la virreina escuchaba, sus ojos miraban constantemente a la monja atrapada
en un habito intentando comprender por qué una mujer que le hablaba de Platon lo
mismo que de Virgilio, y que luego citaba a Géngora y a Lope, tan novedosos, podia
estar decidida a la oracion y al encierro. En tanto hablaba Juana Inés y soltaba algun
giro gracioso, Maria Luisa le hurgaba los pedazos de piel visible [...] Sinti6 su alma
inflamada de deseo por cultivar la amistad de sor Juana, por estar cerca de sus ojos y

su inteligencia.’

Aun antes, desde las primeras escenas de la llegada de los marqueses, se esboza a una mujer
insatisfecha sexualmente. Se dice de su esposo, Tomds de la Cerda y Aragon, “siendo once

aflos mayor que ella, y poco imaginativo, no le prodigaba gran placer en la cama”.* Desde el

% Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 256.
3 Ibidem, pp. 264-265.
* Ibidem, p. 255.
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momento de conocer a la monja jeronima encargada de la tesoreria, se despierta en ella una
nueva sensualidad que como Anfitrite, diosa del mar, emerge de las profundidades.

Para José Pascual Buxo, la alegoria con las deidades marinas nace de la creatividad de
sor Juana al relacionar el apellido “Laguna” con la prevalencia de graves inundaciones en la
Ciudad de México lo que generaba los problemas mas apremiantes de aquel entonces:
pestilencias, alborotos, hambruna. Buxdé ademads reafirma la tesis del caracter divino de los
mandatarios el cual la poeta quiso adular: “La argumentacion alegorica de sor Juana se mueve
entre dos bien concertados extremos: su temerario intento por representar la naturaleza divina
convencionalmente atribuida a reyes y virreyes, [...] pero también de vaticinio de los reales
—vy ya no fabulosos— beneficios que cabria esperar del nuevo virrey de la Laguna”.’

Beneficios que para Bux6 hacen referencia al accionar politico a favor de los
habitantes de la ciudad, pero que en el desarrollo de la novela se emparentan también con una
repercusion favorable para la propia sor Juana y el convento. Asi lo denuncia sor Cecilia,
personaje producto de la inventiva de la novelista, cuya relacion con sor Juana se desenvuelve
a partir de la envidia.

Sor Cecilia Fernandez era la literata del convento hasta antes de la llegada de Juana
Inés. Surge en ella un desprecio por la nueva monja a quien descalifica al llamarla en mas de
una ocasion, “bastarda” y “pobre”. Sus sentimientos de enemistad van en aumento hasta que
reprocha, no solo el pago que le hicieron de 200 pesos por el Neptuno, también su proceder en

general:

(Acaso no les habian dicho que su vida entera era para servir al esposo? ;Con quién se
habia casado Juana Inés? ;Qué hacia en el convento sino aprovechar la conveniencia
de no ser una mujer de un pobre hombre, de no ser esclava de las voluntades y los
rigores de lo terreno, de lo que la alejara de su dedicacion a los libros? [...] la virreina
era toda suya y los hombres inteligentes de la Nueva Espafa la buscaban, le
encargaban trabajos y le pagaban por ellos (por el Neptuno habia recibido doscientos

pesos).°

> José Pascual Buxo, “Poética del espectaculo barroco”, Revista de la Universidad de México, nim. 53, julio
2008, p. 26.
¢ Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 269.

38



Es otra mujer la que la reprende, es la voz de la moral de la época. Reprueba el accionar de
esta mujer dedicada a la vida monjil pero que a partir de un talento intelectual construye
relaciones, genera admiracion, su trabajo es remunerado econémicamente.

Pero a diferencia de su companera de celda, el personaje de la madre superiora se
muestra tolerante frente a esta conducta e incluso alienta la procuracion de dichas relaciones
para beneficio del convento. Durante la creacion del arco alegorico, sor Juana designa a su
esclava, Juana de San José, para que sea la encargada de ir a supervisar el desarrollo de la
obra: “La madre superiora estaba al tanto de las salidas de la negra y aprobaba todo cuanto
fuera en beneficio de la relacion que el convento sembraria con los nuevos virreyes. Ya fray
Payo y los marqueses de Mancera habian sido esmerados en su trato, y siempre y cuando se
permitiesen las charlas en el locutorio con la monja y otros invitados ilustres, ellos
consagrarian una renta para el funcionamiento del convento”.’

El caracter multirracial de la vida en los conventos se hace explicito con el personaje
de Juana de San José. Queda registro de esta mulata, que fue esclava de Juana Inés por diez
anos, debido al contrato de compraventa emitido cuando sor Juana la vende a su hermana por
250 pesos oro. José de la Colina se pregunta sobre “La otra Juana”, quiere saber como era, qué
trabajos hacia, pormenores de su vida amorosa, como fue la relacion entre duefia y sierva. Sin

embargo, se lamenta:

Estas preguntas se quedan inttilmente persiguiendo respuestas; Juana de San José no
fue la modelo del mas minimo “engafio colorido”, no existio para los pintores como no
existiria para la Historia, no es ni siquiera un personaje fantasma gris, y ni la sombra
de un micropersonaje: es s6lo un nombre y dos o tres escuetos datos; y, puesto que
seguramente nadie, ni el microhistoriador mas micro, investig6 la persona de Juana de
San José, la mulata se ha desvanecido en la Historia como tantos seres que (diria el
androide del filme Blade Runner) se perdieron en el tiempo “como lagrimas en la

lluvia”.®

7 Ibidem, p. 250.
8 Jos¢ de la Colina, “La otra Juana”, Milenio, 12 de julio 2019, en linea (consulta 04/10/2019)
https://www.milenio.com/cultura/laberinto/la-otra-juana
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Si bien José de la Colina tiene razén en el nulo registro historiografico de esta mujer del
pasado novohispano, es gracias a la literatura que se combate esa imposibilidad de respuestas.
Esos vacios en la escritura de la Historia son atendidos por el artificio novelistico. En Yo, la
peor es posible conocer a Juana de San José, la cosmovision de una mujer mulata del periodo
novohispano carente de libertad. Cuando es enviada al convento cobra conciencia de que
aunque esclava, gozaba de libertad en la hacienda de Panoayan, con la familia de Juana Inés.
Ahora que se habian decidido por donarla para servir a la famosa integrante de los Ramirez de
Asbaje, sentia la enorme carga de un destino ajeno a su albedrio, alguien més la condenaba al
encierro.

Ya en san Jerénimo, se encarga de los cuidados de Juana Inés quien es solo cuatro afos
mayor. Al ocuparse del bafio no puede reprimir hacer comparaciones: “Y mientras la bafiaba
como siempre, pasando la esponja por sus pies pequefios, recordaba los suyos tan toscos y
asperos y los envidiaba. Pies de monja que no tuvieron que andar descalzos en el cerro, se
decia”.’

Mas adelante en la novela, durante el periodo de desarrollo del arco alegdrico cuando
se le permite salir a supervisar los trabajos del Neptuno, el personaje se enamora de un
sirviente negro de un meson; goza de su sexualidad. Cuando se embaraza y tiene una hija, sor
Juana decide venderla. Para Juana de San José esto resultd una accidon cruel por parte de la

poeta, quien colocaba muy por encima al hijo de la virreina, también recién nacido:

No podia evitar sentir que abandonaba un sitio de privilegio, y de parecerle ese gesto
de sor Juana, venderla a su hermana Josefa, un acto de desprecio al hecho de ser
madre, o al hecho de ser negra que se deja hacer nifios por un hombre. Incluso ahora
que habia nacido el hijo de los virreyes, Jos¢ Maria Francisco, sentia celos de la
conducta de la madre Juana: toda alabanzas y envio de dulces y hasta de una andadera
para cuando el nifio caminara y para ella tan solo un escapulario del cuello de la nifia

ahora que habia sido bautizada en la capilla de san Jerénimo."

° Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 242.
1 [bidem, pp. 284-285.
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Rasgos de clasismo que ejemplifican la forma en general de conducirse para con las minorias.
En especial con la poblacion negra a la cual se satanizaba y se les discriminaba al catalogarlas
como criaturas del diablo.

Las reglas referentes al encierro en los conventos resultaban muy rigidas. Solo en casos
excepcionales las inquilinas podian abandonar el recinto. Ademas del caso ya presentado
lineas arriba, también se narra un permiso especial que le fue concedido al personaje de sor
Cecilia. El padre de esta monja ha muerto y se decide por ir en busca de su madre quien se
encuentra encerrada en la carcel de Belén. Este era el lugar de reclusion para las mujeres
acusadas de adulterio, prostitucion y herejia. Sor Cecilia era la culpable de que su madre se
encontrara alli ya que habia revelado la infidelidad de su madre que descubridé cuando era
nifia.

Fernando Benitez explica las condiciones, ain mas extremas que en el convento,
prevalecientes en ese otro lugar de encierro para la mujer. Benitez las califica de leyes
draconianas, establecidas a partir de la misoginia de hombres de la iglesia como Domingo
Pérez de Barcia o Francisco de Aguiar y Seijas: “Sus mujeres tenian la obligacion de
levantarse a las cinco de la mafana, entrar al adoratorio, besar el suelo, adorar el Misterio
Altisimo de la Beatisima Trinidad, rezar tres credos, y darle gracias a Dios por haberlas
retirado del mundo y sus peligros, llorar sus culpas y ponerse en camino de salvacion”.!!

El resto de la rutina estaba compuesto por misas, mas rezos, examenes de conciencia,
trabajos, lectura y, a lo largo de la semana, ayuno y azotes. Benitez llama rebeldes a las
prisioneras de Belén, mujeres que fueron enterradas en vida, lo mismo que sus historias para el
paso del tiempo: “De la vida de estas rebeldes no hay mas noticia. Representaban lo mas bajo
de su género y no se les tuvo misericordia. De un modo o de otro fueron leales a su profesion
y debieron pagar muy caro el haber militado en el imperio de una Venus ajena a la deidad de
Botticelli y en cambio muy semejante a las funebres prostitutas que pinté Orozco sentadas en

sus camas revueltas”.!?

' Fernando Benitez, Los demonios en el convento, México: Ediciones Era, 1989, p. 185.
12 [bidem, p. 175.
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A siglos de distancia, con la herramienta de la pluma literaria, una mujer si les muestra
misericordia y en un juego entre realidad y ficcion sigue el rastro de quiénes fueron. Contar a
estas mujeres, narrarlas para sustraerlas del olvido.

El encierro en Belén es visto por los ojos atonitos de sor Cecilia. La vision es cruda 'y
retrata la decadencia espectral de este lugar, pensado para purificar a las mujeres en pecado,
pero por contraste, se ha convertido en un espacio de horror. La vejacion total del género
femenino. Sor Cecilia nada mas entrar camina entre mujeres “semidesnudas, despeinadas,
ruidosas [...] una mujer defecaba en el pasillo, a unos pasos de ella”."* Sor Cecilia descubre
también los abusos sexuales por parte del guardia y el sacristan, las mujeres le piden: “Madre,
apiadese de nosotros. Saquenos de aqui”.'* Cuando la monja encuentra a su madre, ésta
completamente trastornada intenta hacerle dafio.

Emergen aqui dos vias de interpretacion. Belén como el testimonio que evidenciaria de
manera contundente a una sor Juana privilegiada, en donde el encierro fue para ella sabiduria
contrario a la pesadilla que fue para muchas otras. Esta postura demeritaria la figura de la
poeta. Por otro lado, un pasaje como éste pone frente al lector la dimension de maltrato y
sometimiento al que se destinaba a la mujer en esta €poca, del cual sor Juana pudo salir avante
gracias a su teson e inteligencia, no solo en lo erudito pero también su desenvolvimiento en el
ambito social.

A mi parecer, el efecto buscado es este tltimo. No solo en la novela no aparecen mas
casos de este tipo, sino que el otro personaje de mayor relieve, Refugio Salazar, brinda
siempre una perspectiva que se encarga de demostrar que la educacion resulta posible a pesar
del ambiente opresor. Es en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz donde Juana Inés hace
mencion de su asistencia a la escuela Amiga, lo mismo que de la maestra que le brind6 sus

primeras lecciones:

No habia cumplido los tres afios de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana
mia, mayor que yo, a que se ensefiase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevo

a mi tras ella el carifio y la travesura; y viendo que la daban leccion, me encendi yo de

13 Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 307.
14 [bidem, p. 308.
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manera en el deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer a la maestra, la dije que
mi madre ordenaba me diese leccion [...] Aun vive la que me ensefio (Dios la guarde),

y puede testificarlo."

A partir de estas lineas, en Yo, la peor se da nombre y vida a la maestra. No solo estuvo
presente desde la infancia de Juana Inés, al revelar su conocimiento de que sigue con vida,
resulta permisible sugerir que se mantuvieron en contacto. Asi se propone en la novela, con
Refugio Salazar presente a lo largo de toda la vida de la monja.

Asiste, por ejemplo, a la ceremonia de ingreso de Juana Inés a la orden de las
jeronimas. Por medio de su mirada se observa el paso que su alumna predilecta ha decidido

tomar hacia el encierro definitivo:

Era la boda de Juana Inés a la que asistian, una boda de luto porque cuando la chica
salio con aquel velo negro cubriéndole la cara, Refugio penso en el duelo al que
también asistia. Afuera de los muros del claustro quedaba sepultada la Juana Inés de
los volcanes de Panoayan, de las tertulias en la biblioteca del abuelo, de los saraos de
Palacio, de las lecciones del bachiller Oliva, de los bailes con Bernarda, de los anhelos
universitarios. Y entre el arrobo de las caras dulcificadas y asombradas, la monja,
despojada de la gallardia con que habia entrado al templo, se tiraba en el pasillo, a los
pies del jesuita confesor, la cara al suelo, los brazos abiertos en cruz. Refugio se llevo

las manos a la boca y contuvo un espasmo de dolor. Juana Inés moria.'®

En este pasaje se siembra la incognita de la posibilidad de una Juana Inés sumisa, duda que
reaparecera hacia el final de su vida cuando ante presiones de la Iglesia aparenta elegir una
total renuncia a la escritura mundana. Refugio, quien es el personaje donde se anclaba parte
del portento intelectual de sor Juana, también muestra la vulnerabilidad a la que se aproxima
su ex alumna con la nueva vida que ha elegido.

El punto mas algido al que se enfrenta sor Juana es derivado de su Carta atenagorica,

una disertacion sobre las finezas de Cristo en donde debate las ideas del jesuita portugués

15 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, México: Editorial Porrtia, 2013, p. 830.
'® Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 229.
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Antonio Vieira. Ante el atrevimiento de incurrir en materia exclusiva de los hombres de la
Iglesia, quien la reprende por medio de una carta publica es sor Filotea de la Cruz. Por
segunda ocasion, voz de mujer quien ejerce la sancidn, pero esta vez en cuerpo de hombre.
Esto despierta un impetu femenino en contra del obispo de Puebla, Manuel Fernandez de
Santa Cruz, verdadero autor de la carta.

La voz de Maria Luisa Manrique, ex virreina ya de vuelta en Espaia, reprueba que sea
una maniobra politica para buscar los favores del arzobispo Aguiar y Seijas. Muestra su total

indignacion:

Pensar en voz alta y dejarlo por escrito no era cosa bien vista en una mujer, no
importaba su estatura religiosa, ni de poeta del reino. Expresar ideas correspondia a la
jerarquia de los hombres. A las mujeres, callar, y si les era permitido hablar, saber
callar a tiempo. Se habia salido del huacal, protestd sor Juana, con aquella palabra
mexicana. Sus dotes versificadoras al servicio de los halagos, las felicitaciones, los
acontecimientos publicos, los festejos religiosos tenian cabida, no las ideas que
permitian mirar a Cristo de otra manera. Leer el libro de Jesucristo, le habia pedido sor

Filotea, aunque leerlo a su manera parecia herejia.'’

Este reclamo de la incongruencia en el accionar de los hombres de la iglesia también
encuentra eco en las palabras de sor Cecilia. Mujer que antes veia a sor Juana con dejos de
envidia y recelo, después de este episodio la califica como un Ave Fénix que tras el golpe del
poder eclesiastico, resurge con una magistral respuesta publica a pesar de que estuviera en
peligro latente de entrar a juicio por parte de la Inquisicion.

Dice sor Cecilia, relacionando también su propia experiencia de vida: “La tal Filotea
era un hombre desdefiando el uso de la palabra en la mujer; si ahora era el cura otras veces
habia sido su padre. Recordd como hacia callar a su madre a menudo, la condenaba al silencio
porque eso era propio de las mujeres. Y penso6 con indignacion que callando a Juana Inés, el

obispo también la callaba a ella”.'®

7 [bidem, pp. 323-324.
'8 [bidem, p. 332.
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Con la perspectiva puesta en sor Filotea, se ridiculiza al hombre detras de la mascara.
Se acusa una doble moral que lo lleva a manifestar un deseo reprimido de travestismo.
Ademas, una profunda envidia por el talento de sor Juana se deja patente. El obispo reflexiona
que todo también fue posible porque la monja ya no contaba con la proteccion real: “Juana
Inés se habia ido quedando sola, aunque los ejemplares de su obra desmentian esa soledad.
Tendria lectores ahora y para la posteridad. Sor Filotea, en cambio, poseia el recuerdo de
Ventura y los vestidos de Casilda, una incierta cercania con Aguiar y Seijas, la nostalgia por el
privilegio de una amistad y esa comezon implacable en los testiculos”."

Por tultimo, Refugio también muestra su evidente solidaridad: “Qué ganas sintio
Refugio de defenderla con su testimonio; si, claro que la maestra de la escuela Amiga podia
testificar y hablar de su genio temprano, de su disposicion al estudio, de su natural talento y de
su empeno sostenido, de su amor a Dios con aquella loa ganadora donde el nahuatl y el
espafiol se trenzaban en el oido atento y musical de la nifia que ya era la que seria”.?

Se observa en estas mujeres la conciencia de un trato desigual por el solo hecho de su
género. Enunciar el mal a partir de una figura excepcional como sor Juana inaugura nuevos
horizontes performativos para el tiempo proximo. Solidaridad, hacer de las voces femeninas
una sola. Entre la historiografia y la literatura, la mujer cobra voz, se hace presente y no solo
pasado enterrado. Esta novela conjuga nuevas palabras, mujeres que con sus claroscuros y no

a partir de un retrato condescendiente dan forma a nuestra comprension de aquella época que

habia permanecido incompleta.

1% [bidem, p. 345.
2 [bidem, p. 339.
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2.2 La Revolucion también tiene nombre de mujer

La Cruz Blanca Constitucionalista registra su nacimiento el 17 de marzo de 1913, en Nuevo
Laredo, Tamaulipas. Su labor consistia en atender a los heridos revolucionarios que eran
dejados a su suerte en el campo de batalla, debido a que la Cruz Roja se encargaba tan solo de
los oficiales del ejército gubernamental. Ante esta emergencia, la encargada de poner manos a

la obra fue una mujer de 36 afios en ese entonces, llamada Leonor Villegas.

Para el 12 de junio de 1914 —un afo y tres meses después de aparecer— esta
organizacion fue elevada a Cruz Blanca Nacional. Esto significd un reconocimiento evidente
por parte del Primer Jefe, Venustiano Carranza, a la labor de Leonor Villegas y su grupo de
mujeres en apoyo a la causa revolucionaria. La actividad de la Cruz Blanca recaeria luego del
ingreso triunfante de las fuerzas constitucionalistas a la Ciudad de México, el 20 de agosto de

1914.

Este episodio en la historia de la Revolucion mexicana es retratado por Monica Lavin
en su novela del 2011, Las rebeldes. Al igual que en el caso de Yo, la peor, la perspectiva
femenina es el punto de anclaje para construir una narraciéon en donde por medio de lo
historiografico y lo literario se reconoce a las mujeres de aquel momento y, en este caso, la

participacion activa que tuvieron dentro del conflicto armado.

La tension entre lo real y lo ficticio es el eje que permite la totalidad de la obra. Las
dos mujeres protagonicas en Las rebeldes son Leonor Villegas y Jenny Page. Como mencioné
al inicio de este apartado, la primera de ellas fundadora de la Cruz Blanca, la segunda, mujer
probable, adolescente fronteriza con aspiraciones periodisticas que se uniera por un breve

lapso a la experiencia revolucionaria.

El movimiento constitucionalista se orquestd alrededor del coahuilense Venustiano
Carranza Garza quien naci6 en Cuatro Ciénegas el afio de 1859. Adherido al grupo de apoyo
del general Bernardo Reyes y luego de una solida carrera politica, alcanza en 1909 la

gubernatura de su estado. Ese mismo afio los reyistas se oponen a la designacion de Ramoén
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Corral como proximo candidato a la Vicepresidencia a lo que Reyes responde retirandose de la
disputa por fidelidad a Porfirio Diaz. Ante la pérdida de su figura central, al reyismo no le

queda opcidon mas que apoyar a Francisco I. Madero. Explica el historiador Pedro Salmeron:

En abril de 1910 se formalizd la unién de los restos del reyismo con los
antirreeleccionistas, mediante la proclamacion de la candidatura vicepresidencial del
doctor Francisco Vazquez Gomez, connotado reyista, y la participacion del Partido
Nacionalista Democratico en la Convencion Nacional Antirreeleccionista, los dias 15
al 17 de abril, pero la verdad es que la mayor parte de los dirigentes originales del
reyismo, Carranza incluido, no comulgaban con las ideas de Madero. Para el de Cuatro
Ciénegas, sin embargo, no parecia haber otra salida que sumarse al movimiento del
otro famoso coahuilense y tras seis meses de relativa inactividad visitdo al lider
antirreeleccionista en su prision, en Monterrey, en junio de 1910, quedando desde
entonces comprometido con un movimiento y un dirigente en los que no terminaba de

creer.”!

La misma eleccion ideoldgica se presenta en Leonor Villegas, no obstante, a diferencia de
Carranza en la fundadora de la Cruz Blanca Constitucionalista si se llega a desarrollar un
maderismo comprometido. Es en los primeros capitulos de Las Rebeldes donde se destaca la
filiacion de la protagonista por la causa de Madero. Para 1910, Leonor Villegas se encuentra
casada con Adolfo Magnén y viven en la Ciudad de México. Se vuelve asidua a los clubes
antirreeleccionistas (el Café Coléon en mayor medida) en donde llega a conocer al lider del
movimiento. En un didlogo con su esposo, renuente a acompafarla al primer mitin que

ofreceria Madero en la ciudad de México, se presenta lo siguiente:

—Va a ser nuestro nuevo presidente, Adolfo —dijo Leonor, tajante.

2l Pedro Salmerén, Los carrancistas. La historia nunca contada del victorioso Ejército del Noreste, México:
Booket, 2019, p. 41.
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—Vamos a ver —respondi6 Adolfo, nada convencido de lo conveniente de

este cambio—. Y si llega, a ver cuanto dura.
—Pues Porfirio nos ha durado un buen rato.

—Orden y Progreso, mi querida Leonor, no voluntades a capricho. ;Tu crees

que el pueblo sabe lo que le conviene?

—A todos nos conviene Francisco. Lo conocemos, Adolfo, es gente de buena

familia y de nobles ideales.

—Crees acaso que la gente del general Diaz no es de buena estirpe? —dijo

Adolfo y, disculpandose, se retiré de la mesa para regresar al trabajo.”

Luego de esto, por medio de la voz narrativa, se manifiestan las razones de la animadversion

del esposo hacia el lider antirreeleccionista. Esta explicacion concuerda con el contexto de

aquel momento, la ya referida reticencia del reyismo frente a la figura de Madero:

Leonor pidié6 a Hermelinda que le sirviera mas café y se quedo un rato digiriendo la
respuesta de Adolfo. Se le olvidaba que ésa era una conversacion imposible con su
marido, que los nueve afios en la ciudad de México no habian hecho mas que
separarlos politicamente, porque, antes de salir de Laredo, Leonor no tenia una
conciencia clara de sus ideas. Adolfo era hijo del general Antonio Magnon y muy
amigo de Bernardo Reyes, el ministro de Guerra; tal vez por eso le interesaba que la
estabilidad vivida permaneciera. Iria sola, pensd Leonor, ajustindose el sombrero.
Después de todo, para qué queria la compaiia de un hombre que no compartiria la
alegria de escuchar a Madero, de que México estrenara democracia, como debia ser.
Un hombre educado en Europa, que no tenia necesidad de hacerse rico porque ya lo
era, que no tenia que darselas de europeo porque era un mexicano de mucho mundo. Y

que, ademds, como ella, era del norte del pais.”

22 Lavin, Las rebeldes, op. cit., pp. 15-16.

# [bidem, p. 16.
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Leonor Villegas contribuye a la causa maderista a través del periodismo. Como parte de una
¢lite, el de Leonor Villegas es un caso atipico, sin duda se trata de una minoria pero destaca
que a pesar de sus privilegios tom6 el camino de una vida alejada de los roles femeninos
convencionales. Clara Lomas la llama una rebelde burguesa, ciertamente lo es.”* Viajo por
Europa y se formé como maestra en Nueva York. Sin embargo, decidio agotar sus beneficios

de clase en el quehacer revolucionario. Termin6 arruinada econdmicamente.

Este periodismo militante del que Villegas form6 parte se enmarca en un momento en
el que las voces femeninas lograron hacer de la prensa una via para tratar cuestiones en los
ambitos de la politica, los derechos humanos y el género. Entre estas mujeres que al igual que
Villegas pasaron del periodismo a la accion revolucionaria se encuentran: Jovita Idar,
originaria de Texas, quien desde fines del siglo XIX comenz6 a publicar bajo el seudonimo de
A.V. Negra en defensa de los mexicanos migrantes; en 1911 fund6 la Liga Femenil. Sara
Estela Ramirez, coahuilense, publica La Corregidora para difundir ideas feministas. Andrea
(“la Juana de Arco mexicana”) y Teresa Villarreal, hermanas, crean en 1910, La mujer
moderna.”

Dichas mujeres son la razon de ser del personaje ficticio de Las rebeldes, Jenny Page.
Es por medio de esta adolescente que se reconoce la presencia de las mujeres periodistas y la
importancia de su pluma. En las paginas iniciales de la novela, la accidon se sitia en 1955

cuando Leonor Villegas ha muerto y Jenny Page rememora la vida que ha tenido:

Soy Jenny Page, viuda de Richard Blam, y tengo cincuenta y nueve afios. He vuelto a
Laredo porque no tengo hijos y padres y dejé pendiente una vida. No es que me
arrepienta de la vida al lado de Richard. Una buena vida. El mismo camino que papa
como gerente de cuentas en el banco. Reuniones sociales. Pesca en el lago. Confort.
Una sefora para ayudar en la cocina: la negra Bessie [...] Yo quise ser periodista, como
podrian confirmarlo Alberto Narro o la tia Lily, Lillian Long, que sabia mucho de la
Revolucion mexicana porque alli estuvo. Yo quise ser periodista, como lo podria

contar Eustasio Montoya, porque yo, aunque un breve tiempo antes del verano en que

2% Clara Lomas, “Introduccioén”, La rebelde, Leonor Villegas, México: CONACULTA-INAH, 2004, pp. xv-Ixii.
5 Peri6dico realizado en San Antonio, Texas. Diferente a la revista fundada por Hermila Galindo en la ciudad de
Meéxico, Mujer Moderna (1915-1918).
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aparecid Richard, también estuve del otro lado. Con los carrancistas, con Jovita Idar,

con la tia Lily y su amiga mexicana Leonor Villegas.*

1913, afio de la fundacién de la Cruz Blanca fue un afio en extremo complicado. Luego de su
triunfo arrollador en las elecciones de octubre de 1911, Madero inicia su presidencia que
tendria un tragico final en febrero de 1913. Victoriano Huerta es quien pacta el asesinato
presidencial y detenta el nuevo mando. De acuerdo con Javier Garciadiego,”’ de inmediato se
instauraron cuatro frentes bien definidos para luchar en contra de quien veian como un
usurpador. Venustiano Carranza en Coahuila, Alvaro Obregdén en Sonora, Pancho Villa en
Chihuahua y al sur, Emiliano Zapata.

Estos grupos tenian un fin comin pero no estuvieron ajenos a las divergencias en lo
politico, militar e ideoldgico. Carranza supo sacar ventaja de su posicion en una gubernatura y

como lo expone Garciadiego, llego a convertirse en el lider de la region:

Para poder convertirse en el auténtico jefe de toda la rebelion, procedié a exportar su
movimiento a las entidades vecinas. A pesar de que con ello disminuia su escasa
fuerza militar, Carranza prefiri6é enviar elementos suyos para fomentar la sublevacion
en los estados de Nuevo Leon, Tamaulipas, Zacatecas y San Luis Potosi. Asi pasé de
jefe estatal a jefe regional. Sin embargo, el debilitamiento de las fuerzas que
permanecieron en Coahuila permitidé que los huertistas recuperaran la entidad a
mediados de 1913, obligando a Carranza a abandonarla y a radicarse en Sonora,
experiencia que le permitid relacionarse con revolucionarios de otros perfiles sociales.
Sobre todo, le permitié convertirse en el jefe real de la rebelion en dos regiones: el

noreste y el noroeste.”

Es este contexto del enfrentamiento entre ejéreito huertista y los revolucionarios
constitucionalistas el que origina la toma de accion por parte de Leonor Villegas. Es Jenny

Page quien narra su decision de escapar de casa para acudir al llamado de la Cruz Blanca:

% Lavin, Las rebeldes, op. cit., pp. 10-11.

27 Javier Garciadiego, “La Revolucion”, Nueva historia minima de México, México: El Colegio de México, 2004,
pp- 225-261.

28 [bidem, pp. 239-240.
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No me creia que esa manana del 3 de abril de 1913 yo estuviera a punto de formar
parte de esas historias que se contaban, del estruendo de las carabinas, del polvo que
levantaban los caballos de los rieles que llevaban vagones con soldados para batirse
con los enemigos. Guerra entre mexicanos. Tia Lily me lo habia dicho aquella noche
que me refugié en su casa:

—Salimos mafiana por la mafiana para El Paso. Dile a tu padre.

Y aunque esa guerra no era mi guerra, yo se la habia declarado a la casa donde
los otros decidian por mi. “;Cudl es mi guerra?”, pensé por distraer la mirada atonita

de mi padre cuando encontrara mi cama vacia. Ninguna guerra es de las mujeres.”

Jenny Page escapa a la aventura revolucionaria sin consultar a su padre en respuesta al
matrimonio que ¢ste le habia arreglado con uno de sus mas prominentes empleados. Ante la
negativa de la joven, su padre le advierte que la enviara lejos, a vivir con algunos parientes en
otra ciudad. Jenny Page responde dejando la casa paterna, “no iba a soportar que nadie
decidiera el rumbo de mi vida”.*

El personaje de Jenny Page ejemplifica el proceso modernizador que se suscité durante
el porfiriato. Un proceso que para el caso de las mujeres estuvo cooptado por las
contradicciones. Los avances en la industria permitieron su incorporacion al dmbito laboral
—Ila mayoria de las veces como mano de obra barata— sin embargo, se les exigia seguir
cumpliendo un estricto rol de esposa y madre.

Julia Tundén ha observado que para comienzos del siglo XX las mujeres ya

' Obreras en fabricas

representaban un 25% de la poblacidn econdmicamente activa.’
tabacaleras, textiles, embotelladoras, pero también a partir de una naciente profesionalizacién
con las primeras mujeres graduadas como abogadas, médicos y dentistas. Tuiién repara en las

maestras y las enfermeras:

Algunas de las profesiones importantes que surgen para las mujeres son el magisterio y

la enfermeria. Las maestras incrementan su participacion en las escuelas de manera

¥ Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 62.

30 Ibidem, p. 36.

3! Julia Tufidn, “Una vuelta de tuerca: los avances de la modernidad en el porfiriato y en los inicios del siglo XX”,
Mujeres. Entre la imagen y la accion, México: CONACULTA-Debate, 2015, pp. 159-178.
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notable y dejan muy atrés a las “amigas” que ensefiaban a leer y contar a la chiquillada
0 a las monjas que ilustraban a las nifias de alcurnia. Las maestras inician la lucha
politica para modificar la vida de las mujeres con demandas de corte feminista.
También hay una profesionalizacion en la labor de las enfermeras, que estudian para

obtener un titulo que las acredite y se incorporan a los hospitales.*

A esta pretendida igualdad de inclusion de la mujer al ambito publico se contrapone lo
sucedido en el terreno del matrimonio, explica Carmen Ramos Escandon: “al contraer
matrimonio, la mujer perdia parte de su capacidad de representacion juridica y quedaba
reducida practicamente a la condicion de menor de edad, salvo cuando se le seguia juicio
criminal o pleito con el propio marido”.*

En lo referente a las mujeres de clase alta, a quienes la citada investigadora llama
“sefioritas porfirianas”, prevalece una practica del matrimonio con fines de conveniencia
socioecondmica, toda su conducta deberia estar destinada a alcanzar el estatus de dama
respetable: “La mujer porfiriana, sobre todo la burguesa. estaba presionada por un doble corsé,
el fisico, que afinaba su talle hasta hacerle perder la espontaneidad y la libertad de movimiento
y el mas opresivo cors¢ de una moralidad rigida que la conducia al rol de guardian de la
conducta propia y ajena”.**

El grupo de mujeres representado en Las rebeldes hace eco de este papel femenino que
busca ejercer una vida libre en el ambito de lo publico. Con una accion extrema, como lo es el
adentrarse de lleno a la experiencia revolucionaria, estas mujeres rompen moldes, dan pasos

agigantados en un camino de emancipacion. A pesar de ser hija de un federal, uno de los

personajes, Estela, decide unirse a la Cruz Blanca:

... me gustaria ser una de las enfermeras.
La madre volvi6 a proteger el atrevimiento de la muchacha.

—Ay, Estela, de veras...

32 [bidem, pp. 160-161.

3 Carmen Ramos Escandon, “Sefioritas porfirianas: mujer e ideologia en el México progresista, 1880-1910”,
Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, México: El Colegio de México, 2006, p. 149.

3% [bidem, pp. 154-155.
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—¢Por qué no, Estela? Las muchachas que se han unido lo hacen porque quieren,
porque apoyan a los constitucionalistas y estan dispuestas a salir de sus casas, dejar la
comodidad y ayudar a dar alivio. Eso es lo que podemos hacer las mujeres en esta

guerra.”

Otra mujer, Trinidad: “A veces era un tanto impulsiva, si no por qué iba a estar en Laredo en
lugar de Monterrey, por qué en la revuelta en lugar de haciendo compotas y cuidando
chiquillos”.*® Maria de Jesus Gonzalez, chica en uniforme masculino y con tendencias
lésbicas; durante el desarrollo del conflicto conoce a Jenny Page, quien con asombro se

muestra entusiasmada ante la compaifiera de cuartel que le han asignado:

Queria que Maria de Jests me contara esas historias que conocia porque habia estado
muy cerca. Me arrullaban. Veia lo que no podia ver. Hablaba de los generales como si
fueran amigos suyos; queria preguntarle como era la convivencia con ellos, como se
las arreglaba entre puros hombres. Pero mis asombros eran muchos y su deseo de ser
parte de esos regimientos era lo que mas me intrigaba.

Ella sigui6 hablando con la soltura que el licor habia provocado:

—Imaginate que llegaron a Monterrey y lograron desplazar a los federales en
la primera batalla, con tan mala suerte que el lugar donde se quedaron a dormir y que
hicieron suyo era la fabrica de cerveza. Y digo mala suerte aunque a ellos les parecid
fabuloso. Se empinaron en esos barriles y saciaron su sed, y cuando tuvieron que
responder al contraataque federal, eran unos borrachos inservibles. Si has visto al
general Gonzalez con esos bigototes que tiene en las fotos que carga Leonor, y ese
gesto adusto como que nunca le gana la risa, como a nosotras, puedes sospechar su ira.
Los puso como dados, revoltosos irresponsables. Pero la tranca ya nadie se las quitaba,
y de algo ha de haber servido, porque luego les salié el segundo aire, como si se
crecieran a la flaqueza. Eso me pasé a mi con Carranza, cuando después de dos meses
de esperar no me llamaba para darme cargo alguno. No iba a seguir esperando. Asi que

me apersoné en su oficina en Ciudad Juarez.

35 Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 87.
3¢ [bidem, pp. 119-120.

53



Dijo eso envalentonada, porque el licor le habia soltado la lengua, y me planto

un beso en los labios que me colocé vencida en la almohada.’’

Mientras la Revolucion avanza, también en este relato la voz de la moral de la época se hace
escuchar. Enunciacion femenina que reclama a Leonor el descuido de su hogar; la voz
narrativa se situa en la cunada quien ha estado al cuidado de los hijos: “;Qué clase de madre
era Leonor, que dejaba a ese trio por atender heridos que no eran familia suya? ;Qué clase de
mujer era esa que queria andar haciendo cosas de hombres, montar a caballo, merodear las
batallas, hablar con los mds importantes, organizar, participar? ;Qué no le bastaba con
organizar su casa?”.*®

Cuando la insurreccion anti-huertista triunfa, se perfila el aciago destino que esta por
experimentar Leonor Villegas. Piensa en su lucha revolucionaria y qué habra de obtener de
ella: “Seria una de muchos que esperaban su tajada en el nuevo orden. Lo admitia: queria estar
en el reparto del pastel. Carranza bien conocia su lealtad y su capacidad de organizacion y
trabajo, su entrega. /Acaso no habia dejado familia y tranquilidad esos dos afios? No se bajaria
del tren”.*

Es muchos afios después que Jenny Page narra la realidad de aquellas esperanzas
incumplidas: “Lamento, Leonor, tu destino ultimo de empleada sin gloria, de memorias sin
escuchas. ;Por qué, si cuestioné tus buenas acciones y te juzgué egoista, ahora me eliges a mi?

(Acaso es mi deber hacer el recuento de aquellos dias, ahora que me has heredado la voz?

(Por qué yo, Leonor?”.4°

37 Ibidem, pp. 125-126.
38 [bidem, p. 210.
3 [bidem, p. 268.
0 Ibidem, p. 270.
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2.3 La trama de la vida publica y privada femenina

Somos ante todo una cierta forma de ver el mundo. Alli recae la escala de valores, el accionar,
las decisiones que emprendemos en todos los aspectos de la vida. Esta mirada rectora es
individual pero a la vez suele ser muy similar entre los individuos de un mismo grupo. Existen
un gran nimero de condicionantes que nos llevan a observar las cosas como siempre han sido
vistas, sin embargo, en cada persona recae la posibilidad de combatir los prejuicios, desligarse
de los tabues heredados, intentar forjar una manera distinta de mirar.

En los apartados precedentes he buscado mostrar la manera en la que ese cambio de
enfoque es posible dentro del campo de lo histérico-literario. Al analizar la perspectiva
femenina con la que Monica Lavin crea sus personajes y voces narrativas, fue posible
dilucidar un nuevo discurso de nuestro pasado nacional en donde la presencia de la mujer
resulta predominante.

En obras como Yo, la peor y Las rebeldes ha quedado atras una mirada cuyo foco de
atencion desplazaba lo femenino a una ausencia. Fue en la década de los afios 80 cuando la
historiadora estadounidense, Joan Wallach Scott, sefiala la “invisibilidad” de las mujeres en
los discursos historicos predominantes hasta antes de la aparicion de los trabajos de corte

feminista:

Las investigaciones recientes han mostrado, no el que las mujeres fuesen inactivas o
estuviesen ausentes en los acontecimientos historicos, sino que fueron
sistematicamente omitidas de los registros oficiales. Al hacer una evaluacion acerca de
lo que es esencial, de 1o mas sobresaliente del pasado para nuestro presente, rara vez se
menciona a las mujeres como individuos o como grupo definible. La historia del
desarrollo de la sociedad humana ha sido narrada casi siempre por hombres, y la
identificacion de los hombres con “la humanidad” ha dado por resultado, casi siempre,

la desaparicion de las mujeres de los registros del pasado.*!

4l Joan Wallach Scott, “El problema de la invisibilidad”, Género e historia: la historiografia sobre la mujer,
Carmen Ramos Escandén (comp.), México: Instituto Mora-UAM (Antologias Universitarias), 1992, pp. 38-39.
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Para la investigadora Carmen Ramos Escandon estos nuevos registros forman parte de una
historiografia revisionista, o posmoderna, “que revisa las perspectivas anteriores sobre un
determinado tema y sefiala las diferencias en esa produccion y sus antecedentes, tomando una
perspectiva critica que lejos de excluir determinadas tematicas, reconoce de hecho la variedad
de enfoques y de perspectivas, incluso contradictorias, como una de las caracteristicas de la
produccion historiografica mas contemporanea”.*

La nocién de género emerge para cimentar esas nuevas miradas alrededor de lo
femenino, el ser mujer determinado por condicionantes mas alla de la diferencia sexual.* Se
transito asi por un camino epistemologico que inici6 con el interés por la presencia de la mujer
en la historia y que dio paso al establecimiento del género como categoria analitica. Dentro de
las escuelas estadounidense o francesa el recorrido resulté de manera natural, muy distinto al
caso mexicano obligado a intentar aplicar teorias primermundistas a una realidad con
significativas diferencias.

La investigadora Frida Gorbach ha revisado los retos que este problema origind dentro
de los estudios feministas hechos en México y sostiene que “atin con mujeres la historia oficial
permanece inconmovible”.** En adhesion a su propuesta de la necesidad de una teoria critica,
con analisis e interpretaciones acorde a nuestro contexto, propongo que la via literaria en
mancuerna con lo historiografico resulta ser una apuesta viable para transformar tanto discurso
como realidad concreta respecto a la mujer en nuestro pasado y presente.

Luego de haber aplicado hasta el momento las categorias de analisis en torno a la
perspectiva femenina a partir de personajes y voz narrativa, a continuacion reviso el elemento
de la trama. Tercer eje para dilucidar un cambio de mirada, una narraciéon cuyo epicentro

resulta ser la vida femenina, lo importante son sus acciones,” como experimentaron la

# Carmen Ramos Escandon, “Historiografia, apuntes para una definicion en femenino” Debate Feminista, vol.
20, octubre 1999, pp. 131-157.

# El parteaguas respecto a esta concepcion de la mujer se remonta a Simone de Beauvoir y su célebre estudio, E/
segundo sexo, en donde concluye: “No se nace mujer, se llega a serlo”.

# Frida Gorbach, “Historia y género en México. En defensa de la teoria”, Relaciones. Estudios de historia y
sociedad, nim. 113, vol. XXIX, invierno 2008, p. 153.

# He hecho ya una referencia a la relevancia de la performatividad, propuesta por Judith Butler, en mi primer
capitulo, apartado “Preambulo sobre las mujeres en la escritura y la historia nacional” (pp. 28-32).
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religion, la sexualidad, la transicion del &mbito privado a la arena publica. Que nuestra mirada

pueda recorrer decenios al pasado y escuchar lo que nos tienen por decir.

Religion y sexualidad

Feminidad y sexualidad podrian verse como dos caracteristicas muy ajenas a lo que significa
ser monja, tanto en la época novohispana como hasta el dia de hoy. La religién se aprecia
como el Unico elemento presente en la experiencia vital de una mujer que elige la vida
conventual. No obstante, el tema resulta mucho mas complejo.

Retomo Yo, la peor y el momento cuando Refugio Salazar asiste a la ceremonia de
ingreso de sor Juana a la orden de las jeronimas. Hacia el final del rito su resistencia se agota y
deja las paredes del convento. El encierro que ha elegido sor Juana se acentia al observar la

libertad con la que Refugio decide alejarse de alli:

No habia estado dispuesta a contemplar como sor Juana Inés de la Cruz desaparecia
tras la reja del claustro donde las voces de las monjas del coro la cortejaban gozosas de
que una mas se sumara a la bella y terrible tarea del encierro y la consagracion a un
hombre invisible.

Se apeo en la primera canoa que aparecio para conducirla a Santa Anita. Alli, a

la vista del agua enemiga, llor6 la pérdida de Juana Inés.*

Con su accion la maestra asienta un profundo rechazo respecto a la nueva vida que comienza
Juana Inés. Lamenta el encierro hasta las lagrimas, critica la eleccidon que ha hecho de
consagrarse a “‘un hombre invisible”. El papel de mujer no le es clausurado a las monjas, por
el contrario, la Iglesia le determina un rol en el que se le relega a un estrato de inferioridad y

su sentido de ser es utilitario.

* Lavin, Yo, la peor, op. cit., pp. 230-231.
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Como lo ha visto Marcela Lagarde,” la monja no se sustrae a la configuracion
tradicional de la familia y también se le considera esposa, mujer de Cristo. Asi lo explica la
investigadora: “El contenido del pacto que establecen las mujeres con Dios como religiosas,
esta constituido por una de las relaciones sobre las que se estructura la familia: el
matrimonio”.*® Al elegir el convento no quedan exentas de cumplir el mismo cometido que la
sociedad tradicionalista le tiene asignado a la mujer como esposa y madre, un lugar subalterno
en servicio completo de los designios masculinos.

Al entrar a la vida religiosa las monjas novohispanas profesaban tres votos: pobreza,
castidad y obediencia. De ahi el rechazo que manifiesta Refugio Salazar al sentir perdida a su
antigua alumna de la escuela Amiga. El convento, siguiendo de nueva cuenta a Lagarde, es
uno de los “cautiverios” que han oprimido la vida femenina: “Las mujeres estdn cautivas
porque han sido privadas de autonomia, de independencia para vivir, del gobierno sobre si
mismas, de la posibilidad de escoger, y de la capacidad de decidir”.* Las monjas, sostiene:
“estan cautivas del tabil que es su sexualidad, en la vida consagrada, por la religion, en el
convento”.*

Es aqui cuando emerge la otra mirada, aquellas distintas mujeres del pasado que
transgreden al romper los moldes, mujeres probables que la Historia y la Literatura pueden
rescatar. En la novela de Monica Lavin hacia el periodo final de la vida de sor Juana, cobra
singular relevancia la llegada de su sobrina, Isabel Maria. Adolescente, con una inclinacion
lésbica, es poseedora de una muy particular experiencia de la religion y la vida conventual.

Se tiene noticia de la existencia real de esta sobrina, sor Isabel Maria de San José,
gracias a lo establecido en el testamento de sor Juana. En ¢l le dejaba en herencia dos mil
pesos, que al final no le fueron entregados debido a la decision del Arzobispo Aguiar y Seijas

de destinarlos a la caridad.”' Este hecho le sirve a Monica Lavin para proponer una trama

47 Marcela Lagarde y de los Rios, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,
México: UNAM, 2005.

8 [bidem, p. 466.

* [bidem, pp. 151-152.

> Ibidem, p. 174.

>! Bertha Hernandez, “Sor Juana y su testamento”, Crénica, 01 de diciembre 2019, en linea (consulta 28/02/2020)
https://www.cronicajalisco.com/celular/notaOpinion.php?id_nota=1139011
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verosimil respecto a la importancia de la sobrina, como compafiera ultima y de mayor aprecio
para sor Juana.

Isabel Maria emprende su ordenamiento religioso como protegida de su tia, quien es
poseedora ya de amplia fama gracias a su talento literario. Al principio, la sobrina “No sabia
bien a bien por qué estaba en aquel convento”.”? Con el paso del tiempo se adapta al lugar,
nace en ella una aficion por la musica, se integra al coro; también la cocina serd una de sus
ocupaciones. A la edad de 19 afios aparece en la trama una novicia, sor Andrea, dos afios
menor que ella. A partir de alli la vida le resulta plena sin importar el encierro: “la vida de
afuera no la perturbaba como algo que deseara conocer”.”

Para el siglo XVII la estricta moral sexual establecia una serie de normas a las que toda
la poblacion estaba sujeta. Normatividad que conllevaba sus respectivas penas para quienes
cayeran en falta: “Entre las formas mas reprimidas de sexualidad estaba el pecado llamado
nefando o sodomitico, hoy entendido por homosexualidad. Se concebia como una de las
peores manifestaciones de la sexualidad y casi siempre se entendia como un problema entre
hombres. El lesbianismo apenas tuvo resonancia en Nueva Espafia”.’*

El personaje de Isabel Maria representa la ruptura de ese tabl. Sor Andrea despierta el
lado erdtico de la sobrina de sor Juana: “Al tomar las escaleras al fondo del pasillo para subir a
la celda, una mano la tomo y la jalé hacia una esquina oscura. El cuerpo de otra monja oprimio
el suyo contra el muro helado y unos labios ansiosos chuparon los suyos”.> Duda un poco
pero cuestiona la nocién de pecado que habia aprendido hasta ese momento, confiesa que se
sentia sola y encontré compaiia: “estar menos sola no podia ser un pecado; por el contrario,
sor Andrea habia aumentado su amor por el Sefior, habia depositado en esa alma joven un
agradecimiento que no conocia hasta entonces”.*

Al tomar los habitos las monjas pactaban la renuncia de su cuerpo en busqueda de una

alabanza espiritual a Dios: “La monja al profesar realizaba simbolicamente el matrimonio con

Dios, Jesucristo, E1 Amado. Son frecuentes los poemas misticos de estas relaciones amorosas,

32 Lavin, Yo, la peor, op. cit., pp. 287.

>3 Ibidem, pp. 288.

> Asuncion Lavrin, “La sexualidad y las normas de la moral sexual”, Historia de la vida cotidiana en México,
Tomo II, La ciudad barroca, Antonio Rubial Garcia (coord.), México: FCE, 2005, p. 506.

> Lavin, Yo, la peor, op. cit., p. 311.

3 Ibidem, p. 289.
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en los que la mujer-monja canalizaba y sublimaba su erotismo por medio de la oracion,
flagelando su cuerpo para controlar la expresion de sus deseos carnales y alcanzar de esta
manera, la comunicacion espiritual con el amado esposo”.”’

Ademas de la flagelacion, este éxtasis mistico también era infligido por otras practicas
extremas como el ayuno.”® Sor Isabel subvierte esta realidad, este personaje vive la expresion
erdtica en cuerpo y alma. Junto con sor Andrea, al interior de la capilla del convento, disfruta

de sus encuentros fisicos ademas de aumentar al mismo tiempo su fervor religioso. La vida al

interior del convento es desacralizada para brindar nuevas lecturas del espacio:

Cuando Andrea entre rezos fingia susurrarle algo al oido para introducir su lengua en
el lobulo, Isabel Maria sentia en el cuerpo la presencia divina, una fuerza que la
arrebataba de las procaces tareas de la Tierra para elevarla. Los ojos se le habian
perdido en sus cuencas mientras conocia la verdad hiimeda y delicada de la lengua de
sor Andrea.”

[Sor Andrea] aprovechaba la distraccion de las otras, la oscuridad y el suefio de las
hermanas para arrastrarla a la capilla del convento y alli, en el mismo confesorio donde
se hincaria frente a Nuifiez, le metia la mano ansiosa bajo la saya que usaba en las

noches.®

Hacia el final de la trama de la novela se presenta la celebracion de los 25 afios de monja de
sor Juana, sus “bodas de plata” con Dios. Es el afio 1694, cuando la poeta se encuentra en la
sumision. Una renuncia aparente al conocimiento ya que como revisaré en el apartado
proximo se propone que en realidad se tratd de un fingimiento. Lo que si ocurri6 fue el
despojo a sor Juana de sus bienes materiales. Fue Isabel Maria quien condujo al padre y
confesor Antonio Nufiez de Miranda a desmantelar la celda, el momento de la renuncia

obligada al saber, al uso de la palabra. Este hecho recae en la sobrina como una herencia mas.

7 Noemi Quezada Ramirez, “Sexualidad y magia en la mujer novohispana: siglo XVII”, Anales de antropologia,
vol. 25, num. 1, 1998, p. 336.

38 Ibidem, p. 340.

> Lavin, Yo, la peor, op. cit., p. 289.

8 Ibidem, pp. 344-345.
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No obtuvo los 2 mil pesos negados por mandato de la autoridad eclesiastica, simbolo
claro del orden patriarcal, pero si una conciencia que habria de hacer eco para el género
femenino. Sor Isabel percibe el abatimiento de su tia al sufrir la opresion inquisitorial: “Diria
que estaba preocupada por Juana Inés y su silencio: sus ojeras grandes antes desconocidas y su
mirada vagando por las calles tras su ventana la tenian muy alarmada”.®'

Isabel Maria recuerda con pesar ese momento cuando despojaron a Juana Inés de su
biblioteca, los instrumentos musicales, sus aparatos cientificos: “Los ojos de Isabel Maria se
abrian muy grandes como intentando recoger la memoria de todo aquello que habia
amueblado la habitacion y los dias de su tia”.** El personaje de la sobrina es la memoria, la
juventud, la esperanza rumbo al futuro que esta por perder a la Décima Musa.

Se simboliza asi la conciencia femenina indignada frente al poder patriarcal. Ante la
necesidad de confesarse previo a la celebracion de las bodas de plata, a sor Isabel no le
preocupa ocultar sus experiencias con sor Andrea pero “no podria disimular la rabia que le
tenia al cura por aquel contento con que dirigi6 el desmantelamiento de la biblioteca de la tia
[...] Lo hacia con ceremonia, sabiendo cuanto importaban esos objetos a su tia [...] Isabel
Maria no podria hincarse en aquella ceremonia tan cerca del cura Nufez si le tenia tan
profundo desprecio”.®

En suma, al interior del convento novohispano es posible observar la aparicion de
nuevas lecturas de lo femenino. La presencia de la sexualidad como elemento liberador de la
experiencia cotidiana de encierro, en sintonia con practicas fuera de la norma sin dejar de lado
el ambito religioso. Lo divino se torna cuerpo de mujer. Asimismo, la consciencia de género
se asienta como una herencia de las mujeres reprimidas por la iglesia catolica, en donde las
nuevas generaciones seran la voz que no permita la posibilidad de olvido. La btsqueda de

cambiar la realidad, “ser mujer de otra manera”,* tiene en lo historico-literario una via de

descubrimiento y aprendizaje, un motivo de inspiracion.

8! [bidem, p. 345.
82 [bidem, p. 346.
8 Ibidem, pp. 349-350.
8 Ibidem, p. 160.
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Entre la frustracion y la libertad

Si bien la experiencia femenina para el siglo XX mexicano puede percibirse en varios aspectos
muy alejada a lo sucedido en la época de la Colonia, de acuerdo con una revision a la
perspectiva planteada en la narrativa de Monica Lavin es posible percibir que para la mujer del
convento, asi como para la participe de la Revolucion, existen una serie de rupturas, lo mismo
que de continuidades o actualizaciones. Mas todavia, lo interesante resulta observar que la
condicién de la mujer, en ambos contextos, no se limita a una vision maniquea que podria
sugerir: “durante el encierro la mujer sufri6 una vida de opresion, al acceder a una
participacion activa en la vida publica pudo ser libre y desenvolverse a voluntad”. La primera
premisa ya ha sido matizada por medio del apartado precedente, a continuacion y a la luz de
dicho analisis, se presenta la revision del segundo caso.

Si la mujer del convento al tomar la decision por la vida religiosa profesaba los votos
de pobreza, castidad y obediencia, en el tiempo moderno estos transmutan en unidn, progreso
y caridad. Para Leonor Villegas y su grupo de revolucionarias con quienes conformo la Cruz
Blanca, la nueva religion es el accionar politico, sin dejar de lado a su vez un fin mayor que no
se separa de ideales enarbolados por el cristianismo.

Union, Progreso y Caridad fue una organizacion fundada por Leonor Villegas en
1911, antecedente inmediato de lo que se convertiria dos afios mas tarde en su movimiento de
enfermeras.® Jovita Idar y cien mujeres mas fueron quienes se unieron de inmediato al
llamado: “Esta asociacion civil podia deslizarse a hacer actos caritativos, y curar heridos era
uno de ellos”.%

Villegas no puede sustraerse al credo ideologico de la época y en consonancia con el
“orden y progreso” porfiristas, su accionar politico resulta una amalgama de positivismo,
lucha revolucionaria y bien comun. Sara Sefchovich®” ha sefialado la nocion positivista de la
época apegada al progreso, en donde la tarea del gobierno radica en velar por los intereses de

una oligarquia poseedora de todos los beneficios, el progreso entendido como modernizacion a

8 Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 347.

% [bidem, p. 89.

87 Sara Sefchovich, "Ideologia y literatura en el Porfiriato." Revista de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, nim. 42, 1987, pp. 22-28.
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favor de unos cuantos. La contradiccion radica en una aparente busqueda de progreso pero
sustentada en el conservadurismo de un orden establecido.

En contraparte, para Villegas la nocion de progreso solo es posible por medio de la
union, lo mismo que de la caridad. Combate asi una idea de pais que mediante la accion
revolucionaria deberia de ser transformada. Al empleo de una fuerza opresora que en muchos
episodios caracteriz6 al Porfiriato, Villegas contrapone el servicio, un accionar caritativo
como eje para la aparicion de un orden distinto de nacion.

Esta nueva forma de abordar el accionar politico y social, posible gracias a la presencia
femenina en el contexto de la violencia, es palpable en casos como el que dentro de la Cruz
Blanca se denominé “comité de consolacion”. En Las rebeldes, al respecto de esto la accion es
narrada por Jenny Page: “Leonor me eligié para acompaiiarla en el comité de consolacion. Se
trataba de ir a las casas de las familias de los hombres muertos y llevarles alivio. Me resistia.
Ya me lo habian platicado las otras chicas, que llegaban desencajadas”.®®

La escena sirve para brindar un retrato agudo de la desigualdad del México herencia
del Porfiriato. Ahora en la Revolucion los muertos eran puestos por toda esa inmensa mayoria
que no tuvo acceso a los privilegios positivistas: “Nos acercaron en el coche a una rancheria;
entre mezquites y huizaches ladraron unos perros, conforme las cuatro avanzabamos por el
camino. Yo iba nerviosa. Pensaba en la tristeza de los que pierden a alguien”.®

Mas adelante las reciben: “Eran dos viejos campesinos. Los perros se acomodaron a su
alrededor en la misma sombra. Leonor les dijo que su hijo habia sido muy valiente, que se
habia sacrificado por México, y ellos asintieron como si tuvieran la seguridad de que asi habia
sido”.”® A una clase olvidada como la campesina, se le muestra ahora conmiseracion. La
accion femenina reivindica la importancia de los desposeidos. La mujer pasa de los rezos en
un claustro a actos performativos dentro de la vida publica en busca de la mejora en
comunion.

Sin embargo, la mujer revolucionaria de la narrativa /avinista que ha ganado presencia

en el &mbito publico, lo hace en detrimento de su vida intima. Si mediante el caso analizado en

8 Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 155.
® [dem.
™ Ibidem, p. 156.
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Yo, la peor fue posible ver que el encierro no fue condicion adversa para una experiencia de la
sexualidad femenina, en lo referente a Leonor Villegas, mayor libertad representd también un
abandono de su cuerpo erdtico.

Luego de los primeros meses de ser parte del conflicto, cierta noche Leonor descansa
tranquila en el resguardo de un cuarto de hotel. El insomnio la aqueja: “Descubre sus pezones
erguidos bajo el camison de algodon deshilado. Entiende. Lo habia olvidado. Se olvida de si
misma muchas veces. De la Leonor mas privada”.”' En su mondlogo, expresa la incertidumbre
sobre la posibilidad de que su marido lejos de ella le sea infiel. Ante esto, se lamenta no poder

pagarle con la misma moneda. Incluso se reprime el goce de la masturbacion:

No podia dormir porque pensaba en las manos de Adolfo y ya no las recordaba
claramente, porque queria las manos de un hombre en su cuerpo, de un hombre que no
pudiera vivir sin su carne, como ella, que padecia ahora la distancia de su marido y
celaba el placer que les podria dar a otras, mientras que ella no se atrevia ni a atenderse
sola [...] Tanto ocuparse en la contienda, tanto trabajo de sol a sol, no habia
ahuyentado el reclamo de su cuerpo. Apreto el pubis, reteniendo los estertores que
ocurrian por su cuenta, como si fuera otra. Agotada, se tir6 sobre la almohada.

Amaneceria como la presidenta de la Cruz Blanca de nuevo.”

La carga moral que aprisiona a la fundadora de la Cruz Blanca es representativa del proceso de
secularizacion que se vive en el pais a lo largo de aquellas décadas. Se trata de un momento de
transicion, en donde el estado se transforma bajo estandartes laicos pero los remanentes de una
conducta religiosa siguen siendo dominantes.

A decir del investigador Sergio Rosas,” la separacion entre Iglesia y Estado tiene un
gran hito el 12 de julio de 1859. Ese dia el presidente Benito Juarez mediante las Leyes de
Reforma afianza el anticlericalismo de los liberales. Surgia asi una nueva sociedad en continua

tension entre las fuerzas de lo secular y lo religioso.

™ Ibidem, p. 119.

2 Ibidem, p. 120.

¥ Sergio Francisco Rosas Salas, “De la Republica catélica al Estado laico: Iglesia, Estado y secularizacion en
Meéxico, 1824-1914”, Lusitania Sacra, 2012, pp. 227-244.
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Para el periodo del Porfiriato vendria una relajacion de las posturas extremistas contra
las practicas religiosas y el catolicismo volvera a tener cabida, los creyentes de nueva cuenta
pueden tener presencia publica a pesar de que en la carta magna se siguiera considerando
prohibido. Este periodo porfirista, denominado de conciliacidon, vuelve a romperse en 1914
cuando Venustiano Carranza manifiesta su filiacién a un estricto cumplimiento de las Leyes
de Reforma, que seran refrendadas en la Constitucion de 1917.

Estos elementos configuran la conciencia moral de la época. Resulta de singular
importancia sefialar, en sintonia con lo estudiado por Lillian Brisefio, que en ultimo término y
a pesar de que en apariencia los proyectos de liberales y conservadores eran contrastantes,
ambos convergian en la busqueda de progreso a través de ciudadanos moralmente virtuosos:
“Se veia a la inmoralidad como un freno para el progreso y desarrollo del pais”.™

Bajo esta tonica resulta comprensible que para Leonor Villegas una conducta
“inmoral” no tuviera la mas minima cabida. El peso de la moral de la época aparece con gran
arraigo en nuestra protagonista producto de dos pilares: su educacion y su condicion de clase.
Los preceptos de una actitud recta eran establecidos por las clases altas, a la cual pertenecia
Villegas. En los ambitos como la escuela, el hogar y el pulpito, se adoctrinaba en torno a
cualidades como la dignidad y la resistencia a las tentaciones. El ideal para el hombre
moderno y civilizado giraba en torno a cultivar una larga lista de virtudes en su vida diaria:
“ser caritativos, buenos, magnanimos, respetuosos, justos, equitativos, diligentes, pacientes,
honrados, limpios, puntuales, constantes, trabajadores, discretos, corteses, benevolentes y
perseverantes. En su contraparte, no debian ser perezosos, viciosos, ambiciosos, traidores,
avaros, peleadores, ociosos, borrachos, charlatanes o crueles”.”

Ademas de esto, para las mujeres la lista se extendia todavia mas con caracteristicas
como la castidad, humildad y modestia: “Evidentemente, la ociosidad, la vanidad, la ambicion
y la envidia, asi como la coqueteria, la inmodestia e incluso el gusto por el baile, eran

considerados como actos inmorales, y ni hablar de la ebriedad, la prostitucion y las relaciones

maritales irregulares, como el concubinato y el amasiato”.”

7 Lillian Brisefio Senosiain, “La moral en accion. Teoria y practica durante el porfiriato”, Historia mexicana,
2005, p. 422.

> Ibidem, p. 432.

76 Ibidem, pp. 432-433.
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Asimismo, respecto al nicleo basico en la educacion de Leonor Villegas, se encuentra
su formacion con las monjas ursulinas en un convento de Nueva York. Esos preceptos
religiosos, de veneraciéon a Dios, marcan quizd su conducta respecto al marido ausente.
Villegas reprocha la traicion de su marido pero sigue otorgandole su fidelidad, al final de todo
el conflicto terminaran reencontrandose. Abnegacion para un hombre tan invisible como el
que regia la vida de las monjas novohispanas en el convento de san Jerénimo.

En un didlogo con el personaje de Lily Long, se presenta:

—Ya decia yo que habia razones para no celarme —protestd Leonor.
—Mejor para ti, Leonor. Asi puedes hacer tu trabajo.

—Mientras, €l se refocila con otra.

—Son habladurias.

—Son escandalos, querida Lily, lo que menos necesito.

—Qué esperabas de un hombre tanto tiempo lejos de ti?

—Que me respetara... y que no embarazara a la joven Barrera.

—¢ Preferias a una madurita?

—Una menos porfirista.

—No hay que dejarse llevar por rumores.

—Si el rio suena... —apunté Leonor.”’

La frustracion parece ser uno de los elementos eje para la mujer que lucha por insertarse en un
mundo de cdédigos masculinos y desigualdad. La importancia de una mujer como Leonor
Villegas radica en que se encuentra en la labor germinal de reescribir esas dindmicas sociales
en donde a la mujer se le destinaba a un rol tradicionalista al interior de un hogar o una
institucion religiosa.

Ante esta reescritura en la dindmica social de los géneros, lo que prevalece es una
actitud de lucha pero bajo la opresiva carga de la frustracion frente una realidad que se hace
consciente de la necesidad de cambio (reajustar los patrones hasta ese momento practicados);

pero que no llega a suceder para la protagonista de esta historia. En junio de 1914, cuando

" Lavin, Las rebeldes, op. cit., pp. 49-50.
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Leonor Villegas celebra su cumpleafios nimero 38 y la designacion de la Cruz Blanca
Constitucionalista elevada a Cruz Blanca Nacional, uno de los hombres del
constitucionalismo, Ignacio Magaloni, afirma: “De haber sido hombre, Leonor seria general en
poco tiempo™.”

Muy lejos de ese escenario ideal, Leonor terminaria silenciada. La frustracion también
fue la nota predominante al final de su vida, con el manuscrito de sus memorias rechazado en
multiples ocasiones. Y asi como en el caso de la sobrina de sor Juana, la esperanza recaera tan
solo en las nuevas generaciones. Por eso Leonor Villegas delega en Jenny Page la tarea de no
olvidar. Escribir la épica de la Cruz Blanca. Una Historia que desde la Literatura pueda

reivindicar la lucha que cambi6 el rumbo de este pais y la forma de ser mujer para los afios

que estaban por venir.

2.4 La voz de las protagonistas, ficciones y realidades

Jenny Page asume la herencia de esa voz femenina revolucionaria; del papel que represent6
Leonor Villegas y que quedd plasmado en un libro de memorias largamente silenciado.
Tuvieron que pasar décadas para que se hiciera publico. Siglos de espera también para que
pudiéramos escuchar a sor Juana de diferente manera, a sor Juana y a las mujeres que nadie
habia nombrado. La memoria y la historia se conjugan gracias al artificio novelistico.

Leonor Villegas comienza su libro autobiografico con los motivos que desde el dia de
su nacimiento le dieron el sobrenombre de “La Rebelde”.” Era el 12 de junio de 1876 cuando
en su residencia de Nuevo Laredo dio a luz Valencia Rubio. El padre, Joaquin Villegas, era un
poderoso hacendado de origen espanol. Aquel fue el afio del Plan de Tuxtepec que representd
la victoria final de Porfirio Diaz ante el juarismo, el cual permanecia en el poder mediante la
presidencia de Sebastidn Lerdo de Tejada.

A lo largo del territorio nacional se mantenia el conflicto del ejército en contra de las

facciones de los revolucionarios. Fue asi que el dia citado, cuando Valencia Rubio se

78 Ibidem, p. 252.
7 Leonor Villegas, “Capitulo I: El rebelde es mujer”, La rebelde, México: CONACULTA-INAH, 2004, pp. 5-8.
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encontraba en labor de parto, los soldados realizaban inspecciones por todas las propiedades.
Cuando llegaron a la residencia del sefor Villegas, entraron y al escuchar murmullos a lo lejos
sospecharon que habia rebeldes escondidos. Poco después descubren que los ruidos eran
provenientes de una pequena recién nacida, ofrecen disculpas al duefio de la propiedad y se
retiran luego de probar algunas copas de vino que el anfitrion tuvo a bien ofrecerles.

Fue asi que el padre de Leonor desde el dia de su nacimiento decidi6 llamarle “La
Rebelde”. Este hecho que narra Villegas en su libro trasluce una lectura determinista con la
que Leonor observa su vida desde aquel primer aliento. A lo largo de los 19 capitulos se
encuentran mas momentos que refuerzan esta idea.* Otro episodio que resulta de singular
relevancia es cuando Villegas describe alguno de sus encuentros con Venustiano Carranza, en
plena efervescencia armada. Este le dice que en sus manos esta el que alguna vez escriba las
memorias de todo lo que fue el constitucionalismo.®!

Desde esta primera instancia emerge lo femenino como una practica de los designios
ajenos, no una via libre para llevar la vida que mejor le parezca. En ese sentido la rebeldia de
Leonor Villegas puede interpretarse como una paradoja sintomatica de la complejidad
femenina en los albores del siglo XX mexicano. Si bien nuestro personaje rompid con los roles
establecidos para el ser mujer de la época, sus acciones no pudieron escapar a la busqueda de
un anhelo mayor y ajeno, en otras palabras, revolucionario y masculino.

Apunta Clara Lomas: “Villegas de Magnon muri6 antes de recibir una pension como
veterana y a los tres dias de haber hecho el Gltimo intento de que le publicaran su relato”.*> La
mujer revolucionaria no pudo ver en vida la publicacion de su escrito. La primera aparicion
publica que tuvo el texto fue por entregas, en la version en espafiol del The Laredo Times, del
19 de marzo al 7 de junio de 1961.

Fue hasta el ano de 1994 cuando tuvo publicaciéon en formato de libro, version en

inglés, The Rebel, gracias al programa Hispanic Literary Heritage de la Universidad de

% Como otros ejemplos se puede citar cuando a los dos afios se hace una herida en la mano. Al mismo tiempo
Carranza sufre un accidente igual y los atiende el mismo médico. Carranza le relataria después a Leonor que en
ese momento supo que el destino los haria coincidir mas tarde. También de nifia, alguna vez su madre le da una
toalla y le dice que tendra la tarea de portar la bandera blanca, que las mujeres como ella deben de llevar la paz y
atender a los heridos en los conflictos de guerra.

81 Leonor Villegas, “Capitulo XIV: La cena con Angeles”, op. cit., p. 103.

82 Clara Lomas, “Introduccion”, La rebelde, op. cit., p. Xxxiii.
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Houston, Texas. Hasta una década después fue que se hizo posible una version en espaiol

publicada en México (La rebelde, 2004). La investigadora Victoria Pérez,®

refiere que
Villegas envio —de 1920 a 1955—, 26 peticiones buscando la publicacion de sus manuscritos.
Todas fueron rechazadas.

Martha Eva Rocha ha descrito de manera precisa la importancia de conocer la historia

de una mujer como la fundadora de la Cruz Blanca:

Leonor Villegas pertenece a esa minoria de mujeres ilustradas formada en las tltimas
décadas del siglo XIX que desempefiaron un papel dirigente en las organizaciones que
promovieron, que realizaron tareas peligrosas en la clandestinidad, que hicieron labor
de proselitismo, que participaron en distintos ambitos y con diferentes grados de
responsabilidad, que colaboraron estrechamente con caudillos y jefes militares
contribuyendo al éxito de la guerra con acciones propias; mujeres, en fin, que
adquieren el caracter de excepcionales en tanto su participacioén coadyuva en el largo
plazo a modificar costumbres, actitudes, habitos, es decir, las relaciones entre los

géneros.™

La apreciacion es acertada, ya veniamos apuntando esa importante influencia del papel de
Leonor Villegas. No obstante, aqui quiero llamar la atencidén sobre el hecho de que para
obtener ese efecto en la presencia de la mujer es necesario que la memoria no sea enterrada,
que las historias de estas mujeres lleguen a una amplitud de publico lector. Cuestiéon que
sostengo no ha sucedido. Ahi recae la importancia de la forma literaria. La novela como
proveedora de una experiencia estética que ademas resulta herramienta de conocimiento con
un fin que se traduce en la transformacién de la realidad.

Las memorias de Leonor Villegas aparecen mencionadas de forma explicita en la
novela de Lavin. La trama que urde la escritora de la ciudad de México se sitia en un presente

en 1955, Villegas ha muerto pero deja en herencia sus memorias y archivo historico a Jenny

8 Victoria Pérez, “Construccién de memoria historica en ausencia de recuerdos colectivos: Como acercarse
al pasado a través de la literatura”, Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, Vol. 40, nim. 1, 2016,
p- 206.

8 Martha Eva Rocha, “Epilogo”, Leonor Villegas, op. cit., pp. 204-205.
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Page quien encuentra una carta con la peticion de que relate todo lo que vivieron en aquellos
afios de lucha.

La yuxtaposicion de las voces narrativas permite vislumbrar un ejercicio de
reivindicacion con fines de conciencia historica y de género. En La rebelde, Leonor Villegas
realiza la narracion de sus memorias en tercera persona. Parece no reclamar su individualidad,
se ausenta, es una figura ajena que se subordina al protagonismo de una causa mayor, un
devenir historico en el que ella solo cumple una funcién dentro del horizonte de un fin altimo

preestablecido. Asi relata el dia de su boda con el “hombre de su destino”:

Al cruzar el umbral de la catedral de San Agustin, del brazo de su querido padre, La
Rebelde se dio cuenta de que alli en unos cuantos momentos rendiria su alma al
hombre de su destino, a quien apenas conocia. En el semblante de su padre se revelaba
el dolor y la tristeza; ella era su hija consentida. Momentos antes de salir de su hogar la
habia colmado de bendiciones y regalos. Al entregar a la novia a su futuro esposo, que

impaciente la esperaba al pie del altar, se vio turbado.”

A pesar de ser objeto de un matrimonio del que se sentia ajena, en ese momento de la
ceremonia Villegas se preocupa por narrar lo que acontecia a los hombres involucrados, padre
y marido, sin reparar en su individualidad. Por el contrario, Lavin dota de un yo a su personaje
ficticio Jenny Page. Por medio de esta mujer probable, da voz a las tantas mujeres anonimas
que permanecen fuera de nuestra conciencia historica.

El uso de la primera persona rememora esa vida de mujer que queria ser periodista y
decide unirse a la Cruz Blanca. Mujer fronteriza —lo que representaba una doble
condicionante— que décadas después en la narracion de Monica Lavin tiene que cumplir la
consigna de escribir. Page habla en primera persona y se enfrenta a las incertidumbres de
recordar, ir a la memoria compuesta por realidad pero también por invencion: “Hoy no tengo
animo de escritura. He descubierto que la escritura hurga en la memoria como un barrenador,

y si no encuentra, inventa, y luego no permite saber qué fue verdad y da por bueno lo que no

8 Villegas, op. cit., p. 42.
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ocurrié pero pudo haber ocurrido. Asi es tal vez todo: cuando contamos nuestros suefios o un
episodio de infancia. O algo que nos contaron nuestros padres”.%

El mismo rescate de la individualidad femenina se suscita en Yo, la peor, con el
conglomerado de mujeres alrededor de Juana Inés. Hasta hoy el tiempo mitico solo se habia
encargado de encumbrar a la poeta, de esas otras mujeres no habiamos tenido noticia.

Resulta indudable que el interés por sor Juana Inés de la Cruz se mantiene vigente. Los
estudiosos de su persona y de su obra siguen planteando nuevas explicaciones, lo que a la vez
genera aun mayor cantidad de preguntas. Lo mucho que desconocemos también parece
aumentar. Como la misma sor Juana lo dejé asentado, el tiempo que le tocd vivir obligaba al
silencio. Si bien escribid profusamente, esto parece ser rebasado por lo que callo, aquello que
dejo al silencio pero no sin otorgarnos ciertas pistas.

En la ya referida Respuesta a sor Filotea, la poeta revela que estuvo tentada a optar por
el silencio:

Perdonad Sefiora mia, la digresion que me arrebato la fuerza de la verdad; y si la he de
confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de responder, y casi me
he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aunque explica
mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algin breve rétulo para que
se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el silencio,

porque ése es su propio oficio: decir nada.®’

Como un divertimento cargado de burla ante la falsa figura de autoridad (el obispo disfrazado
de madre religiosa), sor Juana continua estas lineas con mas reflexiones sobre el acto de callar:
“aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir,
para que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo
mucho que hay que decir”.®

La version propuesta de sor Juana en Yo, la peor, logra sincerarse por completo gracias

a su complice, la virreina de la Laguna. Mediante cuatro cartas que aparecen al principio de

cada capitulo escuchamos a Juana Inés en primera persona. Cuatro escritos redactados unos

8 Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 20.
87 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit. p. 828.
88 Ibidem.
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meses antes de su muerte, separados por un mes de diferencia cada uno, del 17 de noviembre
de 1694, al 17 de febrero de 1695. Mediante este recurso epistolar, se retrata el momento de la
vida de sor Juana que quiza ha causado mayor enigma. Su final sumision ante los hombres de
la Iglesia, una renuncia definitiva a su vida intelectual. La novela se decanta por la tesis
contraria.

En dichas cartas, tacha de “hombres lobo” a sus enemigos y se queja de la situacion
que la embarga: “Ahora me piden que sea otra de la que soy, que me corte la lengua, que me
nuble la vista, que me ampute los dedos, el corazon, que no piense, que no sienta mas que lo
que es menester y propio de una religiosa, de una esposa de Cristo. ;Quién ha decidido que no
pensar es propio de la mujer del Altisimo?”.*

Mediante estos intercambios dirigidos a Europa, sor Juana coordina la aparicion de sus
ultimos versos. La monja no ha dejado de escribir, y por intermediacion de Lysi sus palabras
una vez mas saldran a la luz: “Me regocijo suponiendo la sorpresa de los lobos cuando reciban
de ultramar Los enigmas de la Casa del Placer y se den cuenta que mi fingimiento fue
absoluto, que fueron ellos las ovejas engafiadas y yo la loba sagaz que —sabiendo que Dios la
mira y la comprende— no ha renunciado a la palabra ni al deseo de conocimiento, al finy al
cabo el mas preciado don que puso el Altisimo en mis manos”.”

Este planteamiento de una sor Juana que nunca renuncio a la palabra es posible gracias
a los estudios que se han venido generando a partir de la pasada década de los noventa. Es
posible observar como un punto de inflexion en los estudios sorjuanistas el libro de Octavio
Paz, en donde se abri6 una clara brecha que pone el acento en la voluntad férrea de sor Juana,
su amor al conocimiento y la defensa a cualquier costo de su libertad por educarse y no dejar
nunca de aprender.

Sin embargo, hasta ese momento (ano 1982 en que Paz publica Las trampas de la fe),
la version conocida seguia siendo la de la renuncia final de sor Juana a todos sus bienes y a la
escritura mundana. Estas concepciones tuvieron un giro definitivo en la década de los noventa,

a partir de lo que Sara Poot-Herrera tuvo a bien llamar: “nuevos hallazgos, viejas relaciones”.

% Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 19.
* [bidem, p. 211-212.
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! En su ya canonico texto, la investigadora sugiere que no hubo tal sumision de sor Juana y
hasta el final de sus dias no despego la pluma del papel. Asi lo observa luego del conocimiento
de un conjunto de documentos hasta antes ignorados.

Destaca el rescate que se debe a Antonio Alatorre, quien edita en 1994 Enigmas
ofrecidos a la Casa del Placer. Serie de versos a cargo de sor Juana y fechados en 1695. Para
ese momento se suponia que hacia méas de un afio la monja habia claudicado y decidido
alejarse de las letras. Esta obra se descubre que fue realizada para monjas portuguesas de “La
Casa del Placer”, a quienes habrian llegado los versos por intermediacion de la antigua

virreina, condesa de Paredes. En suma, asi lo puntualiza Poot-Herrera:

(Dejaria de escribir sor Juana [...]? Los textos publicados en la Fama y Obras
posthumas dicen lo contrario; los Enigmas escritos a las monjas de La Casa del Placer
podrian reafirmarlo y qué decir del inventario que Teresa Castelld Yturbe presentd en
el Congreso Internacional Sor Juana y su mundo: una mirada actual, celebrado en la
Universidad del Claustro de Sor Juana en noviembre de 1995. Es copia de 1843 de un
inventario que se levantd en San Jerénimo después de la muerte de la monja; en una
cuartilla se consigna que la monja jerdnima siguid escribiendo «versos misticos y
mundanos» —habia quince legajos de escritos— y siguid estudiando hasta poco antes

de morir.”

Esta reelaboracion de la etapa final en la vida de sor Juana se traspasa de la historiografia a la
novelistica. El entramado investigador-escritor hace posible nuevos discursos con el fin de
acceder a renovadas representaciones que permiten el decir en donde antes lo que hubo fue
silencio. Este recorrido desemboca en un siglo XXI donde predominan los discursos
reivindicativos con perspectiva de género, lo que vuelve a Yo, la peor y su propuesta de sor
Juana con caracter de heroina, la novela definitiva de este personaje.

Cada momento presente se enfrenta a ese cumulo de silencios en el pasado, una

busqueda por desentrafiar los mensajes en esa suerte de jeroglifico que construye el paso del

°! Sara Poot Herrera, “Sor Juana: nuevos hallazgos, viejas relaciones”. Anales de Literatura Espaiiola, nim. 13,
1999, pp. 63-83.
°2 [bidem, p. 77.
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tiempo. Octavio Paz asi lo que expreso: “La lectura de sor Juana debe hacerse frente al
silencio que rodea a sus palabras”.” En Yo, la peor se buscan llenar los silencios de sor Juana
mediante la recreacion de su vida en relacion con otras mujeres. Son aquellas otras que la
miran quienes al final revelan todo lo que la poeta no pudo poner en versos. A su vez, la figura
excepcional de sor Juana provoca que otorguemos atencion a muchas otras mujeres que habian
permanecido olvidadas por la historia. Mediante este juego de miradas se hace posible que
escuchemos la probable voz femenina de la época. La fuerza de la palabra y la busqueda

femenina de libertad:

Maria Luisa, fina amiga, deseo que esta carta te encuentre con bien, que el libro llegue
pronto a término para que arribe a estas tierras y sea elocuente la gozosa complicidad
de las mujeres para las que la palabra es extension de nuestra persona, de nuestra
percepcion del mundo, de nuestra alianza con lo divino desde lo terreno. Los tres lobos

no habran de robarnos la libertad.’*

Para Paul Ricoeur el problema del olvido tiene que ver con la equidad y la justicia. Cuando
Nellie Campobello se propuso escribir en medio del “mundo de mentiras” que percibia, su
intencion era con respecto a los hombres revolucionarios.” Queria reivindicar al villismo.
Anos después llegaria la conciencia de género que actualizan escritoras contemporaneas como
Monica Lavin. Hoy quiza no hablemos de mentiras pero si de inequidad. Nos falta una parte
de la historia asi que es importante resarcir este hecho. Ante abundancia de Historia Patria,
urge la otra vision que puede trazar la Historia Matria. Moénica Lavin de forma explicita
plantea la finalidad de su novelistica con corte histérico: “Creo en el poder de la novela para
romper el silencio y dar voz a las mujeres cotidianas y de la historia. Creo en el poder de los
lectores, hombres y mujeres, para escuchar”.*®

En La memoria, la historia, el olvido —uno de sus ultimos libros— Paul Ricoeur abrid

un debate alrededor de los usos de la memoria con relacion a la historiografia. Muchos

% Octavio Paz, op. cit. p. 22.

° Lavin, Yo, la peor, op. cit. p. 359.

% Nellie Campobello, Obra reunida, México: FCE, 2007.

% Monica Lavin, “Mujeres silenciadas”, Vanguardia, 14 de marzo 2016, en linea (consulta 19/06/2019)
https://vanguardia.com.mx/articulo/mujeres-silenciadas
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estudiosos observaron que el pensador francés dejaba entrever que incluso la memoria podria
saltarse el paso de la historiografia para acceder asi a un conocimiento fiel del pasado. Ricoeur
lo decia sin cortapisas: “yo espero mucho de la memoria”.’” En dicho libro, este pensador
enuncia una aporia entre la fidelidad y la verdad en la Historia, la memoria seria presencia, la
historia una ausencia. Esta dificultad l6gica insuperable (aporia) remite a la imposibilidad de
aprehender la ausencia de lo pasado. Al acercarnos a la memoria existe reconocimiento, cosa
diferente al discurso historiografico que no reconoce, reconstruye.

Sin embargo, para Esteban Lythgoe, no existiria una dindmica de exclusion sino de
complementariedad entre memoria y discurso historico: “asi como la historia proporciona a la
memoria de un método critico en pos de resolver sus patologias y evitar las manipulaciones, la
memoria le aporta a la historia el vinculo con el acontecimiento pasado™.”® Lythgoe se refiere a
lo que Ricoeur llama los usos de la memoria, en donde también tienen cabida sus abusos. El
rigor historiografico seria entonces una herramienta para contrarrestar una patrimonializacion
de la memoria por parte del poder, en donde por un lado hay demasiada memoria, a lo que
subyace gran cantidad de olvido.

Ricoeur apuesta por una justa memoria, observa que entre los pasos de la memoria a la
historia se abre el terreno del olvido. “Toda conciencia es conciencia de algo”,” apunta. Para
descifrar nuestro sistema de memoria colectiva propone preguntarse antes que por el “quién
recuerda”, por el “qué” del recuerdo. Ricoeur entiende la memoria colectiva como el
momento objetal de la imaginacion en forma de recuerdo en donde opera tanto un enfoque
cognitivo asi como uno pragmatico. Concuerda asi con la percepcion griega de mneme y
anamnesis. Es decir, el acto de “acordarse” pudiera ser involuntario pero también se puede
construir. Una praxis de la busqueda. El flujo libre de la mente en el que muchas veces nos
sorprendemos tiene que ver con la forma en la que Ricoeur entiende esa memoria colectiva.
Los recuerdos tanto nos son impuestos como estan abiertos a nuestro albedrio.

El pensador francés recurre al Fedro de Platon donde el filosofo clésico refiere el mito

del nacimiento de la escritura. La pregunta es si nuestros relatos historiograficos son un

°7 Jean Blain, “Entrevista a Paul Ricoeur”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, nim. 30, 2003, p. 55.

8 Esteban Lythgoe, “La fundamentacioén ontologica de la relacion entre memoria e historia en La memoria, la
historia, el olvido de Paul Ricoeur”, ARETE Revista de Filosofia, vol. XXIII, num. 2, 2011, p. 396.

 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, México: FCE, 2004, p. 19.
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remedio o un veneno. El pharmakon ofrecido por los dioses a los reyes condena a los hombres
a depositar todas sus confianzas en la escritura, lo que vuelve manipulable todo su sistema de
creencias. Desde ese momento el hombre queda destinado a no tener recuerdos que toquen su
interior, solo accede a la rememoracion de alguien otro, a revivir huellas ajenas. Surge una
memoria por defecto. Creemos por defecto en lo escrito, damos por hecho la historia oficial
que nos ha sido impuesta. Lo privado cobra estatuto publico. Asi, la fenomenologia de la
memoria que describe Ricoeur condiciona el proceso epistemologico de la comprension y
explicacion del pasado. El pensador hablara en contraparte de una memoria viva, que permita
recorrer y remontar el tiempo, la memoria como el presente del pasado que provoque una
afeccion de alteridad. El verdadero encuentro con el otro.

Es en este punto que observo la oportunidad de incursion de la literatura como la
maxima posibilidad del tercer y definitivo estadio en el conocimiento del pasado:
Memoria-historia-literatura. Ivan Jablonka es quien ha referido en la novelistica actual del
siglo XXI la imbricacién entre las ciencias sociales y un ejercicio divergente de escritura
dominado por la creatividad. Este pensador, también francés, observa en la poiesis (invencion)
la posibilidad de un razonamiento histérico que tenga la capacidad de cautivar y conmover.
Introduce la nocidon de creative history, o texto-investigacion, en donde revisten igual
importancia método y escritura. Rigor por las fuentes, lo mismo que cuidado del lenguaje. Es
en la escritura, en el relato, donde coherencia e inteligibilidad condicionan la posibilidad
epistemologica de nuestras apropiaciones del pasado.

Jablonka quiere ver superada la problematica del estatuto cientifico de la Historia y si
es 0 no compatible con la ficcion de la escritura literaria. Este autor encuentra en los textos de
corte testimonial un dejo de contraliteratura, al ocuparse de lo factico. Lo mismo plantea para
el caso de los historiadores que en sus creaciones suministran grandes dosis de literatura, lo
que califica como una cierta contrahistoria. Ambos casos no son mas que evidencias de una
hibridacion que ha tenido mejor o peor suerte en determinados periodos a lo largo de los
siglos.

En la actualidad de la literatura con fines historicos, Jablonka sefiala una aspiracion

cognitiva que se manifiesta desde la investigacion. Existe una voluntad de comprender. Sin
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embargo, emerge la aporia ya mencionada por Ricoeur. De tal suerte que no podemos acceder
a algo ya pasado, resulta insoslayable un ejercicio imaginativo pero con sustento en un
razonamiento que recae en lo verificable. No resultaré fiel en términos de la memoria escrita,
pero elevara la comprension de aquellas personas y su tiempo por medio de la distancia de
perspectiva que otorga cada renovado tiempo presente.

Asi lo expone Ivan Jablonka:

Esta literatura es una historia, una investigacion sobre los hombres, es decir, sobre uno
mismo y los otros, muertos o vivos, para comprender lo que hacen: literatura-verdad,
podria decirse, o creative history, en la cual una busqueda necesita libertad, inventiva y
originalidad para existir [...] El texto literario es un viaje al centro de la ausencia, la
energia gracias a la cual alguien busca respuestas a sus preguntas, se afana por decir
algo verdadero en relacion con el mundo, libra un combate contra la indiferencia y el
olvido, las creencias y la mentira, pero también contra si mismo, la vaguedad, la falta
de curiosidad. Ese furor es el ADN de una gran familia de escritores, periodistas,
exploradores, poetas, historiadores, antropologos, sobrevivientes, vagabundos,

socidlogos e investigadores.'®

Luego de alguien que escribe, la materializacion de todas las posibilidades que abre la palabra
se deposita en alguien que lee. Memoria, historia y literatura encuentran su sentido cuando una
novela puede llegar a ser eco de las voces que no habiamos alcanzado a escuchar.

Miradas que construyen distintas formas de conocer el pasado. Una poeta que elige la
cruz de la religion, una mujer moderna con la cruz de la enfermeria. Ya no solamente Jesus
Cristo, cuerpo de hombre en la cruz, llegd el tiempo de reconocer a las mujeres en los roles
que antes solo eran considerados como masculinos. Del encierro a la libertad, de conventos a

revoluciones se reescribe la presencia de la mujer en nuestro pasado nacional.

190 Jablonka, op. cit., pp. 258-259.
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CAPITULO III
CONSTRUCCION DE LA HISTORIA MATRIA

Vive, sin que el tiempo ingrato
te desluzca; y goza, igual,
perfeccion de Original

y duracion de Retrato.

Sor Juana Inés de la Cruz
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3.1 Del nacionalismo patrio a la busqueda de equidad

Ignacio Manuel Altamirano en un texto fundacional para la literatura mexicana (al que no se le
ha hecho la justicia que merece),! lanzé un llamado para que las nuevas generaciones de
literatos vieran en la historia de la nacion el material mas vivo del que pudieran echar mano
para sus creaciones. En principal medida las batallas, con su sangre y triunfos épicos, pero
también la realidad a su alrededor, la riqueza natural de un territorio vastisimo que todavia
estaba por descubrirse y era necesario pintar en todo su esplendor.

En este documento, que me permito denominar Manifiesto Altamirano, el novelista y
politico plantea que luego del emblematico 1867 del triunfo de la Republica frente a las
fuerzas galas, la nueva mision patridtica requeria cambiar de escenario, ya no el campo de
batalla, ahora la nueva tarea ondeaba el estandarte de la cultura. Para Altamirano: “Es la
ocasion, pues, de hacer de la bella literatura un arma de defensa”.> Quiere que los novelistas
cuenten al mundo lo que es México, denostado en ese momento por el fusilamiento de
Maximiliano de Habsburgo.

Altamirano se preocupa por establecer un primer canon de autores mexicanos (Prieto,
Ramirez, Payno), a la vez que aboga por el homenaje a los martires a través de la creacion de
literatura. Ejemplo claro de su teoria llevada a la practica es su primera novela, Clemencia
(publicada por entregas en El Renacimiento, 1869).°> Alli, el general republicano Fernando
Valle comienza siendo un hombre desdefiado por la clase alta de Guadalajara en el contexto de
la Intervencion francesa. Se enamora de Clemencia pero ella elige al bien parecido y refinado
Enrique Flores. Al final, este ultimo resulta ser un traidor y la protagonista rinde pleitesia
postuma a Valle quien recibié condena de muerte por salvar a Flores.

Muchas décadas después llegaria una reaccion a este tipo de lectura de la historia que
observamos en Altamirano, es decir una literatura que buscaba fundar patria mediante la

exaltacion de luchas y caudillos. La evidencia de como cambiarian los enfoques en torno a la

! Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867), Obras Completas, XII. Escritos de
literatura y arte, Tomo I, México: SEP, 1986, pp. 29-39.

2 Ibidem, p. 38.

* Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia, Booklassic (edicion digital), 2015.
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manera de escribir el pasado. Elena Poniatowska dird en nuestro siglo XXI: “las mujeres son
las grandes olvidadas de la Historia”.*

A raiz de ese cambio de enfoque y que hemos revisado en los capitulos precedentes,
surge la propuesta de esta tesis de investigacion de denominar una importante tendencia en el
momento actual en la produccion literaria nacional, como el de una Historia Matria en vias de
construccion. Son estos tiempos en los que es posible observar una conciencia histdrica
femenina que rescata la presencia de la mujer en el pasado por medio de creaciones literarias
que hacen uso tanto de la ficcion como de la historiografia.” Un esfuerzo que convoca por
igual a autoras y autores con la preocupacion de reescribir multiples episodios de la historia
nacional.

Sin duda, nos encontramos ante un hito en el conocimiento de nuestro pasado. Afrontar
una nueva manera de ver siglos atrds, hechos que parecian ya consumados pero que habian
sido relatados con un enfoque unilateral; representa hacerse nuevos cuestionamientos, cambiar
el significado de lo que hasta ahora conociamos. Este derrotero esta destinado a influir en el
devenir del pais en su conjunto. Las manifestaciones culturales tienen una importante
responsabilidad a la hora de dictar los usos de la memoria lo mismo que al conformar las
expectativas para el porvenir.

Monica Lavin fue la primera en dar voz a Juana de san José,® la esclava de raza negra
que sirvio a sor Juana en el convento. Algunos afios después aparece una novela dedicada por
completo a esta mujer de nuestro pasado novohispano. La obra lleva por titulo La esclava de
Juana Inés, autoria del escritor Ignacio Casas. Esta novela recibi6 el 2019 el primer Premio de

Novela Historica convocado por el Claustro de sor Juana y Grijalbo.’

4 Jéssica Nieto, “Entrevista a Elena Poniatowska”, El Mundo, 8 de marzo 2011, en linea (consulta 06/06/2019)
https://www.elmundo.es/elmundo/2011/03/07/cultura/1299517586.html

> Luego de haber presentado en mi primer capitulo (apartado “;Qué se escribe (y se publica) en el México de
hoy?”) un acercamiento mas general a la profusion actual de novelas que combinan realidad y ficcion, ahora
reviso con mayor detenimiento lo relacionado al tema de la mujer en obras recientes de la literatura mexicana.

® Me refiero a una voz viva gracias a la conjuncién de Historia y Literatura. El parteaguas se debe, de nueva
cuenta, a Octavio Paz. No obstante, se puede decir que alli el personaje permanece sin cuerpo, inerte, a partir de
una escritura dominada por la investigacion factual sin la intencion de una amplia busqueda imaginativa.

7 Alondra Flores Soto, “«La esclava negra de Juana Inés» recibe premio de novela histérica”, La Jornada, 25 de
junio 2019, en linea (consulta 26/04/2020)
https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2019/06/25/la-esclava-negra-de-juana-ines-recibe-premio-de-novela
-historica-5359.html
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La esclava de Juana Inés destaca por ser un documento que se focaliza tanto en la
presencia de la mujer asi como en la esclavitud y la raza negra, partes de nuestra historia que
por lo regular han permanecido en la sombra, lejos de los imaginarios para los mas amplios
circulos de la poblacion. Monica Lavin, quien formo parte del jurado del premio y present6 la
obra en la Feria del Libro del Palacio de Mineria,® subrayo: “Ignacio Casas ha dado voz a la
esclava de sor Juana para mirar aquel siglo virreinal, a las mujeres, y a las esclavas
enalteciendo el espafiol, su musica y su poder de liberacion™.’

La investigadora Said Sabia'® apunta como desde el comienzo del nuevo milenio la
prevalencia de la mujer ha permitido mayor conocimiento respecto a la historia y la literatura a
cargo de ellas. Fue a principios de la década del 2000 cuando Maria Guadalupe Garcia rescata
la obra de Refugio Barragan, autora de La hija del bandido o los subterraneos del nevado, que
seria la primera novela en México escrita por una mujer. Su publicacion se hizo en el afio de
1887, no tan lejos de la que se considera la primera novela mexicana, El Periquillo sarniento
(1816), a cargo de José Joaquin Ferndndez de Lizardi.

Es también en este periodo cuando surge la revaloracion de otros nombres de autoras
como Benita Galeana Lacunza (1907-1995). Su autobiografia Benita (1940), es colocada a la
par de la obra de Nellie Campobello como influencia para la literatura de mujeres que estaria
por llegar en décadas subsecuentes. La misma investigadora Said Sabia observa para la década
de los ochenta un boom femenino en donde de forma caleidoscopica se retrata la experiencia
tanto pretérita como futura de la mujer. En estas escritoras —como Margo Glantz, Carmen

Boullosa, Angeles Mastretta—, Sabia encuentra:

En el aspecto de los contenidos, la mayoria de estas escritoras abordan, y analizan, la
situacion de las mujeres y sus condiciones de vida en busca de la reconstruccion de
una identidad femenina y con la reivindicacion, siempre presente, para ella de un papel

diferente. Junto con este eje tematico, y relacionados con €I, se exponen y examinan,

8 “La esclava de Juana Inés: la reivindicacién de los esclavos en la Nueva Espafia®, en linea (consulta
26/04/2020) http://filmineria.unam.mx/feria/4 1fil/boletin291.html

o “La esclava de Juana Inés”, en linea (consulta 26/04/2020)
https://www.megustaleer.mx/libros/la-esclava-de-juana-ins/MMX-010653

19 Said Sabia, “México novelado por sus mujeres”, Espéculo. Revista de estudios literarios, nim. 47, marzo-junio
2011, en linea (consulta 26/04/2020) https://webs.ucm.es/info/especulo/numero47/mexnovel.html
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de modo preferente, los temas de la historia y la realidad de México, la ciudad, la
fantasia y el mito, pero también la sexualidad en varias de sus dimensiones: el

erotismo, el deseo, la sensualidad y el lesbianismo."!

Resulta asi evidente el cambio en este largo trayecto desde el periodo decimonodnico hasta
nuestros dias. De acuerdo con Jean Franco,'? los ideales nacionalistas de los liberales del XIX
vieron en la literatura una funcion social, utilitaria. La novela como género predilecto tenia un
fin civilizatorio, digno de ser cultivado por los hombres en honra de los patriarcas que hacian
posible el surgimiento de una nueva nacion.

Este hecho relegd a las mujeres a un lugar subalterno, no como protagonistas de la
historia, tampoco como creadoras de esta nueva €pica que se escribia mediante la pluma
literaria. Asi lo expone Franco: “el problema consistia en la separacion de las esferas publica y
privada y en la incorporacion de la literatura nacional a la primera de ellas, cediendo a las
mujeres un espacio doméstico, en donde predominaban lo personal y el sentimiento”."?

Francisco Zarco se encargd de enunciar los fines que veia para la literatura: “amo con
entusiasmo las bellas letras, no s6lo porque son el mas dulce solaz, el mas agradable
entretenimiento, sino porque miro en ellas un medio poderosisimo de civilizacién y de
adelanto para el género humano, y de hacer triunfar los principios eternos e inmutables de la
moral y la virtud”."

En su discurso la idea de humanidad engloba en especifico a los hombres, habla en
todo momento del literato/escritor. En otro articulo de su misma autoria es posible detectar, en
lo que sefiala como opresion monarquica al pueblo, un paralelismo respecto a lo que de facto
era la experiencia de la mujer en aquel momento. Expone Zarco: “la literatura no nace
generalmente entre pueblos que viven esclavizados; la opresion pesa de una manera perniciosa

sobre la inteligencia [...] pero el espiritu humano es una emanacién de la divinidad, y no hay

"' [dem.

12 Jean Franco, “Sentido y sensualidad: Observaciones sobre el periodo nacional, 1812-1910”, Las conspiradoras.
La representacion de la mujer en México, México: FCE, 2014, pp. 113-139.

13 [bidem, p. 131.

'* Francisco Zarco, “Discurso sobre el objeto de la literatura”, La mision del escritor. Ensayos mexicanos del
siglo XIX, Jorge Ruedas de la Serna (comp.), México: UNAM, 1996, p. 164.
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opresion capaz de amortiguar la inteligencia, ni de hacer morir la imaginacion o el
sentimiento”.'?

La mujer se encontraba bajo la opresion del orden patriarcal que la sujetaba al entorno
privado y reducido de la familia. Rol de esposa y madre. Asi como la monarquia era el gran
peligro que los liberales veian para el pueblo de México, el modelo de organizacidon social
imperante también representaba una profunda desigualdad en el seno de la patria naciente. Sin
embargo, es importante no perder de vista las resistencias y el papel de lucha que hemos
venido resaltando en este trabajo de investigacion. Alli estd el caso referido lineas arriba de
Refugio Barragén, la autora de la primera novela de una escritora mexicana hasta hace muy
poco desconocida. Mujer que en ese siglo XIX transgredio el statu quo de inequidad.

Para ejemplificar el desdén con el que se observaba a la mujer, minimizando sus
capacidades para ejercer actividades mas alla de lo privado, estd la siguiente apreciacion de

Zarco sobre sor Juana Inés de la Cruz,'® le causa escozor que tenga que incluirse a la poeta en

la historia de las letras:

Las obras de sor Juana deben contarse entre nuestra literatura, y es lastima que fuera
monja, que se dejara llevar del mal gusto de su época, y que tuviera que escribir tantas
alabanzas a la virreina y a sus hijos, y a tantas grandes sefioras. Parece que la poetisa
fue reputada como no peligrosa tal vez porque estaba hundida en el claustro, y que fue

estimada como una verdadera curiosidad colonial."”

Serd al llegar el turbulento tiempo de la Revolucion cuando la mujer exija para si una
presencia activa en el ambito publico. Rompe cadenas, emprende una larga lucha que se
mantiene en marcha. El siglo XX todavia sera testigo de manera generalizada de los roles
tradicionalistas, en cambio, la mujer contemporanea puede ser consciente de esas realidades
heredadas y en voz alta denunciarlo. Asi lo hace Rosa Beltran (Ciudad de México, 1960) al

rememorar su infancia:

15 Francisco Zarco, “Estado de la literatura en México”, La mision del escritor, op. cit., p. 176.

¢ El siglo XIX fue prolifico en pintar el periodo colonial como la Edad Media de la nacion. Un paréntesis en el
ethos mexicano auténtico. De alli el rechazo liberal a todo lo que tuviera que ver con lo novohispano pero llama
la atencidn el recrudecimiento de juicios al referirse a una mujer.

7 Francisco Zarco, “Estado de la literatura en México”, La mision del escritor, op. cit., p. 177.
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En aquel entonces ser mujer era sobre todo un modo de no hablar, seglin yo veia en mi
madre y mis tias. Un modo de no intervenir en las conversaciones de los hombres mas
que cuando suspendian la charla y llegaba el momento de la tos o de ir por otro
bocadillo o por una copa. En la esfera privada nadie las podia callar. En publico, en
cambio, mi madre y mis tias ensayaban distintos modos de atender a la conversacion

de los sefiores. No es que no tuvieran algo interesante qué decir. Era una actuacion...'

Entonces llego6 el hartazgo, dejar de actuar. Ese fingimiento que tuvo que llevar a cabo sor
Juana, lo mismo que las mujeres del México independiente, las posrevolucionarias y miles de
mujeres todavia al dia de hoy. Millones de ellas en una experiencia obligada de sumision a lo
largo de los afios. La mujer vivia un escenario en donde su labor era aparentar, cuestion que
muchas combatieron con lo cual generaron cambios importantes. El actual milenio da cuenta
de sus voces de denuncia, de su presencia en todos los ambitos de la vida publica. Con
muchisimos retos por delante pero con la sensaciéon de que algunos cuantos escalones han
podido superarse. Entre esos espacios conquistados aparece la Historia Matria, una
epistemologia que contribuye a desaprender la herencia de un orden patriarcal.

Entre los libros mas recientes que son ejemplo de esta tendencia,’” es posible
mencionar: ;jDénde estas, corazon? (2014),° novela de Beatriz Espejo donde se retrata la
aparicion del primer convento en la Nueva Espafia destinado a las mujeres indigenas. Es el
siglo XVII y entre las protagonistas destaca sor Petra de San Francisco, madre superiora del
convento Corpus Christi.

Del escritor Guillermo Barba, La conspiradora (2019).*! Novela que busca reivindicar

el papel de Maria Ignacia “La Giiera” Rodriguez en la Independencia. Mujer a la que se ha

'8 Rosa Beltran, “Mujeres que importan”, E/ cuerpo femenino y sus narrativas, México: UNAM, 2016, p. 64.

' Vale la pena sefialar que el rescate e interés por la construccion de discursos con enfoque en la mujer también
ocupa otras expresiones como el cine, teatro y series de tv. El resultado es un conjunto heterogéneo de miradas
que enriquecen nuestro entendimiento de épocas y personajes femeninos de la historia. Tan solo por mencionar
un ejemplo, el Canal Once realizé en el 2016 la serie Juana Inés, la cual hoy se encuentra disponible en la
plataforma de mayor alcance para contenidos streaming, Netflix.

20 Angel Vargas, “;Dénde estds, corazon? «esta sometida a la ficcion, pero no falsea la historia»”, La Jornada,
25 de agosto 2014, en linea (consulta 28/04/2020) https://www.jornada.com.mx/2014/08/25/cultura/alOnlcul

2l “Guillermo Barba reivindica mujeres en novela sobre la Giiera Rodriguez” 20 minutos, 8 de marzo 2019, en
linea (consulta 28/04/2020)
https://www.20minutos.com.mx/noticia/489616/0/guillermo-barba-reivindica-a-mujeres-en-novela-sobre-la-guer
a-rodriguez/
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tendido a menospreciar, de acuerdo con Barba, debido a la misoginia y al resentimiento
porque se trataba de una mujer de clase alta (aunque arriesgd todos sus bienes en beneficio de
la lucha). También se le catalog6 de frivola, siempre bajo sefialamientos a su conducta
personal. Dice Guillermo Barba que hasta antes de su publicacion solo Artemio del Valle
Arizpe (1884-1961) le habia dedicado un libro pero la conclusion que ofrecid es que se tratd
de una mexicana cuya nota mas sobresaliente fue haber sido “una mujer con mil amantes”.*

La escritora Sandra Frid ofrece un retrato de Nahui Olin en su novela La mujer que
nacié tres veces (2019).” Mujer del siglo XX mexicano, Carmen Mondragén fue pintora y
poeta; José Emilio Pacheco ya habia sugerido en un famoso ensayo: “Si la ciudad de México
tuviera rostro de mujer, seria el de Nahui Ollin”.** Afios antes la periodista Adriana Malvido
también habia dedicado una biografia a la artista, Nahui Olin (reaparecié mediante una
reedicion en el afio 2018 tras 25 afios de su publicacion original).”> Malvido rescata la figura
iconoclasta de esta mujer, una voz que apel6 por la libertad femenina en lo social, politico,
artistico y sexual.*

De la misma autora Sandra Frid, La danza de mi muerte (2017).” Novela centrada en
Nellie Campobello donde se aprecian sus facetas como maestra y bailarina ademas de

escritora. La inclusion es una realidad. Asi lo ejemplifica la siguiente y ultima obra que

refiero, en especial el caso de su autora. Adelita. Una mujer, una revolucién (2017),”® de Sofia

2 [dem.

% “La vida de la poeta y pintora mexicana Nahui Olin en La mujer que nacié tres veces, de Sandra Frid”, Sin
Embargo, 23 de enero 2020, en linea (consulta 28/04/2020) https://www.sinembargo.mx/23-01-2020/3717592

2+ «Sj la ciudad de México tuviera rostro de mujer, seria el de Nahui Ollin. Un ensayo de José Emilio Pacheco”,
Sin Embargo, 20 de marzo 2012, en linea (consulta 28/04/2020)

https://www.sinembargo.mx/20-03-2012/185218

% “«Nahui Olin, una mujer que rompié las normas a cambio de su libertad»: Adriana Malvido”, Aristegui
Noticias, 5 de abril 2018, en linea (consulta 28/04/2020)
https://aristeguinoticias.com/0504/kiosko/nahui-olin-una-mujer-que-rompio-las-normas-a-cambio-de-su-libertad-
adriana-malvido/

% Otra novela por demas interesante es la de Alain-Paul Mallard, Nahui versus Atl (2015). El escritor noveliza
desde la voz de la pintora la apasionante y turbulenta relaciéon que tuvo con el también artista Gerardo Murillo,
Dr. Atl. Véase “La relacion de Nahui Olin y el Doctor Atl”, Animal Politico, 9 de agosto 2019, en linea (consulta
28/04/2020) https://www.animalpolitico.com/lo-que-quiso-decir/relacion-nahui-olin-doctor-atl/

27 “Bra necesario escribir una novela sobre Nellie Campobello porque mucha gente ignora que existi6: Sandra
Frid” INBA, 7 de noviembre 2017, en linea (consulta 28/04/2020)
https://inba.gob.mx/prensa/7285/era-necesario-escribir-una-novela-sobre-nellie-campobello-porque-mucha-gente
-ignora-que-existio-sandra-frid

28 Israel Morales, “Adelita es la voz de las mujeres revolucionarias”, Milenio, 19 de noviembre 2017, en linea
(consulta 28/04/2020) https://www.milenio.com/estados/adelita-es-la-voz-de-las-mujeres-revolucionarias
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Guadarrama Collado. La autora busca traspasar la dimension mitica de este personaje y
ahondar en la presencia de la mujer durante la Revolucion. Sofia Guadarrama hizo publico en
2016 su cambio de género luego de que naciera con una disforia y desde 2010 se sometiera a
un tratamiento de reemplazo hormonal. Sofia Guadarrama Collado es la primera escritora

transgénero en la historia de México.”’

3.2 Siglo XXI ante las mujeres de nuestro pasado

La Historia Matria la hacen sus personajes. El ejercicio reivindicativo consiste en observar
nuevas dimensiones de las mujeres ya presentes en el saber colectivo, lo mismo que dar
nombre y vida a aquellas que estaban en el olvido. Esa es la urdimbre literaria bajo el amparo
de la historiografia y la imaginacion.

La mirada de Monica Lavin en Yo, la peor y Las Rebeldes nace en el contexto bien
definido del siglo XXI. Lo que hemos estudiado hasta el momento es la vision que el presente
puede crear respecto al tiempo novohispano y al periodo revolucionario. La maestra de sor
Juana, Refugio Salazar; la literata del convento jerénimo, sor Cecilia; la aspirante a periodista
de la Cruz Blanca, Jenny Page; todas ellas son constructos literarios que nos dicen algo
especifico del pasado pero todavia mas del momento actual y un horizonte especifico de
expectativas que se quieren dibujar.

Es momento de analizar coémo esos personajes se insertan en las realidades del México
actual producto de tiempos precedentes. La Historia, lo dijo Koselleck, no es més que esa
tension entre las experiencias y las expectativas. El hoy es resultado de aquello que en otro
momento colmoé el espacio de experiencia e hizo posible un horizonte entre muchos otros
probables. Las letras participan como terreno fértil para el conocimiento y construccion de los

presente-pasado y presente-futuro que dominan el existir.

2 fdem.

86



Para Monica Lavin la escritura no tiene sexo.” Es sin duda la voz de una mujer
escritora situada en nuestra realidad del nuevo milenio.*! Lavin reconoce que hoy en dia las
mujeres tienen el poder de nombrar, pueden “apropiarse de las palabras y hacer del cuerpo un
cuerpo de palabras”.*? En su ejercicio literario de retratar a la mujer —narrar el cuerpo, dotarlo
de experiencia y horizonte—, el deseo es el principal impulso de sus personajes: “El cuerpo
como voz, como manifiesto, como rebeldia, estd en lo que escribo, porque el cuerpo tiene sus
maneras de decir mas alld de la construccion de la idea. El deseo ha sido el motor de mis
personajes: fortaleza y fragilidad”.*?

Un deseo que comprende multiplicidad de aristas. Deseo sexual, intelectual, deseo de
dominar alguna habilidad deportiva, de sobresalir, deseo de un placer gastronémico, de viajar,
deseo de no sufrir un encierro de violencia, de no vivir un destino escrito por alguien mas.
Esto concuerda con lo visto por Sara Sefchovich: “cuando nos preguntamos de qué hablamos
cuando hablamos de escribir, estamos hablando de esto: de un deseo pero también de una
necesidad”.** Sefchovich puntualiza una necesidad de salida, la mujer con el deseo y la
necesidad de transgredir una realidad en muchas ocasiones asfixiante.

Escribir es ese otro plano®™ donde la mujer puede encontrar libertad, reflejar las
experiencias y expectativas de otros tiempos y lugares para que quien lea pueda re-conocerse.
Los personajes literarios enmarcan el despertar a nuevas formas de aprehender la vida, se
trastoca el pensamiento, el cuerpo femenino puede acceder a narrativas donde ocupa el centro
y no una posicion marginal.

Luz Aurora Pimentel hace eco de los estudios de Roland Barthes en donde el pensador

francés catalogaba como caduca la prevalencia de los personajes como caracteristica

39 Moénica Lavin, “Narrativas del cuerpo. Nombrar”, El cuerpo femenino y sus narrativas, op. cit., pp. 23-39.

3! Lavin utiliza la imagen del embarazo para sugerir que la escritura no es femenina ni masculina. Al crear una
obra, lo mismo las autoras que los autores, estan prefiados de la novela que daran a luz al momento de su
publicacion.

32 Lavin, “Narrativas del cuerpo. Nombrar”, El cuerpo femenino y sus narrativas, op. cit., p. 35.

33 [bidem, p. 36.

3% Sara Sefchovich, “;De qué hablamos cuando hablamos de escribir?”, EI cuerpo femenino y sus narrativas, op.
cit., p. 81.

35 Se presenta un desdoblamiento, el deseo de la practica de la escritura que una mujer puede plantearse y llevar a
una realizacién; y a la vez el retrato en eso que escribe, mediante sus personajes, de otros tantos deseos que
mueven a una mujer para salir de esa vida con la que no esta conforme (ya sea desde un sentido de frustracion o
desde una postura confortable donde se busca enriquecer con mas gozo y satisfaccion).

87



primordial en la valoraciéon de una obra literaria. Luego de esa ruptura en los 60, explica
Pimentel, se cobro consciencia de que en tanto creacion fictiva un personaje no puede ser visto
como ente factual sin tomar en cuenta las referencialidades, concordantes o discordantes,
respecto a una realidad determinada. Décadas después estos matices han permitido descubrir
la riqueza de los personajes literarios, sin perder de vista los diversos factores discursivos que

intervienen al momento de acercarnos a lo que Pimentel llama el “efecto personaje’:

Porque si bien es cierto que el personaje no es una representacion de seres humanos en

tanto que “copia fiel”; que, debido a la autorreferencialidad inherente a los universos

9 ¢

de discurso, un personaje es, mas que una entidad “organica”, “con vida propia”, un

efecto de sentido, un efecto personaje; también es cierto que la referencia ultima de

todo actor es a un mundo de accién y valores humanos.*®

El proceso de descodificacion que plantea el efecto personaje permite proyectar desde el
mundo narrativo las articulaciones ideologicas, de autores y lectores, propias de cada época en
especifico que escribe y lee de cierta manera y no de alguna otra. En ningin momento un
personaje es autdbnomo, se encuentra dependiente a todo un universo ficcional y més ain a una
referencialidad que lo determina.

Pimentel propone considerar caracteristicas de los personajes como nombre, atributos,
apariencia, entorno, para asi observar como este conjunto de elementos dicta una articulacion
ideoldgica con distintos niveles de implicacidon y explicacion imprescindibles en la busqueda
del punto de vista, una postura frente al mundo, que subyace de manera inherente a toda obra

discursiva, en nuestro caso especifico, historico-literaria.

3¢ Pimentel, op. cit., p. 61.
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Maestras, monjas y poetas

La presencia de la mujer en la historia de la educacion en México, explica la investigadora

Oresta Lopez,”” comienza desde el tiempo de la Colonia y avanza en el periodo decimondnico

hasta llegar al siglo XX cuando la profesionalizacion de la educacion se feminiza. Este tultimo

hecho debe de leerse de una manera critica ya que si bien puede considerarse como muy

positiva la expansion del nimero de mujeres al frente de los espacios educativos, este hecho

también derivo de una percepcion esencialista viendo en la mujer una inclinacion natural a ser

madre y por ende como la persona mas idonea para ejecutar el rol de educadora. Los tres

momentos son delineados asi por la investigadora:

2.

3.

“En los tiempos de las monjas y «amigas» agrupamos a mujeres maestras que dieron
educacion a nifias de todas las clases sociales desde el siglo X VI hasta finales del XIX.
Se caracterizan por no tener reconocimiento del Estado aunque si del clero”.*®
Preceptoras y normalistas, abarcan del siglo XIX hacia el periodo final porfirista. Son
las primeras profesoras de las escuelas Normales e inauguran el modelo magisterial de
la educacion publica en México. A partir de 1905 las mujeres pueden incorporarse a
colegios de nifios, anterior a esto solo tenian acceso a escuelas para nifas.

De 1905 a 1933. Lucha politica del magisterio femenino hasta lograr igualdad
escalafonaria y salarial con los hombres. Sus conquistas las llevaran a alcanzar el 80%

de feminizacion del magisterio de educacion basica a lo largo del siglo XX, cifra que

continda hasta el inicio del siglo XXI.

Sobre las primeras educadoras de nuestra historia, las Amigas, Oresta Lopez expone:

Por entonces lo mas apreciable era su condicion de maestras de escuelas particulares,
de trabajadoras en su domicilio, encargadas de la educacion de nifios pequefios o

parvulitos o de nifias y muchachas, en un ambiente doméstico que era generalmente la

37 Oresta Lopez, “Las maestras en la historia de la educacién en México: contribuciones para hacerlas visibles”,
Revista Electronica Sinéctica, nam. 28, febrero-julio 2016, pp. 4-16.
38 [bidem, p. 9.
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extension de su propia casa. Carecian de formacion pedagogica y apenas contaban con
los rudimentos de lectura, escritura, catecismo y bordado. No podia ser de otra manera
ya que los gremios de maestros seguian siendo absolutamente masculinos y se
mantenia la prohibiciéon de que las mujeres ensefaran a nifios varones mayores de 12

afios.*

Estas primeras maestras se caracterizaban por ver en esta ocupacion un sustento, “mujeres que
trabajaban por elemental necesidad al ser viudas, huérfanas o pobres”.* Reflejo de esta
realidad se representa en Refugio Salazar, personaje que recrea en Yo, la peor a la maestra de
Juana Inés. En su casa de Amecameca brinda instruccion en medio de un ambiente doméstico.

La maestra/refugio recién ha enviudado al inicio de la novela, cuenta con 27 afios de
edad. Su nombre ancla el significado de resguardo que tendran para Juana Inés a lo largo de su
vida el aprendizaje y la educacion. Refugio Salazar, nombre y biografia probables porque los
reales no sobrevivieron a los registros historiograficos.

El primer bidgrafo de sor Juana, Diego Calleja,*' refiere la precocidad en la instruccion

de la poeta al asistir a lecciones en compafiia de su hermana mayor.** Calleja narra:

A los tres afios de su edad, con ocasion de ir, a hurto de su madre, con una hermanita
suya a la maestra, dio su entendimiento la primera respiracién de vivo: vio que daban
leccion a su hermana, y como si ya entonces supiera que no es mayoria en las almas el
exceso en los afios, se creyo habil de ensefanza y pidié que también a ella la diesen
leccion [...] Y al fin, en dos afios aprendidé a leer, y escribir [...] La primera luz que
ray6 de su ingenio fue hacia los versos espafioles, y era muy racional admiracion de

cuantos la trataron en aquella edad tierna, ver la facilidad con que salian a su boca o su

3 [bidem, p. 10.

0 Ibidem, p. 11.

*l La obra Fama y obras pdstumas que el jesuita espafiol Diego Calleja dedica a sor Juana data del afio 1700.
Considerada como la primera publicacion biografica sobre la poeta, la critica también la ha catalogado como un
texto hagiografico. Se presenta alli una figura idealizada de la monja, siendo asi la piedra angular del discurso
que desde aquel momento comenzd a forjar el aura mitica del personaje. Calleja comienza asi su retrato:
“Cuarenta y cuatro aflos, cinco meses, cinco dias y cinco horas ilustré su duracion al tiempo la vida de esta rara
mujer, que naci6é en el mundo a justificar a la naturaleza las vanidades de prodigiosa”. Véase: Beatriz Colombi,
“Diego Calleja y la Vida de sor Juana Inés de la Cruz. Vestigios y silencios en el archivo sorjuanino”, Exlibris,
num. 7, diciembre 2018, pp. 24-44.

2 Este hecho es tomado de la propia confesion de sor Juana en su Respuesta a sor Filotea, la cita ya la he glosado
en el capitulo II.
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pluma los consonantes y los nlimeros. Asi los producia como si no los buscara en su

cuidado, sino es que los hallase de balde en su memoria.*

Ramon Xirau sittia estos hechos en 1653-1654: “Empieza a educarse en la hacienda de
Panoayan, donde vive su abuelo materno. Acompana a una de sus hermanas a la «amiga», en
Amecameca”.** A la también muy pronta edad de ocho afios deja la tierra de los volcanes para
partir a la ciudad de México. Alli contintia manifestando su predileccion por las letras y el
aprendizaje.

Sobre este momento, otro sorjuanista clave a lo largo del tiempo, Amado Nervo,
relataba: “Pronto empez6 4 apuntar la fama de la doncella en la ciudad de México, donde no
habia ejemplo de saber semejante, no ya en una pobre muchacha venida de un pueblo, sino en
matronas de mas fuste”.*

Las apreciaciones laudatorias al referirse a sor Juana han sido una constante y resultan
ineludibles, el reto consiste en lograr una lectura que enriquezca la comprension de su viday
obra mas alla de panegiricos. El retrato de la llegada de Juana Inés a la ciudad de México se
presenta en Yo, la peor bajo la mirada de su tia, Maria Mata. Por medio del trabajo
imaginativo, durante su estancia en la casa de los Mata no se ofrece un entorno
condescendiente para la “doncella”, como la llama Nervo.

Isabel Mata Ramirez, personaje de la hija de la familia, es casi de la misma edad que
su prima. En todo momento se presenta un conflicto entre ellas debido a la inteligencia y
belleza de Juana Inés, lo cual despierta animadversion y envidias. La madre incluso se declara
preocupada por el interés que también su esposo muestra por la chica con quien intercambia
conversaciones sin fin. La situacion llega al punto en el que el personaje de Maria Mata la

cataloga de “arrimada”, una amenaza latente luego de ocho afios de tenerla bajo su techo:

# Diego Calleja, Fama y obras postumas del Fénix de México, digitalizacion Universidad Auténoma de Nuevo
Leodn, p. 6, en linea (consulta 01/05/2020)
https://www.bieses.net/wp-content/uploads/2019/05/Sor-Juana_fama_1714.pdf

# Ramon Xirau, “Cronologia”, Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz, México: El Colegio Nacional, 2016,
pp- 14-18.

# Amado Nervo, Juana de Asbaje, Madrid, 1910, p. 21.
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La habian llevado poco fuera de casa; no habian sabido qué hacer con una sobrina que
no era hija y que eclipsaba con sus ojos intensos y su cabellera oscura, su cintura
breve, sus caderas amplias. No habian sabido qué hacer con ella virgen y arrimada y
muy preparada. Maria sintié6 que en casa habitaba un monstruo y que pronto todos los
hombres tocarian a la puerta para embestirla como toros desbocados, y que uno de

ellos podia ser su marido.*

El hogar hostil quedara atras con los dieciséis anos cumplidos de Juana Inés y el comienzo de
su estancia en Palacio. Asi lo relata Ledn Gutiérrez: “En 1664, su talento y gentileza hacen
que llegue a la corte virreinal y entable amistad con los representantes de la corona espafiola,
Antonio Sebastian de Toledo, marqués de Mancera, y su esposa, la virreina, dofia Leonor
Carreto a quien Sor Juana en sus versos liricos llamara «la hermosa Laura»”.¥’

Dicha inteligencia y audacia es perceptible en Yo, /a peor. En platica con el personaje

de la también protegida de la virreina, Bernarda Linares, deja claro su rechazo al matrimonio y

confiesa sus aspiraciones:

—Por qué? ;No te gustan las lisonjas de los hombres?

—No bastan.

Juana Inés era una chica rara, sin duda. Todas las demas damas de la virreina
se morian por ser pretendidas, requeridas, y cada una se sofiaba de la mano de un sefior
de su condicion. Ella misma, Bernarda Linares, estaba segura de que ése era su
destino. ;Habia otro? No seria monja por ningin motivo. Y de tantas platicas que
Juana Inés tenia con el padre Nuilez quién sabe si aquello le rondara en su mente.

—Y entonces ;qué te gustaria hacer? —pregunto.

—1Ir a la universidad.®®

El ingreso de las mujeres a la educacion superior tardaria mucho tiempo en hacerse realidad.

En la antesala universitaria, la Escuela Nacional Preparatoria, se tiene registro de la primera

* Lavin, Yo, la peor, op. cit., p. 117.

47 Le6n Guillermo Gutiérrez, “Cronica de una vida de disfraces y subversiones. Sor Juana Inés de la Cruz”,
Revista de la Universidad de Meéxico, nueva época num. 3, mayo 2004, pp. 38-39.

* Lavin, Yo, la peor, op. cit., pp. 158-159.
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mujer en sus aulas en el afio 1907, su nombre era Manuela Mota.* Para 1910 aparecen las
primeras mujeres que alcanzan un titulo universitario: Médicas, dentistas, abogadas y
quimicas. De 116 titulos expedidos ese afio, 8 fueron para ellas.”

Un siglo después, datos recabados hacia el afio 2000 indican una presencia igualitaria
de mujeres y hombres en la educacion superior. Los nimeros brindan una presencia equitativa
con porcentajes minimos de diferencia para las distintas é4reas del conocimiento. En
administracion, educacion, ciencias sociales, humanidades y ciencias de la salud, la presencia
de mujeres es mayor. En el area de ciencias naturales y exactas la balanza se nivela. Se
presenta un porcentaje menor de mujeres en ingenierias y carreras tecnoldgicas.”!

El deseo universitario de sor Juana pasa de la frustracion de un modelo virreinal que
desde sus expectativas deberia de ser caduco, a la eleccion de su unico recurso, la via extrema

del encierro.”® Gonzalo Celorio argumenta de esta manera:

Su condicion de mujer le dificulta el acceso a la vida intelectual de su tiempo. A ella,
que a los tres afios de edad habia conseguido que la maestra de su hermana le ensefara
los rudimentos de las letras y los nimeros; a ella, que a los ocho habia escrito su
primer texto poético, que habia aprendido gramdtica y latin en escasas veinte
lecciones; a ella, que habia leido en la biblioteca de su abuelo paterno a los clasicos
espafoles y habia salido victoriosa de los tribunales académicos que se improvisaron
en la corte para comprobar su erudicion, le esta vedado el acceso al conocimiento, a la
Universidad —a la que hubiera querido asistir aunque fuera en ropas de hombre. El

conocimiento es coto privado de los hombres.**

# Dulce Montero y Landy Esquivel, “La mujer mexicana y su desarrollo educativo: breve historia y perspectiva”,
Educacion y Ciencia, nueva época vol. 4. niim. 8, julio-diciembre 2000, pp. 51-59.

% La escasez de informacion certera evidencia la necesidad de investigaciones mas amplias respecto a la historia
educativa de las mujeres en México. Por un lado se sitila a una sola mujer en 1907 en la educacion media superior
y al mismo tiempo se habla de ocho mujeres profesionistas para el afio de 1910. Distintos articulos sefialan las
lagunas en los datos respecto a la formacion de las mujeres a comienzos del siglo XX, se presume que muchas de
ellas fueron autodidactas y asi lograron llegar a las aulas universitarias sin previa educacién oficial.

3! Ibidem, p. 57.

32 Muestra de lo que se podria leer como una poca inclinacién de Juana Inés al encierro religioso es la primera
decision que toma de unirse a la congregacion de las Carmelitas Descalzas. Ingresa en el aio 1667 y solo
transcurre alli tres meses debido al rigor con el que se vivia en dicho convento.

>3 Gonzalo Celorio, “Sor Juana Inés de la Cruz. Hacia una poética del silencio”, Revista de la Universidad de
Meéxico, nueva época num. 26, abril 2006, p. 42.
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Para las mujeres novohispanas la eleccion de vida giraba en torno a dos alternativas, el
matrimonio y la maternidad o el convento.”® Es importante apuntar que, como lo sefiala

Asuncion Lavrin, puede decirse que esta Gltima opcion era para muchas mujeres aspiracional:

Quienes ingresaban al convento no llevaban una vida tradicional, y los claustros fueron
sitios especiales a las que solo unas pocas elegidas tuvieron acceso, esta circunstancia
excepcional, sin embargo, no implica que la vida conventual haya sido menos
importante que la vida de las mujeres laicas. Los claustros fueron un mundo femenino
unico con una mezcla idosincrasica de creencias y observancia religiosa, de conciencia

y précticas sociales que fueron muy valoradas y respetadas en su tiempo.™

Al formar parte de una ordenacidon accedian a una especie de fuero eclesiastico que las extraia
de la compleja realidad imperante para las mujeres en la Nueva Espafa. Cito a Josefina
Muriel:
El derecho castellano de familia, que estuvo vigente en la América hispana, las tratd
siempre como menores de edad que necesitaban proteccion [...] La mujer no podia, ni
en su mayoria de edad plena, desempefar puesto publico alguno, ni ejercer funciones
judiciales [...] Ella no podia por si misma aceptar una herencia, hacer ni deshacer
contratos, ni comparecer a juicio. Para todo requeria el permiso del marido o, en su

defecto, del juez.’®

Juana Inés ingresa en 1669 a la orden de las jeronimas: “En ese entonces, el convento de San
Jeronimo albergaba un promedio de 80 religiosas, y un numero incierto de donadas, viudas,
ninas, criadas, esclavas y otras personas que ayudaban en la administracion y mantenimiento

del mismo. Su destino seria convivir con ellas el resto de sus dias”.>’

> Al decir esto hago una generalizacion ya que se encontraron también las mujeres que negaban alguno de estos
caminos y elegian una vida distinta dedicadas a actividades como la prostitucion. También se presentaba el caso
de permanecer solteras, cuando esto pasaba por ley quedaban sujetas a la autoridad y tutela del padre.

> Asuncion Lavrin, Las esposas de Cristo: La vida conventual en la Nueva Espaiia, México: FCE, edicion
electrénica, 2016, (sin enumeracion).

% Josefina Muriel, “Los recogimientos de mujeres. Respuesta a una problematica social novohispana”, UNAM,
Instituto de Investigaciones Historicas, 1974, en linea (consulta 02/05/2020)
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/recogimientos/mujeres.html

7 Maria del Carmen Reyna, “Intromision en la clausura”, Aproximaciones a sor Juana, Sandra Lorenzano
(comp.), México: FCE-Universidad del Claustro de sor Juana, edicion electronica, 2014 (sin enumeracion).
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En Yo, la peor el personaje de Refugio Salazar es quien observa de manera clara las
intenciones que motivaron a su antigua alumna a decidirse por el habito monjil. A través de
una carta le habla asi: “Escribe, muchacha, escribe. Si has negado la vida del matrimonio para
casarte con el altisimo, que sea en provecho de tu notable talento. Que la clausura no te
cercene de las inteligencias del mundo [...] Paraddjica decision la que has tomado, que en
encerrarte contemplas la posibilidad de ver el mundo con mas claridad”.*®

Escritura y conocimiento regiran la vida de la nueva monja jeronima. Sor Juana lejos
de ser una excepcion se insertd en una realidad de mujeres con una febril actividad literaria.
En palabras de Giulia Calvi, durante el periodo Barroco las siguientes fueron las
caracteristicas de la escritura femenina: “Estas mujeres escriben afirmando que no saben
hacerlo; se resisten a las directrices de sus superiores aduciendo que ignoran las reglas;
critican el poder sirviéndose del suefio y la vision; se adecuan exteriormente a su condicion
propia para escoger la libertad interior”.*

Dentro del convento se presentaban condiciones tanto alentadoras como restrictivas
para la escritura de las monjas. Asuncion Lavrin lo observa: “Las monjas debian ser cautelosas
con lo que escribian sobre si mismas y sus experiencias espirituales, dado la supervision
ejercida por los eclesiasticos varones. No obstante, estas mismas autoridades las alentaban a
escribir sobre sus sentimientos mas intimos como seres religiosos; no existia contradiccion
entre ambas posturas”.®’

La misma investigadora apunta como el caracter tan intimo de estos textos llevo a sus
propias autoras a quemarlos o destruirlos. Las condiciones imperantes en el siglo XVII fueron
las mas adversas ya que, a decir de Jean Franco,” los textos de las monjas eran considerados
propiedad de los confesores producto de que eran los encargados de interpretar, aprobar o

reprobar lo que las monjas plasmaban en papel. También en ellos recaia la supervision de las

lecturas que les estaban permitidas. Hacia el siglo XVIII se presenta un importante cambio y

%8 Lavin, Yo, la peor, op. cit., p. 199.

% Cita tomada de: Francisca Noguerol, “Mujer y escritura en la época de sor Juana Inés de la Cruz”, América
Latina Hoy, nim. 30, 2002, p. 184.

% Lavrin, “La escritura en los claustros”, op. cit., (sin numeracion).

¢! Jean Franco, “Escritoras a pesar suyo: Las monjas misticas del siglo XVII en México”, op. cit., pp. 29-51.

95



—esto no lo registra Franco pero si Lavrin—, las monjas comienzan a publicar bajo sus
propios nombres.

El alfabetismo era la condicion mas destacada en el selecto grupo de mujeres que
lograban ingresar a un convento. Es asi que ademas de las confesiones espirituales la
produccion de las monjas abarcaba obras didacticas y devocionales, biografias, cronicas, teatro
y poesia. El siguiente es el inicio del capitulo III de Yo, la peor, “El sosiego de los libros”. Es

el capitulo dedicado a la vida conventual de sor Juana:

Juana Inés habia llegado después al convento de San Jerénimo. No como sor Cecilia,
que desde los quince afios asistia a la ensefianza con las jeronimas. Sor Juana no habia
tenido que adiestrarse como ella en las lecciones de aritmética ni en las de poesia ni en
las labores de encaje y el bordado, mucho menos en las de notaciéon musical y en el
coro; y sin embargo estaba en todo y mejor que todas. ;/Por qué ella, Cecilia Fernandez
Isaureri, hija de Diego Fernandez de Landa y Dolores Isaureri de Ceballos, la una
espaiiola, el padre criollo, tenia que soportar sus malos modos cuando irrumpia en su
celda para consultarle un pasaje de la obra de teatro que escribia? [...] Que no se
creyera la novicia nueva que era la Unica dotada para ello. Antes de su llegada las
obras que se escenificaban en los festejos de las visperas de Navidad eran las de sor

Cecilia o las de sor Tomasa.®

Desde el comienzo de la narraciéon de la experiencia conventual de sor Juana se resalta el
caracter intelectual y artistico que prevalecia en el encierro.® La escritura como eje importante
dentro de las dindmicas de conducta para las monjas. Es a partir de estas mujeres
novohispanas que se puede detectar una destacada tradicion de una cultura escrita femenina de

la que pocas veces se hace mencion.*

82 Lavin, Yo, la peor, op. cit., p. 214.

% Ya he desarrollado en un apartado anterior la problematica, producto de la envidia y resentimientos, que se
presenta entre los personajes de sor Juana y sor Cecilia (2.1 Las mujeres y el convento en la Nueva Espaiia).

 Se echa de menos que en el mencionado capitulo final de Yo, la peor no se tenga mayor presencia de esta
importante caracteristica de la escritura en la experiencia de las monjas novohispanas. Ciertamente no fue un
elemento imprescindible para los fines de la autora pero hubiera enriquecido sobremanera la obra en su conjunto.
Pienso que quiza como en el caso de la esclava, “la otra Juana”, en poco tiempo tendremos noticia de algun autor
o autora que dedique por completo una novela a una monja novohispana literata como sor Cecilia. La Historia
Matria en vias de construccion.
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Dentro de las historias de la literatura nacional, tanto pertenecientes al canon como
dentro de lecturas revisionistas, esta tradicion permanece menospreciada. La literatura de

mujeres se empieza a ubicar a partir de fines del siglo XIX y principios del XX:

A excepcion de sor Juana Inés de la Cruz, en nuestra literatura escasean nombres de
escritoras hasta la primera mitad del siglo XX, evidenciando el olvido del que ha sido
objeto la jalisciense dofia Refugio Barragan de Toscano, primera novelista mexicana
como comenta Maria Guadalupe Garcia Barragan. Asi pues, Barragan de Toscano
publica en 1887 su primera novela titulada La hija del bandido o los subterraneos del
nevado. Ese mismo destino ha sido compartido por la veracruzana Maria Enriqueta
Camarillo y Roa, nacida en 1872, y considerada, seguin Martha Robles, la primera
escritora profesional mexicana que publica en 1907 su primer volumen de poesia

Rumores de mi huerto.*’

Este recorrido ha permitido vislumbrar algo que Margo Glantz ya apuntaba en su influyente
estudio, Sor Juana Inés de la Cruz: ;jHagiografia o autobiografia?: “Al legendarizarla o
eximirla de la normalidad la neutralizan”.®® El retrato de Juana Inés como portento
inalcanzable hace que alrededor de ella no exista mas que ruido, caos, mutismo. Con los
discursos idealizantes a lo largo del tiempo se clausuraba la importancia de su legado para la
mujer mexicana, no se alcanzaba un reconocimiento.

Un retrato como el que se presenta en Yo, la peor logra identificar sus coincidencias
tanto con las otras mujeres que la acompafiaron en vida, lo mismo que con lectoras de un
nuevo milenio interesadas por el conocimiento, por escribir o por acceder a la formacion
universitaria. Monica Lavin no solo revisita la figura de sor Juana intentando desacralizarla

brindandole rasgos de humanizacion a su biografia, va mas alla revelando nombres e historias

8 Céndida Elizabeth Vivero Marin, “El oficio de escribir: la profesionalizacion de las escritoras mexicanas
(1850-1980)”, La ventana. Revista de estudios de género, 2006, nim. 24, vol. 3, p. 180.

Esta investigadora sitia en 1840 el comienzo de la apariciéon de mujeres en la escritura. Cita los periodicos y
revistas La Abeja Poblana, La Semana de las Serioritas Mejicanas, La Siempreviva o Violetas del Anahuac como
los primeros espacios de la profesionalizacion en la escritura de las mujeres. Como vimos anteriormente, no
obstante, un siglo antes monjas novohispanas comenzaron a ser reconocidas como autoras con la publicacion de
sus escritos.

% Margo Glantz, Sor Juana Inés de la Cruz: ;Hagiografia o autobiografia?, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2005, en linea (consulta 3/05/2020) http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1r729
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de las mujeres probables de su entorno. Experiencias de vida que contribuyeron a materializar

un horizonte distinto para maestras, monjas, poetas y mujeres en todo su conjunto.

De las enfermeras al camino de emancipacion

432 mujeres fueron distinguidas con el decreto de veterania emitido en el afio de 1939 por el
presidente Lazaro Cardenas.®’” Un reconocimiento a su labor dentro del conflicto armado de la
Revoluciéon Mexicana, tanto con acciones de caracter civil como militar. Martha Eva Rocha ha
clasificado esta participacion de la mujer en cuatro grandes rubros: Propagandistas,
enfermeras, soldados y feministas.

A lo largo de su investigacion, Rocha Islas se planted la posibilidad de contar las
historias individuales de muchas de esas mas de cuatrocientas mujeres, sin embargo, su
metodologia final la llevo a plantear esas cuatro categorias para asi reconocer también la labor
de muchas otras mujeres anénimas que no alcanzaron a imprimir sus historias en los anales
oficialistas.®®

Un ejercicio equiparable es el que llevd a cabo Moénica Lavin al partir de las memorias
autobiograficas de Leonor Villegas, La Rebelde, y convertirlas en un relato plural que
reivindicara la presencia de la mujer en conjunto, Las rebeldes. Un movimiento de tal
amplitud y complejidad como la Revoluciéon —cuyos efectos se extendieron mas alla de la
década de 1910 hasta los veinte e incluso la década de los treinta—, exige ejercicios de
creatividad epistemologica. La imaginacion entra en juego tanto para la labor historiografica
como para la creacion literaria.

Al respecto de las enfermeras durante el contexto revolucionario, Martha Rocha
observa:

Del conjunto de veteranas analizadas en este estudio, 124 obtuvieron la veterania por

haber participado como enfermeras —aun cuando no fue la tnica actividad que

%7 Martha Eva Rocha Islas, Los rostros de la rebeldia. Veteranas de la Revolucion Mexicana 1910-1939, México:
INEHRM-INAH, 2016.

% La investigadora retoma la propuesta de lo que Lawrence Stone llama una biografia colectiva. Es decir, el
estudio plural de las vidas de determinado grupo, colocando a éste en el lugar del protagonismo histdrico.
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realizaron—, para la institucion castrense significd colaborar en un trabajo inherente al
tradicional papel femenino, la atencion a enfermos y en este caso, de heridos de guerra.
Las enfermeras se incorporaron a las brigadas sanitarias de los distintos ejércitos
rebeldes, en sus lugares de origen o de residencia, asi como a las asociaciones
humanitarias que se formaron para dar soporte a los ejércitos; en la mayoria de los

casos ofrecieron sus servicios de manera voluntaria.®

Al igual que en el caso de las maestras, desde el siglo XIX se propicio el rol de enfermera en
la mujer debido a que se veia en ellas una inclinacioén natural tanto a ser educadoras como a
ocuparse del cuidado de la salud. En primer lugar fueron mujeres solteras o viudas que por
medio de alguna orden religiosa realizaban curaciones en hospitales o carceles. La primera
Escuela de Enfermeria en México tendria su aparicion en el ano de 1907, estableciendo un
periodo de tres afios de formacion para completar la carrera.”

Hacia mediados del siglo XX llegan las especialidades para la profesionalizacion de la
enfermeria. Pediatria (1941), anestesia (1945), enfermera sanitaria (1949), psiquiatria (1952),
enfermera quirurgica (1956). En 1966 surge la Licenciatura en Enfermeria de la Escuela
Nacional de Enfermeria y Obstetricia.”! Este importante desarrollo tiene su génesis en las
mujeres que a partir del afio 1910 de forma voluntaria e impulsadas por causas ideoldgicas y
humanitarias salen al campo de batalla.”

Su labor como enfermeras distaba de una educacion formal, el saber empirico se fue
adiestrando al calor de las balas y las exigencias de la lucha. Los registros de las distintas
mujeres referidas por Martha Rocha también especifican el grupo revolucionario al que se
adhirieron:

19 lo hicieron en el zapatismo, diez en el villismo, dos convencionistas y 93

constitucionalistas-carrancistas. En sus formularios registraron la brigada o cuerpo de

% Rocha, Los rostros de la rebeldia. op. cit., p. 212.

" Leticia Cuevas Guajardo y Dulce Maria Guillén Cadena, “Breve historia de la enfermeria en México”,
Cuidarte, vol. 1 nim. 1, febrero 2012, pp. 62-70.

' Sara Torres-Barrera y Elvia Zambrano-Lizarraga, “Breve historia de la educacion de la enfermeria en México”,
Revista de enfermeria del Instituto Mexicano del Seguro Social, nim. 18, febrero 2010, pp. 105-110.

72 Cabe destacar que en las historias de la enfermeria consultadas, siempre se hace mencion de la presencia que
tuvieron durante el periodo revolucionario, un momento de orgullo que se mantiene en la memoria de esta
profesion.
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ejército en el que participaron, o bien su adscripcion a las distintas organizaciones
humanitarias. Estas, debido a la falta de recursos de los ejércitos rebeldes, asi como el
no contar con un completo y eficiente servicio sanitario en las brigadas, brindaron el
servicio de apoyo para auxiliar a los heridos de guerra, a los soldados enfermos y en
general a la poblacion civil victima de catdstrofes naturales y de las epidemias que

azotaron al pais en la década revolucionaria.”

Resulta muy significativo el dato de las enfermeras dentro del movimiento de Venustiano
Carranza que en amplio numero superan a las de los otros lideres. Esto puede reflejar el
valioso trabajo emprendido por Leonor Villegas con la Cruz Blanca Constitucionalista.

Dentro de la novela de Moénica Lavin se trama esa realidad de aquellas mujeres que
comenzaban a irrumpir en la vida publica. Ese primer instante de sumarse a la lucha
revolucionaria, con la euforia y la incomprension de lo que estaba por suceder: “Nuestras
caras expectantes, jubilosas. Cualquiera diria que la primera vez que sali6 la tercera brigada de
la Cruz Blanca, ibamos a un festejo y no a la guerra”.”

Leonor Villegas y compaifiia salieron al campo de batalla. En uno de los costados de
los autos en que se transportaban, una toalla blanca luce pintada una cruz. Los primeros

3

revolucionarios que se las encuentran se ven reflejados en ellas: “—Si, somos un ejército

improvisado, como ustedes, enfermeras hechas al vapor”.”” Después lo inevitable, el momento

de atender a los soldados:

La cabeza del herido en mi regazo. La camisa hecha jirones a la altura del codo, el
codo sin codo, la sangre detenida por la otra manga de la camisa que la tia Lily habia
apretado en lo que quedaba del brazo.

—Un torniquete, Jenny. Hay que detener la hemorragia.

No era esto lo que esperaba. Pensé en otro tipo de heridas, descalabros,
raspaduras, boquetes cuya herida habria que limpiar y poner vendas, suturas. Pensé
que mi trabajo seria llevar la comida a los heridos, tomarles la temperatura, darles los

medicamentos. Escucharlos, platicar con ellos y darles consuelo. Pero el cabello

3 Rocha, Los rostros de la rebeldia. op. cit., p. 225.
™ Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 65.
> Ibidem, p. 92.
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pegado a la frente por el pavor, la mirada perdida, la invalidez sobre mi delantal

blanco, ahora lleno de polvo y sangre, no era lo que imaginaba.”

Experiencias limite que llevaron a la mujer a plantearse nuevos horizontes, en medio de la
lucha revolucionaria obtienen su carta de emancipacion. Conquistan la arena publica, su labor
resulta imprescindible para salvar vidas, continuar la lucha. Son testigos de la historia de la
cual ahora también forman parte. La anterior escena de la novela contintia con el herido quien

se dirige a la joven enfermera:

—Soy el teniente Jeremias Valdés, de Durango... —y luego agregd, delirante—: Soy
el teniente Jeremias Valdés, de Durango, ahora el manco de la batalla de Torreon.
Digame ;perdimos? Porque, si no, mi brazo valioé para pura madre. Disculpe, sefiorita,
disctulpeme de verdad.

Me asustaba su voz. Era una voz desquiciada. Cascada por la ira y la fatiga.
Tenia fiebre. Mis tios tardaban.

—No hable, no le conviene.

—Y si me muero quién va a saber mi nombre, sefiorita?’’

El papel de las revolucionarias derivo a lo largo del tiempo en la creacion de arquetipos
presentes hasta el dia de hoy en el imaginario colectivo. Quiza el ejemplo mas paradigmatico
al respecto es el de “La Adelita”, arquetipo inspirado en una de las enfermeras de la Cruz
Blanca Constitucionalista: “Adela Velarde Pérez «LLa Adelitay, enfermera mexicana durante la
Revolucion (1900-1981). En su tumba s6lo hay dos palabras: «La Adelitay. Corridos
revolucionarios y la cancion La Adelita, compuesta en 1948, en sus varias versiones, fueron

inspiradas por ella”.”™

78 Ibidem, p. 77.

" Ibidem, p. 78.

 Andrea Saldafia-Rivera, “Arquetipos de la enfermeria en México”, Perinatologia y reproduccién humana, vol.
26 num. 1, marzo 2012, p. 55.

La autora en su articulo hace mencion de las enfermeras mas relevantes en México y el mundo. Llama la atencién
que considera a sor Juana Inés de la Cruz como una mujer que también debe de incluirse en la historia de la
profesion. Esto debido a que perdio la vida precisamente al dedicarse al cuidado de las monjas de su convento
afectadas por una epidemia de colera. Dice Andrea Saldafia: “Considero una deuda para la profesion de la
enfermeria darle una mayor visibilidad como enfermera; no soy la primera en reivindicarla”, p. 54.
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Con esto es posible observar la necesaria labor de completar una biografia como la de
Adela Velarde, no reducirla a una cancion romantizada. Al tener una presencia intangible en el
imaginario popular, se acerca mas al anonimato que a una comprension de la importancia que
tuvo su papel durante aquel contexto. Resulta apremiante conformar un discurso en donde
también se llegue a conocer el amplio movimiento de enfermeras al que pertenecio: “Adela
Velarde era originaria de la ciudad de Chihuahua, segun registr6 en su expediente de veterania
[...] AGn muy joven, con tan sélo catorce afios, cuenta que huyd de su hogar para alistarse
junto con otras jovenes nortefias en la Cruz Blanca Constitucionalista formada por Leonor
Villegas™.”

Dentro de Las rebeldes, Moénica Lavin no elude la dimension mitica alrededor de esta
mujer y le dedica el capitulo “Serenata”.® Alli el personaje de Leonor Villegas presenta a la
muy joven Adela que se une a la brigada. Se destaca la belleza de la nueva enfermera. Platica
con sus compafieras, pregunta si también ellas se escaparon de casa para unirse a la lucha. Al
caer la noche, el sargento Antonio le canta afuera de su ventana.

El foco recae sobre este personaje pero siempre en relacion con todo el movimiento.
Dentro de Las rebeldes, Adelita es elegida por Leonor Villegas para unirse a Felipe Angeles y
Francisco Villa: “Alguien tenia que ir al frente de la Cruz Blanca ambulante, alguien tenia que
organizar la llegada a los hospitales de sangre que ya habian sido pactados con las mujeres de
la region. Y Adela era de Chihuahua. Le correspondia el territorio de la Division del Norte™.®!

El amplio movimiento de Leonor Villegas alcanz6 territorios como Nuevo Laredo,
Ciudad Juarez, Torreon, Durango, Saltillo, Monterrey, Ciudad Victoria, Tampico y San Luis
Potosi. Con el estandarte de la Cruz Blanca no solo representaban una preocupacion por
atender a los heridos sino que mas all4 las impulsaban ideales politicos bien definidos.

En primer lugar con el maderismo, mas adelante dieron paso al carrancismo.*? Leonor

Villegas sobre Venustiano Carranza dejé en sus memorias las palabras mas exaltadas: “El

7 Rocha, Los rostros de la rebeldia. op. cit., p. 265.

La investigadora refiere la novela de Carlos Isla, La Adelita, en donde por medio de la realidad y la ficcion se
sugiere un destacado paso de esta enfermera en la Brigada Sanitaria de la Division del Norte.

8 Lavin, Las rebeldes, op. cit., pp. 165-168.

81 Ibidem, p. 233.

82 Las acciones iniciales del grupo de mujeres representadas en Las rebeldes tuvieron en el periodismo la primera
via de expresion. Ya he estudiado dicho aspecto en el apartado, “La Revoluciéon también tiene nombre de mujer”.
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Primer Jefe no era para ella un simple hombre, ni un caudillo, era algo mas, en una palabra era
su bandera, veia en ¢l concentrarse todo lo que representaba para México: honor, patriotismo,
en fin, la patria misma personificada”.® Bajo el lema “Constitucion y Reforma”: “Venustiano
Carranza pudo conciliar los distintos intereses porque tuvo una vision general de los
problemas y necesidades del pais; ejercio la hegemonia de la Revolucion con una vision clara
y precisa de lo que queria: hacer de México un pais donde el individualismo y el Estado
promoviera el progreso de la nacion” 3

El constitucionalismo fue especialmente progresista respecto a la mujer: “legitimando
la participacion femenina en la lucha, reconociendo a algunas combatientes grados militares y
méritos revolucionarios. En el dmbito de la politica formal hizo posible la representacion
femenina en la arena politica, labor que mucho debe a los afanes de Hermila Galindo, figura
clave en la organizacion feminista mexicana, que contd con el respaldo politico de Carranza, y
posteriormente del gobernador de Yucatan”.®

La Constitucion de 1917 se veria influenciada por las posturas feministas de Hermila
Galindo quien llegd a ser secretaria particular de Carranza y también tuvo representaciones
diplomaticas en Cuba y Colombia como militante del carrancismo. Uno de los principales
llamados de Galindo durante los debates en el Congreso Constituyente se referia al derecho al
voto femenino. Demanda, sin embargo, que solo se hizo realidad hasta el afio de 1953.

No obstante, en la nueva carta magna se dieron reivindicaciones que cambiaban la ya
referida inequidad que venia arrastrandose desde el periodo colonial: “donde la mujer carecia
de personalidad legal, definia su identidad y status social por ser «hija de...», «esposa de...» o
«madre de...». No tenia ningln tipo de autonomia, no podia recibir herencia, administrar sus
bienes, testificar en casos de juicio”.® Con estos cambios que por siglos habian relegado a la

mujer a la esfera privada, la emancipacion femenina comienza a recorrer un camino de

conquistas producto de su presencia en el contexto de la Revolucion.

8 Villegas, op. cit., p. 150.

8% Hilda Campuzano Garcia y Rocio Gonzalez Higuera, et. al., Las mujeres en la Revolucion Mexicana,
1884-1920, INEHRM, 1992, (sin numeracion).

8 Mayabel Ranero Castro, “Revolucionarias mujeres mexicanas”, Cuadernos de trabajo, niim. 40, junio 2011,
Instituto de Investigaciones Historico-Sociales, Universidad Veracruzana, p. 25.

8 Ibidem, p. 26.
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Dentro de la novela Las rebeldes se reivindica la labor de ese grupo diverso de
mujeres, en especifico el caso de Leonor Villegas y su Cruz Blanca. En el capitulo 53 se narra
un encuentro entre la revolucionaria y Pablo Gonzédlez. Ambos personajes comparten un
desayuno y el general cataloga a Villegas como una mujer “con la que mas valia contar”;*’
recalca el valor de su movimiento para la causa del constitucionalismo: “Conocia a pocas de
su estirpe. En algo le recordaba al propio Carranza. Se proponian algo y lo lograban”.*

Al volver a las mujeres protagonistas, la narrativa /avinista reelabora los hechos y pone
sobre la balanza que no todo recaia en la potestad de un caudillo, alli en el mismo centro de
accion se encontraron mujeres como Leonor Villegas que en gran medida determinaron el
devenir de los acontecimientos. Villegas se coloca a la par de Carranza, se cancela el lugar
periférico que le era destinado a la mujer.

Leonor Villegas obtuvo la distinciéon como Veterana de la Revolucion por parte del

gobierno de Lazaro Cardenas. Gracias a los beneficios para el Bloque de Veteranos obtuvo un

empleo en Economia Nacional del Departamento de Estadistica. Narra en sus memorias:

Era la primera vez que hacia el papel de empleada y, ahogando su rebeldia, fue buena
compafiera y trabajadora disciplinada. Sus sacrificios fueron premiados, pues alli
encontrd a Adelita, a la coronela, a Carmen Rubio de la Llave, a Trini Flores Blanco y
a Conchita Ugarte. Como acudia religiosamente a las juntas de los veteranos en la calle
Moneda numero 2, alli también encontré compaiieras de aquellos tiempos, y figur6 en

la primera mesa directiva de la asociacion.*

Después de eso, el olvido. Leonor Villegas no sobrevivié el lapidario paso del tiempo. Su
nombre es conocido en ciertos circulos académicos, en el &mbito general de la poblacion se
tiene escaso reconocimiento de su Cruz Blanca.

La misma voz de Jenny Page, el personaje de Las rebeldes a quien Villegas deja en

herencia su archivo para que escriba la historia del movimiento, luego de décadas se lamenta:

87 Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 244.
88 fdem.

% Villegas, op. cit., p. 196.
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Me ha costado leer tus cartas en espanol, Leonor. Me asombran tus logros, tu
perseverancia, tu arrojo y que aun muerta quieras seguir haciendo ruido. Mas que por
mi silencio y mi manera de juzgarte a mis diecinueve afios, te pido una disculpa por no
haberme apersonado en aquella oficina de Veteranos donde trabajaste. No sabia nada
hasta ahora que me dejas los documentos. ; Tt detrds de un escritorio? Como no fuera

para escribir tus memorias, no s¢ como podias estar haciendo tramites en el

Departamento de Estadistica. Te debi haber buscado”.”

Ese final aciago ya es parte de nuestra historia. Si la memoria colectiva fuera una persona,
también deberia de pedirle disculpas a una mujer como Leonor Villegas por sumirla en el
olvido. Esa voz literaria pudiera ser también la de todo el México de hoy y su falta de
memoria histdrica.

No obstante, es por medio de lo histérico-literario que se ha comenzado a hacer un
poco de justicia. Mas de un siglo fue necesario para que pudiéramos cobrar plena conciencia
de nuestra desigual Historia Patria. Un texto-investigacion como Las rebeldes representa una
epistemologia pero también una praxis. La obra de Monica Lavin tiene un impacto evidente en
las lectoras y lectores de su novela. Un efecto que no se queda alli y rebasa las fronteras del
papel.

En el marco de las conmemoraciones del centenario de la Revolucidén, en Nuevo
Laredo se coloco una estatua dedicada a Leonor Villegas en el Paseo de los Héroes de esa
ciudad. Moénica Lavin fue la encargada de develar el monumento.”’ La Historia si admite
enmiendas, el pasado no es algo clausurado, todos los dias se escribe una nueva pagina.

Ricoeur explica que “el olvido es el emblema de la vulnerabilidad de toda la condicion
historica”.”> Cuando recordarnos a mujeres como Leonor Villegas es hacernos un poco mas
fuertes, acompanadas y acompafiados en nuestras vulnerabilidades. Sentir que quiza la muerte

es menos cruda cuando existe la posibilidad de la memoria.

® Lavin, Las rebeldes, op. cit., p. 293.

°! Primitivo Lopez, “Develan primer monumento en México a Leonor Villegas de Magnon”, Hoy Tamaulipas, 15
de junio 2010, en linea (consulta 08/05/2020)
https://hoytamaulipas.net/notas/11741/Develan-primer-monumento-en-Mexico-a-Leonor-Villegas-de-Magnon. ht
ml

°2 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, op. cit., p. 374.
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Si nos diéramos a la tarea de escribir un Manifiesto por la Historia Matria, podria decir

en su comienzo algo como lo siguiente:
Una nueva historia se estd gestando. La imaginacion nos devuelve al estado fetal, ante ti

la posibilidad de escribir nuevos pasados para construir mejores mananas...

Jqué harias diferente esta vez?
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CONCLUSIONES

Del afio 1994 al 2019 la imagen de sor Juana Inés de la Cruz ocup¢ el billete de denominaciéon
de 200 pesos mexicanos. A partir de aquel 2019 el Banco de México la sustituyd por las
imagenes de Miguel Hidalgo y José Maria Morelos. Sor Juana paso6 a ocupar el billete de 100
pesos (al tiempo de hacer esta redaccion este nuevo billete no ha sido puesto en circulacion
pero es la informacion oficial que se encuentra). Esta sobreexposicion lejos de favorecer el
conocimiento sobre la poeta y su época, la volvid una suerte de jeroglifico. Papel moneda que
banalizo e incluso generd una suerte de sorna respecto a la monja (“dar una sor Juana” se
relacioné con el acto de “dar mordida”, sobornar a miembros de la policia, principalmente).

Hoy en dia mediante la funcion epistemoldgica de la narrativa es posible acceder a
nuevos conocimientos del pasado. Lo histdrico-literario es una herramienta cuya apropiacion
puede ejercerse por dos vias, tanto por parte de autoras y autores, como por lectoras y lectores.
Las novelas sirven para combatir esos vacios en nuestra comprension de episodios y
personajes de la historia nacional.

A partir del giro lingiiistico la escuela narrativista ha puesto de manifiesto la capacidad
explicativa del lenguaje, es mediante la expresion del tiempo en constructos de narraciones
que accedemos a conocer los acontecimientos del pasado, tanto en su aspecto real como
también imaginado. Las historias son la forma en que podemos aprehender la realidad.

La Posmodernidad hizo saber que aquello que narramos nos determina. A partir del
cuestionamiento a los estatutos de la Historia moderna, cientificista, fue posible el
acercamiento a nuevas realidades. Mediante un cambio de enfoque en la perspectiva se
inaugur6 la posibilidad de acceder a lo marginal, aquello que habia sido invisibilizado. Asi, la
presencia de la mujer pudo ser reivindicada. Existia una discordancia entre realidad y discurso
porque las mujeres estaban alli pero no habian sido narradas. El siglo XXI es el momento
definitivo en el que dentro de la narrativa la mujer también puede ser protagonista.

Mi propuesta de una urgente Historia Matria con mayor resonancia se basa en la
revision de dos novelas de Monica Lavin, es decir, el trabajo por delante es muy vasto. Me

parece que esto es solo un primer paso para acceder al campo de las manifestaciones de la
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Historia y la Literatura respecto a las mujeres. Por fortuna, el corpus susceptible de analisis
sigue en aumento.

Mediante esta tesis de investigacion fue posible detectar la prevalencia de un uso
creciente de la realidad y la ficcion en obras actuales de las letras mexicanas. Este fenomeno
va de la mano con un entramado de galardones que benefician con poder economico/cultural a
las y los autores. La influencia de una novela como Yo, la peor ya es palpable dentro de esta
escritura de corte feminista, la elaboracion de sus personajes ha permitido que una mujer como
la esclava de raza negra, Juana de san José, ya sea incluso la protagonista de una novela
posterior.

El estudio de las novelas Yo, la peor y Las rebeldes de Monica Lavin ha permitido
poner de manifiesto el poder de la palabra y el poder de la lectura. El entrecruzamiento entre
Historia y Literatura no permite acceder a verdades absolutas pero si a algo mas verdadero.
Una epistemologia que es también una praxis con cualidades transformadoras. Lavin se
ampara de las musas Caliope y Clio, inventiva literaria mas rigor historiografico. La historia
oficial hace eco de los nuevos paradigmas y gracias al rescate historico-literario de Leonor
Villegas hoy se cuenta con un monumento a esta mujer de la lucha revolucionaria. El
reconocimiento llega un siglo después de su labor.

Uno de los retos mas complejos que plantea el estudio de lo historico-literario es la
falta de una metodologia clara debido al cardcter multidisciplinario de la materia. La actual
disertacion posmoderna que virdé de una busqueda de certeza en el mundo moderno hacia el
terreno de la puesta en tela de juicio de todo discurso, obliga al investigador a planteamientos
creativos alrededor de los objetos de estudio.

La problematica recae en el lenguaje. Es el problema pero también la solucion.
Emparentar realidad y ficcion genera si un conflicto pero también es la via para acceder a
posibles respuestas sobre las mil y una dudas que nos plantea el pasado y todo aquello a lo que
no podemos acceder porque ya no esta.

(Alguna vez se llegardn a escribir las reglas claras de la creacion y el estudio de lo

histérico-literario? Lo dudo. Y alli recae lo apasionante de este juego en el que participan
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historiadores, literatos, lectores, humanistas, cientificos sociales, investigadores y muchas
mujeres y hombres de otros tantos campos del saber.

Monica Lavin se enfrentd a encontrar una escritura creativa de las mujeres del pasado.
En primer lugar referente a sor Juana, traspasar la dimensién de la monja casi canonizada; en
segundo término referente a la muy olvidada fundadora de la Cruz Blanca, Leonor Villegas.
Otro ejemplo de esos retos en la escritura tanto para literatos como para investigadoras es el de
Martha Rocha al dedicarse al estudio de las mujeres veteranas de la Revolucion mexicana.

En mi caso particular opté por establecer tres niveles de analisis, lo cual visto en
retrospectiva quiza deberia de replantearse para futuros proyectos. Mi distribucion entre los
capitulos segundo y tercero puede llegar a sentirse algo repetitiva aunque en mi descargo
encuentro bien diferenciados los contenidos de los distintos apartados (lo ya expuesto en el
apartado introductorio), no sin dejar de reconocer que algunos puntos si se tocan entre si.
Siguiendo el modelo del punto de vista propuesto por Luz Aurora Pimentel intenté revisar por
separado en mi segundo capitulo los elementos de voces narrativas y trama lo cual percibo que
me generd el mayor conflicto. Encuentro mejor cohesion en mi tercer capitulo enfocado a la
Historia Matria.

En este espacio de reflexion final también quiero realizar un apunte respecto al tono
general del documento y otro sobre una intencionada omision. Estableci como un elemento a
destacar respecto a las novelas el cardcter placentero que poseen. El placer de la lectura de una
novela es un elemento por demas subjetivo pero mi intencion ha sido que la lectura de esta
tesis transmita en cierto grado el gozo original de leer las novelas analizadas. Por medio de las
citas y el trabajo de andlisis espero el lector pueda encontrar una experiencia placentera. Al
respecto de esto, he observado que mi postura puede percibirse como orientada en extremo
hacia lo literario en detrimento de lo académico. Al decir que la historia de las mujeres solo
por medio de lo literario ha llegado a tener resonancia y maxima valia, podria verse como una
negacion a la importancia de un gran nimero de estudios académicos que se han presentado en
las pasadas décadas. Aqui admito que mi manera de entender la Historia Matria tiene en el
trabajo académico un precedente inconmensurable. Esta tesis por supuesto que no hubiera sido

posible sin los aportes de la academia a los estudios de la mujer.
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La obra analizada de Moénica Lavin es un claro ejemplo de lo que Ivan Jablonka define
como el escritor-investigador. Esto puede afirmarse luego de la revision de ambas novelas y el
sustento que presentan en documentos de archivo, memorias e investigaciones tanto dentro del
ambito de la historiografia asi como de la historia literaria.

Es gracias al entramado discursivo que se ha generado a lo largo de los siglos que
Monica Lavin puede dar vida a su propuesta de sor Juana Inés de la Cruz, feminista,
intelectual, sagaz, herdica. No obstante, resulta importante que el retrato a cargo de Lavin
esquiva el trato condescendiente e intenta capturar los claroscuros de la poeta. La autora
abreva de los estudios emblematicos en torno a sor Juana pero también se propone una mirada
revisionista. Humanizar la biografia de sor Juana para evitar la incomprension de un
estampado inerte en una moneda de cambio. Tras el analisis resulta de gran importancia
senalar la forma de abordar en la novela la relacion de sor Juana con la Iglesia Catolica. Es
producto de esta institucion el constructo patriarcal que determind en mayor medida la vida de
Juana Inés. La misoginia de los jerarcas eclesiasticos es la que persigue y reprueba la creacion
literaria de sor Juana y que en sus ultimos afios la llevaron a tener que actuar su renuncia al
intelecto. Es posible sugerir que el feminismo mexicano tuvo en ese momento su punto de
partida.

En este sentido Yo, la peor puede leerse como la novela definitiva de sor Juana en el
marco de un siglo XXI de reivindicaciones para la mujer en todos los d&mbitos. Esto es asi
debido no a que se presenta un retrato acabado de la Décima Musa sino porque el foco por
primera vez estd en la pluralidad de mujeres que la rodearon. En la biografia y obra de sor
Juana hay muchos silencios, bien lo supo ver Octavio Paz, la forma de descifrar lo no dicho es
haciendo hablar al género en su conjunto.

El género femenino representado en Yo, la peor rompe tabues del ser monja en el
periodo novohispano, la sexualidad, la opresion patriarcal. En la sobrina Isabel se representa la
herencia de sor Juana, el legado que alcanza el dia de hoy. Mediante este personaje también se
transgrede la vision conservadora en torno a la vida conventual, se desacraliza el espacio

religioso a través de la expresion de la sexualidad 1ésbica.
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Por medio de un ejercicio de escritura historico-literario se inauguran horizontes
performativos respecto a la conciencia de género. El poder patriarcal que busco oprimir a sor
Juana encuentra resistencia en la virreina de la Laguna ya en Espafia, en sor Cecilia,
compaiiera religiosa de las jeronimas, en la maestra Refugio Salazar. Escuchamos una sola
VOZ.

Algo equiparable se presenta en el caso de Las rebeldes. Una sola protagonista se
vuelve muchas. Leonor Villegas dejo en sus memorias la experiencia que tuvo durante la
Revolucion mexicana como fundadora de la Cruz Blanca Constitucionalista. Lavin toma ese
testimonio unilateral para transformarlo en un coro de participantes que buscaron su
emancipacion en el comienzo del siglo XX.

Las memorias de Leonor Villegas fueran rechazadas incontables veces. Acab6 sus dias
bajo una opresiva frustraciéon. Lo mismo sinti6 sor Juana con sus ansias frustradas de educarse
e ir a la universidad. En muchos sentidos la revision de ambas mujeres nos remite a un mundo
de codigos masculinos que tan solo muchas décadas después ha comenzado a transformarse.
Nuevas perspectivas a las que en buena medida hemos llegado gracias a manifestaciones como
las historico-literarias. En el devenir y el acontecer de las sociedades resulta ineludible la
importancia de las expresiones culturales.

Son interesantes las coincidencias entre ambas mujeres, alejadas por casi dos siglos. La
cruz como el elemento central de sus vidas. Compartieron la experiencia monjil asi como la
enfermeria. Las dos sufrieron las condiciones del orden patriarcal, sinsabores y glorias en
medio de hombres de carne y hueso pero también de un Dios y su invisibilidad. Dentro de las
tramas en las novelas analizadas su destino queda en manos de las nuevas generaciones,
responsables de aquilatar el legado que se encargaron de escribir.

Gracias a ambas novelas se revalora el papel de monjas, maestras, enfermeras y
literatas en la historia nacional. Mediante la investigacion se pudo rastrear la historia
especifica de cada actividad de la mujer en esos rubros, lo cual sin duda resulta clave para
comprender el momento presente y el camino hacia un horizonte de igualdades que se busca

trazar.
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La labor escritural de las mujeres ha alcanzado una profesionalizacion cabal en el
presente siglo, lo cual tiene como precedente la labor de un importante numero de autoras que
se dedicaron a abrir camino. Muchas de ellas recién consideradas en las paginas de la historia
literaria nacional. Un caso detectado de gran relevancia es el referente a la literatura en los
conventos, las monjas como las forjadoras de una incipiente profesionalizacion del oficio de
escritora. Algunas de ellas fueron publicadas y sus casos han sido mas bien olvidados.

Asimismo, este recorrido histérico-literario puso de manifiesto la larga tradicion de la
mujer mexicana en el ambito educativo y de la salud. Maestras y enfermeras tuvieron en
primer lugar prevalencia en estas actividades a raiz de una lectura esencialista que ligaba su
género a una pretendida inclinacion natural a ensefiar y proteger, sin embargo, con el paso de
los afios lograron mediante un camino de lucha profesionalizar sus actividades y ser un pilar
innegable para el desarrollo del pais. El siglo XX a partir de la experiencia revolucionaria
permitié a las enfermeras ser protagonistas por primera vez del espacio publico. Rompieron
las cadenas que las ataban al hogar y con un sentido de caridad y conciencia politica se
unieron a la lucha.

Mobnica Lavin otorga una funcion reivindicativa a lo historico-literario. Con su pluma
es una mas de aquellas protagonistas novohispanas y de las mujeres revolucionarias. Las une
la complicidad de su género, si algo ha ensefiado el siglo XXI es que en la union de las
mujeres radica su fuerza. La construccion de identidad se materializa mediante el entramado
de memoria, historia y literatura.

Conforme a la propuesta de Paul Ricoeur, infinidad de posibilidades en el pasado
fueron enterradas, asi que contrario a la 16gica, el pasado no estd cerrado. Mediante nuevas
historias podemos acceder a lo que no habia sido visto. La Historia Matria es la disolucion de
las narrativas hegemonicas. La literatura de Monica Lavin pone sobre la mesa la reflexion
respecto a la historia vista desde el punto de vista de la mujer y las exigencias que esto
plantea. Las investigadoras mas arriesgadas han llegado a plantear que se necesita toda una
nueva periodizaciéon y una forma diferente de plantear las cosas porque la vision que hasta

ahora teniamos era hecha por y para los intereses de lo masculino.
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No estoy seguro de llegar a ese nivel de plantear una historia alterna sobre nuestro
pasado nacional pero si con llamados de otro tipo como el dejar de diferenciar mediante
etiquetas como “literatura femenina” o “historia de las mujeres”, un gran paso sera poder
nombrar literatura o historia a secas aquellos discursos en donde el eje o la enunciante venga
en femenino.

En ultima instancia toda revision del pasado tiene como miras construccion de futuro.
Asi sucedia en la tradicién decimononica, una renovacion cultural que buscaba dar vida a la
incipiente mexicanidad pero que en sus preceptos dejaba de lado a la mujer. Moénica Lavin
rompe con esa tradicion del XIX y ahora la tarea no es hacer Patria sino su contraparte en
busca de la equidad. Nellie Campobello representa en cierta medida el comienzo de ese
trayecto de la mujer como autora que transgrede el statu quo. La voz de la tnica mujer en
medio de un canon masculino de la Novela de la Revolucion. Esa individualidad se transforma
en un colectivo de autoras cuya tradicion continia Moénica Lavin y muchas escritoras mas.

Y por si alguien duda de que la historia sea ciclica y que mirar al pasado sea también
comprender nuestro presente, el periodo final en el desarrollo de esta investigacion se ha
realizado en estricta clausura. La pandemia del coronavirus nos ha obligado a permanecer en
encierro. La vida monjil ya no parece tan ajena. En las mujeres novohispanas, en las mujeres
revolucionarias, en la Historia Matria, existe un espejo para todas y todos, es hora de mirar de

frente y encontrar el reconocimiento, la urgente igualdad que anhela un mundo mejor.

113



BIBLIOGRAFIA

Aguilar, Juan Bautista, “Prélogo”, Obra reunida, Nellie Campobello, México: FCE, 2007. pp.
9-26.

Ankersmit, Frank, “La verdad en la literatura y en la historia”, La ‘nueva’ historia cultural: la
influencia del postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, 1gnacio Olabarri

Gortazar (coord.), Espana: Universidad Complutense, 1996, pp. 49-68.

Altamirano, Ignacio Manuel, “Revistas literarias de México (1821-1867), Obras Completas,

XII. Escritos de literatura y arte, Tomo I, México: SEP, 1986, pp. 29-39.

___, “Morelos en Zacatula (cuadro de la insurreccion en 1810)”, Obras completas. Obras

historicas, Tomo I, México: SEP, 1986, pp. 131-145.

__, ElZarco, México: Editorial Terracota, 2013.

___, Clemencia, Booklassic (edicion digital), 2015.

Alvarado Lopez, Ariadna, Historia y ficcion. Nellie Campobello: representacion historica en

el discurso literario, Tesis de Maestria, México: Universidad Veracruzana, 2001.

Argiielles, Juan Domingo, “Leer es ser tomado por los libros: Monica Lavin”, El bibliotecario,

CONACULTA, afio 4, nam. 47, mayo 2005, pp. 15-26.

Aurell, Jaume, “Los efectos del giro lingiiistico en la historiografia reciente”, RILCE. Revista

de Filologia Hispanica, vol. 20, nim. 1, 2004, p. 1-16.

114



Blain, Jean, “Entrevista a Paul Ricoeur”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, nim. 30,

2003, pp. 53-60.

Beltran, Rosa, “Mujeres que importan”, El cuerpo femenino y sus narrativas, México:

UNAM, 2016, pp. 61-74.

Benitez, Fernando, Los demonios en el convento, México: Ediciones Era, 1989.

Blanco Rivero, José Javier, “La historia de los conceptos de Reinhart Koselleck: conceptos
fundamentales, Sattelzeit, temporalidad e historica”, Politeia, vol. 35, num. 49,

julio-diciembre 2012, Universidad Central de Venezuela, pp.1-33.

Brisefio Senosiain, Lillian, “La moral en accion. Teoria y practica durante el porfiriato”,

Historia mexicana, 2005, pp. 419-460.

Buxd, José Pascual, “Poética del espectaculo barroco”, Revista de la Universidad de México,

nueva época nim. 53, julio 2008, p. 21-31.

Calleja, Diego, Fama y obras postumas del Feénix de México, digitalizacion Universidad
Autonoma de Nuevo Leon, en linea (consulta 01/05/2020)
https://www.bieses.net/wp-content/uploads/2019/05/Sor-Juana fama 1714.pdf

Campobello, Nellie, Obra reunida, México: FCE, 2007.

Campuzano Garcia, Hilda y Rocio Gonzéalez Higuera, et. al., Las mujeres en la Revolucion

Mexicana, 1884-1920, INEHRM, 1992.

Celorio, Gonzalo, “Sor Juana Inés de la Cruz. Hacia una poética del silencio”, Revista de la

Universidad de México, nueva época num. 26, abril 2006, pp. 35-44.

115



Colombi, Beatriz, “Diego Calleja y la Vida de sor Juana Inés de la Cruz. Vestigios y silencios

en el archivo sorjuanino”, Exlibris, nim. 7, diciembre 2018, pp. 24-44.

Cruz, sor Juana Inés de la, Obras completas, México: Editorial Porrua, 2013.

Cuevas Guajardo, Leticia y Dulce Maria Guillén Cadena, “Breve historia de la enfermeria en

México”, Cuidarte, vol. 1 num. 1, febrero 2012, pp. 62-70.

Duby, Georges y Michelle Perrot, Historia de las mujeres, Tomo I: La Antigiiedad, México:
Taurus, 2018,

Estrada, Oswaldo, Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana

contemporanea, México: UNAM, 2014.

Franco, Jean, Las conspiradoras. La representacion de la mujer en México, México: FCE,

2014.

Gadamer, Hans-Georg, “;Qué es la verdad?”, Verdad y método II, Espaia: Ediciones

Sigueme, 1998, pp. 51-62.

Garciadiego, Javier, “La Revolucion”, Nueva historia minima de México, México: El Colegio

de México, 2004.

Glantz, Margo, Sor Juana Inés de la Cruz: ;Hagiografia o autobiografia?, Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005, en linea (consulta 3/05/2020)

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc1r729

116



Giron, Nicole, “Historia y literatura: dos ventanas hacia un mismo mundo”, El Historiador

frente a la Historia. Historia y Literatura, México: UNAM, 2000, pp. 61-106.

Gonzéalez, Luis, “Terrufio, microhistoria y ciencias sociales”, Pedro Pérez Herrero
(compilador), Region e Historia en México (1700-1850), México: Instituto Mora-UAM, 1991,
pp- 23-36.

Gorbach, Frida, “Historia y género en México. En defensa de la teoria”, Relaciones. Estudios

de historia y sociedad, nim. 113, vol. XXIX, invierno 2008, pp. 143-161.

Gutiérrez, Leon Guillermo, “Crénica de una vida de disfraces y subversiones. Sor Juana Inés

de la Cruz”, Revista de la Universidad de México, nueva época num. 3, mayo 2004, pp. 37-46.

Infante Vargas, Lucrecia, “De las mujeres y lo femenino en la literatura histérica mexicana”,
Reflexiones sobre el vinculo entre historia y literatura, Edith Gonzalez Cruz, Francisco
Altable, Marta Pina Zentella (coords.), México: UABCS-Ediciones de la noche, 2019, pp.
115-130.

Jablonka, Ivan, La historia es una literatura contempordanea. Manifiesto por las ciencias

sociales, Argentina: FCE, 2016.

Jaiven, Ana Lau, “La historia de las mujeres. Una nueva corriente historiografica”, Historia de

las mujeres en México, México: INEHRM-SEP, 2015, pp. 19-46.

Jauregui, Gabriela, “Prologo: Desde Nepantla hablamos”, Tsunami, México: Sexto piso, 2018,

pp. 9-11.

117



Koselleck, Reinhart, “«Espacio de experiencia» y «Horizonte de expectativa», dos categorias
historicas”, Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos historicos, Espana: Ediciones

Paidos, 1993, pp. 334-335.

Lagarde y de los Rios, Marcela, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,

presas y locas, México: UNAM, 2005.

Laverde Ospina, Alfredo, “En busca de la historia a través de la tradicion”, Hallazgos.

Produccion de conocimiento, nim. 10, 2018, Universidad Santo Tomas, pp. 43-53.

Lavin, Monica, “Apuntes sobre la escritura de novelas”, Revista de la Universidad de México,

nueva €poca num. 37, marzo 2007, pp. 33-36.

_, “Mujeres que escriben demasiado”, Casa del tiempo, vol. IV época IV, nim. 45-46,

julio-agosto 2011, UAM, pp. 7-8.

___, Las rebeldes, México: Random House Mondadori, 2013.

__, “Apuntes sobre el II Premio Vargas Llosa o ;{Qué escribimos hoy?”, El Universal, 30 de

abril 2016.

, “Narrativas del cuerpo. Nombrar”, El cuerpo femenino y sus narrativas, México: UNAM,

2016, pp. 23-39.

___, Yo, la peor, México: Planeta, 2017.

, “Leonor Villegas, memoria y novela. Del documento a la ficcion”, Ficcion y realidad,

Alvaro Ruiz Abreu (coord.), México: Universidad Autonoma Metropolitana, 2017, pp. 58-69.

118



Lavrin, Asuncion, “La sexualidad y las normas de la moral sexual”, Historia de la vida
cotidiana en México, Tomo II, La ciudad barroca, Antonio Rubial Garcia (coord.), México:

FCE, 2005, pp. 489-517.

, Las esposas de Cristo: La vida conventual en la Nueva Espana, México: FCE, edicion

electronica, 2016.

Lomas, Clara, “Introduccion”, La rebelde, Leonor Villegas, México: CONACULTA-INAH,
2004.

Lopez, Oresta, “Las maestras en la historia de la educacion en México: contribuciones para

hacerlas visibles”, Revista Electronica Sinéctica, nim. 28, febrero-julio 2016, pp. 4-16.

Lythgoe, Esteban, “La fundamentacion ontologica de la relacion entre memoria e historia en
La memoria, la historia, el olvido de Paul Ricoeur”, ARETE Revista de Filosofia, vol. XXIII,
num. 2, 2011, pp. 381-398.

Montero, Dulce y Landy Esquivel, “La mujer mexicana y su desarrollo educativo: breve
historia y perspectiva”, Educacion y Ciencia, nueva época vol. 4. num. 8, julio-diciembre

2000, pp. 51-59.

Mora Hernandez, César Daniel, Relacion Historico-Literaria en ‘Conversacion en la catedral’
de Mario Vargas Llosa, Tesis de Maestria, México: Universidad Auténoma de Baja California

Sur, 2018.

Muriel, Josefina, “Los recogimientos de mujeres. Respuesta a una problematica social
novohispana”, UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas, 1974, en linea (consulta

02/05/2020)

119



http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/recogimientos/mujeres.htm

1

Negrin, Edith, “Evocacion de un escritor liberal”, Estudio Preliminar en Ignacio Manuel
Altamirano, Para leer la Patria diamantina. Una antologia general, México: FCE, edicion

electronica, 2006, pp. 10-75.

Nervo, Amado, Juana de Asbaje, Madrid, 1910.

Noguerol, Francisca, “Mujer y escritura en la época de sor Juana Inés de la Cruz”, América

Latina Hoy, num. 30, 2002, pp. 179-202.

Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México: FCE, 1998.

Pellus, Elena, “Construccion y destruccion de dos culturas: aztecas y espafioles en tres relatos
de Carlos Fuentes”, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005, en linea (consulta:
10/03/2019)
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/construccin-y-destruccin-de-dos-culturas---azteca
s-y-espaoles-en-tres-relatos-de-carlos-fuentes-0/html1/762928d2-c8e1-4235-9495-6e86f8a9b13
5 6.html

Pérez, Marcela Uribe, “Tiempo historico y representacion en la Historica de Reinhart
Koselleck”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura, vol. 43, num. 1,

enero-junio 2016, pp. 347-373.

Pérez, Victoria, “Construccion de memoria historica en ausencia de recuerdos colectivos:
Como acercarse al pasado a través de la literatura”, Revista Canadiense de Estudios

Hispanicos, vol. 40, nam. 1, 2016, pp. 201-220.

120



Pimentel, Luz Aurora, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México: Siglo

veintiuno, 1998.

Poot Herrera, Sara, “Sor Juana: nuevos hallazgos, viejas relaciones”. Anales de Literatura

Espariola, nim. 13, 1999, pp. 63-83.

Quezada Ramirez, Noemi, “Sexualidad y magia en la mujer novohispana: siglo XVII”, Anales

de antropologia, vol. 25, num. 1, 1998, pp. 329-369.

Ramos Escandon, Carmen, “Historiografia, apuntes para una definicion en femenino” Debate

Feminista, vol. 20, octubre 1999, pp. 131-157.

, “Sefioritas porfirianas: mujer e ideologia en el México progresista, 1880-19107,
Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, México: El Colegio de México,

2006, pp. 145-162.

Ranero Castro, Mayabel, “Revolucionarias mujeres mexicanas”, Cuadernos de trabajo, num.
40, junio 2011, Instituto de Investigaciones Histdorico-Sociales, Universidad Veracruzana, pp.
8-57.

Reyes, Alfonso, Vision de Andhuac y otros textos, México: Universidad Veracruzana, 2006.
Reyna, Maria del Carmen, “Intromision en la clausura”, Aproximaciones a sor Juana, Sandra

Lorenzano (comp.), México: FCE-Universidad del Claustro de sor Juana, edicion electronica,

2014.

Ricoeur, Paul, “Hacia una hermenéutica de la conciencia historica”, Historia y literatura,

Francoise Perus (comp.), México: Instituto Mora, 1994, pp. 70-122.

_, La memoria, la historia, el olvido, México: FCE, 2004.

121



Rocha Islas, Martha Eva, “Epilogo”, Leonor Villegas, La rebelde, México:
CONACULTA-INAH, 2004, pp. 201-219.

_, Los rostros de la rebeldia. Veteranas de la Revolucion Mexicana 1910-1939, México:

INEHRM-INAH, 2016.

Rosas Salas, Sergio Francisco, “De la Republica catdlica al Estado laico: Iglesia, Estado y

secularizacion en México, 1824-1914”, Lusitania Sacra, 2012, pp. 227-244.

Rulfo, Juan, “Ignacio Manuel Altamirano (1843-1893)”, Altamirano: Vida-Tiempo-Obra,
México: Juan Pablos Editor, 2014, pp. 21-22.

Sabia, Said, “M¢éxico novelado por sus mujeres”, Espéculo. Revista de estudios literarios,
nam. 47, marzo-junio 2011, en linea (consulta 26/04/2020)

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero47/mexnovel.html

Saldafia-Rivera, Andrea, “Arquetipos de la enfermeria en México”, Perinatologia y

reproduccion humana, vol. 26 num. 1, marzo 2012, pp. 51-56.

Salmerén, Pedro, Los carrancistas. La historia nunca contada del victorioso Ejército del

Noreste, México: Booket, 2019.

Sefchovich, Sara, "Ideologia y literatura en el Porfiriato." Revista de la Universidad Nacional

Autonoma de México, num. 42, 1987, pp. 22-28.

, “¢De qué hablamos cuando hablamos de escribir?”, El cuerpo femenino y sus narrativas,

México: UNAM, 2016, pp. 75-96.

122



Sontag, Susan, “Contra la interpretacion”, Contra la interpretacion, Argentina: Alfaguara,

1996, pp. 25-39.

Stone, Lawrence, “El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca de una nueva y vieja

Historia”, El pasado y el presente, México: FCE, 1986.

Toledo, Alejandro, “La literatura mexicana del siglo XX, Historia ilustrada de México:

Literatura, Enrique Florescano (coord.) México: CONACULTA, 2014, pp. 215-269.

Torres-Barrera, Sara y FElvia Zambrano-Lizarraga, “Breve historia de la educacion de la
enfermeria en México”, Revista de enfermeria del Instituto Mexicano del Seguro Social, num.

18, febrero 2010, pp. 105-110.

Tufién, Julia, “Una vuelta de tuerca: los avances de la modernidad en el porfiriato y en los
inicios del siglo XX, Mujeres. Entre la imagen y la accion, México: CONACULTA-Debate,
2015, pp. 159-178.

Uribe Pérez, Marcela, “Tiempo histérico y representacion en la Historica de Reinhart
Koselleck”, Anuario colombiano de historia social y de la cultura, vol. 43, nim. 1,
enero-junio 2016, pp. 347-373.

Villegas, Leonor, La rebelde, México: CONACULTA-INAH, 2004.

Vivero Marin, Candida Elizabeth, “El oficio de escribir: la profesionalizacion de las escritoras

mexicanas (1850-1980)”, La ventana. Revista de estudios de género, 2006, num. 24, vol. 3,

pp. 175-203.

123



Wallach Scott, Joan, “El problema de la invisibilidad”, Género e historia: la historiografia
sobre la mujer, Carmen Ramos Escandon (comp.), México: Instituto Mora-UAM (Antologias

Universitarias), 1992, pp. 38-65.

White, Hayden, Ficcion historica, historia ficcional y realidad historica, Argentina: Prometeo

Libros, 2010.

Xirau, Ramon, Genio y figura de sor Juana Inés de la Cruz, México: El Colegio Nacional,

2016.

Zarco, Francisco, “Discurso sobre el objeto de la literatura” y “Estado de la literatura en

México”, La mision del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, Jorge Ruedas de la Serna

(comp.), UNAM, M¢éxico, 1996, pp. 164-179.

Web

“Entrevistas desde Lima: Monica Lavin”, en linea (consulta 15/04/2019)

http://entrevistasdesdelima.blogspot.com/2010/09/monica-lavin.html

“La esclava de Juana Inés: la reivindicacion de los esclavos en la Nueva Espafia”, en linea

(consulta 26/04/2020) http://filmineria.unam.mx/feria/41fil/boletin291.html

“La esclava de Juana Inés”, en linea (consulta 26/04/2020)

https://www.megustaleer.mx/libros/la-esclava-de-juana-ins/MMX-010653

“Guillermo Barba reivindica mujeres en novela sobre la Gliera Rodriguez” 20 minutos, 8 de

marzo 2019, en linea (consulta 28/04/2020)

124



https://www.20minutos.com.mx/noticia/489616/0/guillermo-barba-reivindica-a-mujeres-en-no

vela-sobre-la-guera-rodriguez/

“La vida de la poeta y pintora mexicana Nahui Olin en La mujer que nacio tres veces, de
Sandra Frid”, Sin Embargo, 23 de enero 2020, en linea (consulta 28/04/2020)
https://www.sinembargo.mx/23-01-2020/3717592

“Si la ciudad de México tuviera rostro de mujer, seria el de Nahui Ollin. Un ensayo de José
Emilio Pacheco”, Sin Embargo, 20 de marzo 2012, en linea (consulta 28/04/2020)
https://www.sinembargo.mx/20-03-2012/185218

“«Nahui Olin, una mujer que rompio6 las normas a cambio de su libertad»: Adriana Malvido”,
Aristegui Noticias, 5 de abril 2018, en linea (consulta 28/04/2020)
https://aristeguinoticias.com/0504/kiosko/nahui-olin-una-mujer-que-rompio-las-normas-a-cam

bio-de-su-libertad-adriana-malvido/

“La relacion de Nahui Olin y el Doctor Atl”, Animal Politico, 9 de agosto 2019, en linea
(consulta 28/04/2020)

https://www.animalpolitico.com/lo-que-quiso-decir/relacion-nahui-olin-doctor-atl/

“Era necesario escribir una novela sobre Nellie Campobello porque mucha gente ignora que
existio: Sandra Frid” INBA, 7 de noviembre 2017, en linea (consulta 28/04/2020)
https://inba.gob.mx/prensa/7285/era-necesario-escribir-una-novela-sobre-nellie-campobello-p

orque-mucha-gente-ignora-que-existio-sandra-frid

Agencia EFE, “Monica Lavin, una retratista del alma humana con el pretexto de la escritura”,
24 de junio 2018, en linea (consulta 24/03/2019)
https://www.efe.com/efe/america/mexico/monica-lavin-una-retratista-del-alma-humana-con-el

-pretexto-de-la-escritura/50000545-3660350#

125



Aguilar, Yanet y Alida Pifidon, “Los programas comprometidos por el Fonca hasta 2024, E/
Universal, 6 de mayo 2020, en linea (consulta 24/05/2020)
https://www.eluniversal.com.mx/cultura/los-programas-comprometidos-por-el-fonca-hasta-20

24

Cerino, Kristian Antonio, “Monica Lavin, la escritora inquieta”, Animal politico, 21 de
noviembre 2011, en linea (consulta 07/06/2019)

https://www.animalpolitico.com/2011/11/monica-lavin-la-escritora-inquieta/

Colina, José de la, “La otra Juana”, Milenio, 12 de julio 2019, en linea (consulta 04/10/2019)

https://www.milenio.com/cultura/laberinto/la-otra-juana

Flores Soto, Alondra, “«La esclava negra de Juana Inés» recibe premio de novela historica”,
La Jornada, 25 de junio 2019, en linea (consulta 26/04/2020)
https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2019/06/25/la-esclava-negra-de-juana-ines-recib

e-premio-de-novela-historica-5359.html

Hernandez, Bertha, “Sor Juana y su testamento”, Cronica, 01 de diciembre 2019, en linea
(consulta 28/02/2020)

https://www.cronicajalisco.com/celular/notaOpinion.php?id nota=1139011

Lavin, Mbnica, “Asi escribo”, en linea (consulta 24/03/2019)

https://www.monicalavinescritora.com/asiescribo

_, “Muyjeres silenciadas”, Vanguardia, 14 de marzo 2016, en linea (consulta 19/06/2019)

https://vanguardia.com.mx/articulo/mujeres-silenciadas

Lopez, Primitivo, “Develan primer monumento en México a Leonor Villegas de Magnon”,

Hoy Tamaulipas, 15 de junio 2010, en linea (consulta 08/05/2020)

126



https://hoytamaulipas.net/notas/11741/Develan-primer-monumento-en-Mexico-a-Leonor-Ville

gas-de-Magnon.html

Morales, Israel, “Adelita es la voz de las mujeres revolucionarias”, Milenio, 19 de noviembre
2017, en linea (consulta 28/04/2020)

https://www.milenio.com/estados/adelita-es-la-voz-de-las-mujeres-revolucionarias

Nieto, Jéssica, “Entrevista a Elena Poniatowska”, EI Mundo, 08 de marzo 2011, en linea
(consulta 06/06/2019)
https://www.elmundo.es/elmundo/2011/03/07/cultura/1299517586.html

Nietzsche, Friedrich, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, edicion digital por
Simoén Royo Hernéndez, en linea (consulta 10/03/2019)

https://www.academia.edu/9025678/Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

Secretaria de Cultura, “La novela historica es una ciencia especulativa, no exacta: Mdnica
Lavin”, en linea (consulta 24/03/2019)
https://www.cultura.gob.mx/estados/saladeprensa_detalle.php?id=34692

Sistema Nacional de Creadores de Arte, en linea (consulta: 15/04/2019)

https://fonca.cultura.gob.mx/blog/programa/sistema-nacional-de-creadores-de-arte/

Vargas, Angel, “;Dénde estds, corazén? «esta sometida a la ficcion, pero no falsea la
historia»”, La Jornada, 25 de agosto 2014, en linea (consulta 28/04/2020)
https://www.jornada.com.mx/2014/08/25/cultura/alOnlcul

Zapata, Oscar, “Sor Juana y lo femenino cotidiano. Entrevista con Monica Lavin”, Cuadrivio,

15 de marzo 2011, en linea (consulta 24/03/2019)

https://cuadrivio.net/sor-juana-y-lo-femenino-cotidiano-entrevista-con-monica-lavin/

127



