
                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                              

 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR                                                                                      

ÁREA DE CONOCIMIENTO DE CIENCIAS  
SOCIALES Y HUMANIDADES  

DEPARTAMENTO ACADÉMICO DE ECONOMÍA 

 
 
                                                                        
 
 

TESIS 

DISCURSO DE LA VIOLENCIA EN MÉXICO 

 EN LA INDUSTRIA CULTURAL (1994-2014) 
                                                                                                            
 

QUE COMO REQUISITO PARA OBTENER EL GRADO DE: 
DOCTOR EN CIENCIAS SOCIALES CON ORIENTACIÓN EN 

GLOBALIZACIÓN 

 
 
 

PRESENTA:  
ROSENDO DAMIÁN SOTO SALGADO 

 
 
                                                   
 
 

DIRECTORA:   
DRA. MARTA PIÑA ZENTELLA 

                                                               
 
                                                                         
 
                                                                                      

LA PAZ, BAJA CALIFORNIA SUR, MAYO DE 2019



        

                                               

                                  
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR                                                                                      

ÁREA DE CONOCIMIENTO DE CIENCIAS  
SOCIALES Y HUMANIDADES 

DEPARTAMENTO ACADÉMICO DE ECONOMÍA 

 
                                                                                 

 
                                                                        
 

TESIS 

DISCURSO DE LA VIOLENCIA EN MÉXICO 

 EN LA INDUSTRIA CULTURAL (1994-2014) 
                                                                                                            
 

QUE COMO REQUISITO PARA OBTENER EL GRADO DE: 
DOCTOR EN CIENCIAS SOCIALES CON ORIENTACIÓN EN 

GLOBALIZACIÓN 

 
 
 

PRESENTA:  
ROSENDO DAMIÁN SOTO SALGADO 

 
 
 

DIRECTORA:   
DRA. MARTA PIÑA ZENTELLA 

 
 
 
 

LA PAZ, BAJA CALIFORNIA SUR, MAYO DE 2019  



        

                                               

  



        

                                               

 
 
 

                                                                                                 
 

 

 

 

 

Para Guadalupe y  Ana 

 

                                                                                                                



        

                                               

Agradecimientos 

 

 

Agradezco especialmente a la Dra. Piña Zentella su apoyo y sincera amistad a lo 

largo de esta investigación. 

 

Al Dr. Gabriel Osuna Osuna de la Universidad de Sonora (UNISON) por su 

inestimable guía a lo largo de mi estancia de investigación.                                                                                                  

 

A todo el personal académico y administrativo del Posgrado en Ciencias Sociales: 

Desarrollo Sustentable y Globalización (DESyGLO) por la oportunidad brindada.  

 

A los apoyos brindados a lo largo de esta investigación por el Departamento 

Académico de Humanidades, en especial a su Jefe de Departamento, el Dr. Gabriel 

Antonio Rovira Vázquez. 

 

Al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT) y a la Universidad 

Autónoma de Baja California Sur (UABCS) por su patrocinio y sostén para la 

realización de esta tesis. 

 

  



        

                                               

 

 

 

                                                                                                                              

 

 

La realidad no sabía ya oponer a sí misma más que un prefijo. 

CAMILLE DE TOLEDO 

 

 

Pero lo que importa es que la singularidad del Mal es tributaria,  

en último análisis, de la singularidad de la política. 

ALAIN BADIOU 

 

 

 Performance creates belief that everything is performance; or rather 

 acknowledging the theatricality of revenge kills the credibility of the law. 

JONATHAN BATE 

 

                                                                                                                    



        

                                               

RESUMEN 

 

En la presente tesis estudio la relación entre las narconarrativas mexicanas (Zavala, 

2014) y la sociedad mexicana en función de la Industria Cultural y los productos 

culturales que explotan dicha temática bajo este fenómeno editorial y de mercado, 

especialmente las representaciones de la violencia como resultante de esta 

dinámica. Para ello seleccioné un corpus significativo de textos literarios publicados 

entre 1994 y 2014 que ejemplifiquen, desde la prosa, las principales formas de 

violencia presentes en la sociedad y la (re)configuración que ejercen éstas en la 

sociedad misma. 

 Esta tesis tiene el carácter de investigación cualitativa, a pesar de utilizar 

algunos elementos de la investigación cuantitativa producto de otras investigaciones 

(Canclini, 2008), (CONACULTA, 2015), (CONACULTA, 2016), ENL (2015), (MOCEL, 

2018), (World Culture Score Index, 2018). De manera general utilizo el concepto de 

“pasión por lo real” (Badiou, 2015) para señalar y justificar la necesidad de esta 

relación bidireccional entre arte y sociedad. Para analizar los diferentes tipos de 

violencia presentes en las narconarrativas mexicanas utilicé diversos conceptos 

teóricos multidisciplinarios dependiendo del rubro a estudiar, principalmente Galtung 



        

                                               

(2003), Bourdieu (1996, 1999, 2000, 2007), Žižek (2007, 2014), Butler (2009), Kaplan 

(2007), Antebi (2009) y Domínguez Ruvalcaba (2015). 
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INTRODUCCIÓN 

                                                               

Esta investigación surge a partir de una realidad evidente: el incremento de episodios 

de violencia en la sociedad mexicana y su subsecuente explotación en el arte por 

parte de la Industria Cultural; acotando un poco: la literatura en prosa bajo la 

categoría de estudio narconarrativas explotada por la industria editorial. Para ello 

decidí, tras una investigación previa, señalar un paréntesis rojo necesario que 

marcara un inicio y un final (al menos en mi investigación, en tanto que es un 

fenómeno prospectivo cuya dinámica no está  cercana a terminar, ni como 

problemática social, ni como tema literario). Para ello fijé un periodo de tiempo 

enmarcado por 2 hechos históricos que cimbraron a la sociedad mexicana y que, 

además, son explotados en la dinámica que señalo: en el año de 1994 el candidato 

presidencial Luis Donaldo Colosio Murrieta es asesinado 1  y en el año de 2014 

ocurrieron una serie de hechos violentos a un grupo de estudiantes de la Escuela 

Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala, Guerrero2. Ambas versiones oficiales de lo 

ocurrido hasta la fecha son refutadas por diversos investigadores, en algunas 

versiones del asesinato de candidato Colosio se sugiere la intervención del 

narcotráfico, en el caso de los normalistas desaparecidos es evidente. Es dentro de 

este periodo de tiempo en donde surge la llamada guerra contra el narcotráfico, 

                                                 
1 Producto de un disparo en la cabeza el día 23 de marzo de 1994 por parte de Mario Aburto Martínez, 

presunto asesino solitario, en la colonia Lomas Taurinas en Tijuana, Baja California Norte. 

2 Según fuentes oficiales fueron desaparecidos forzosamente en una serie de eventos aún no  esclarecidos del 

todo durante la noche del 26 de septiembre y la madrugada del 27 de septiembre de 2014. 
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asimismo, es dentro de este periodo de tiempo en donde surge el producto literario 

(además de diversas formar de arte con esta temática) que algunos investigadores 

(Zavala, 2014) llaman narconarrativas. Mi investigación gira en torno esta relación, la 

cual juzgo como bidireccional y no sólo como mera imitatio: una relación en donde  la 

violencia es mitificada, tanto desde el hecho violentado al arte, como desde el arte a 

su representación colectiva en la sociedad mexicana.  

 Me decanté por investigar el tema literario de la violencia generada por la 

actividad criminal del tráfico ilegal de drogas como el fenómeno de éxito más 

evidente dentro de cierto rubro de la narrativa mexicana que 1) me permitiría 

reflexionar sobre este tandem realidad-arte y 2) conservara cierto nivel de calidad 

literaria sustentado por autoridades críticas; si bien no incluyo dentro del corpus 

literario elegido (dada su naturaleza) todas las demás formas de violencia generadas 

por otras dinámicas temáticas, sí las señalo en el subíndice “Las formas de la 

violencia posmoderna”. Afortunadamente estas prerrogativas se cumplen de manera 

casi natural. Hay un equilibrio entre el tema acotado bajo mis términos y la primera y 

segunda exigencia, lo cual se entiende por la elección del medio. El libro es ya en sí 

un formato de contenidos elitista, probablemente lejano a una lectura fiel de la 

sociedad mexicana que sí se daría en otros medios populares como la televisión, la 

radio, el internet o el cine. Sin embargo, este espíritu verista entre el gran público y 

los contenidos de los productos culturales que consumen no me interesa ni es 

producto de esta investigación, incluso lo prefiero por las bondades que encuentro en 
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el análisis literario y la representación del grupo de creadores y críticos que sostienen 

a la industria editorial, el cual considero como  el grupo social en donde estas 

reflexiones son las más nutridas; aun así no dejo de señalar lo necesario de estas 

otras investigaciones.                                                                                                                            

 A lo largo de esta investigación tuve la tentación de estudiar los diversos tipos 

de violencias “menores”, en cuanto a su nivel de daño directo (siendo ejemplo en su 

ejemplo de máxima expresión de violencias directas la violencia física, la violación 

sexual o el asesinato) en la misma dinámica señalada. Descubrí una gran literatura 

sobre la visibilización de violencias cotidianas cuya etiqueta de no ser “apremiantes” 

(a diferencia de la violencia directa) las apartaban de una reflexión seria y una 

subsecuente discusión legislativa real (o en aras de) que fomentara su castigo o 

corrección. Este prejuicio, es decir, el entender una suerte de violencia calificada 

como “evidentemente” dolorosa y hacer una graduación a partir de ésta es 

precisamente el vicio en el que se cae desde la academia y desde la sociedad  para 

combatir formas de violencia igualmente dañinas a mediano y largo plazo, por ser 

consideradas muchas veces “insuficientemente dolientes” o simplemente calificadas 

como tabúes que responden a cierta lógica de “usos y costumbres”. Estas otras 

formas de violencia han sobrevivido todos estos años en nuestra sociedad por esta 

cualidad de pasar como desapercibidas o subterráneas, pero son tan dañinas como 

aquellas universalmente aceptadas como tales y pueden llevar a muerte, 

mutilaciones, malestar social, depresión, asesinatos o suicidios. 
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 Decidí dividir mi investigación en 3 unidades, en las 2 primeras (“I. 

VIOLENCIA” y “II. INDUSTRIA CULTURAL EN MÉXICO”) estudié los elementos 

relacionados desde cierta distancia teórica y la tercera unidad (“III. NARRATIVAS DE 

LA VIOLENCIA”) señalo algunas formas de violencia producto de la actividad criminal 

del tráfico ilegal de drogas en un corpus de obras literarias en prosa (tanto novelas 

como cuentos) que mejor ejemplificaban dichas dinámicas, haciendo especial énfasis 

en las obras nacionales e internacionales que las configuraron: del lado mexicano 

tenemos Diario de un narcotraficante (1967) del sinaloense Ángelo Nacaveva y  

Contrabando (1993) del chihuahuense Hugo Rascón Banda; del lado español La 

reina del Sur (2002) del cartaginés Antonio Pérez-Reverte y del lado chileno 2666 

(2004) del santiaguino Roberto Bolaño; estos cuatro escritores influyeron desde una 

dinámica temática local “natural” (los nacionales) y desde una fuerte influencia de las 

obras de moda (los internacionales). Especialmente tenemos una gran deuda, para 

bien o para mal y más allá de los valores literarios de su novela, con el escritor y 

periodista Arturo Pérez-Reverte, quien posicionó con gran éxito el tema del 

narcotráfico en México en el estante de novedades del mercado editorial 

internacional con su novela La Reina del Sur, publicitando tanto el tema a explotar 

como una serie de escritores que ya escribían historias de este tipo. Bajo la lógica 

del mercado de novedades editoriales internacionales se podría explicar este 

fenómeno (perdonando la comparación) con el breve paso a mediados del 2000 

como novedad editorial de la novela policial nórdica cuyo éxito de ventas 

internacional, de igual manera, configuró toda una generación de creadores y una 
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opinión generalizada del tipo de libro “típico” de este país por el lector no profesional, 

además de posicionar a toda una generación de escritores en los mercados 

editoriales del mundo.  

 Por el carácter de esta temática literaria y la manera en que fueron 

publicitadas estas obras, es decir, el hecho de que como principio ya apunte a una 

novela moderna en los términos de la Industria Cultural dentro de este entorno 

editorial: en concordancia con formas de moda en las grandes capitales artísticas del 

mundo, con una publicación acompañada por una campaña publicitaria, utilizando a 

menudo el elemento posmoderno de mezclar la baja cultura (tema) con la alta cultura 

(forma), teniendo la evidente intención de hacer un producto vendible más allá de las 

fronteras en donde se forjó e incluso con cierta intención velada de representar 

algunas formas de mexicanidad atractivas al público internacional (lugar común: 

pueblos violentados como escenarios universales de la barbarie humana) parecido a 

algunas descripciones culturales sudamericanas que encontramos en el movimiento 

literario del boom, como un trampolín para fincar las carreras de jóvenes escritores 

que, a la larga y tras algunas traducciones, podrían representar capitales humanos 

generadores de ganancias para las editoriales internacionales (por ejemplo Yuri 

Herrera, Carlos Velázquez, Antonio Ortuño, Juan Pablo Villalobos, et al). 

 En el subíndice “I.1 Violencia e historia” sintetizo un pasado mexicano   

cercano a la idea de la violencia, más allá de representaciones o interpretaciones 

teóricas a través del hecho histórico, haciendo hincapié en esta ineludible realidad: 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             6 

México, como nación moderna, fue forjada bajo un severo estado constante de gran 

violencia, del máximo grado de violencia que es la violencia bélica. Esto conlleva 

representaciones culturales comunes frente a la idea de violencia, poco reflexionadas 

fuera de la academia y que constituyen varios de los problemas sociales a los que 

nos enfrentamos hoy día. En el subíndice “I.2 Violencia y poder” incluyo las 

representaciones de la violencia que afectan directamente nuestras estructuras más 

básicas, como la política, la sociedad y la cultura. Aquí doy un salto desde la historia 

a un compendio de teorías e ideas multidisciplinarias que van desde las ciencias 

sociales, el revisionismo histórico, la psicología social, la economía y los estudios de 

la paz, todo esto en función de cómo la violencia configura todas las formas de poder 

que hemos construido para subsistir como sociedad, adelantando con ello algunas 

cuestiones vertidas en el discurso literario. Como tema literario dentro de esta 

estética en particular y como realidad alienante evidente, era urgente señalar la 

violencia hacia hombres y mujeres en el subíndice “I.3 Violencia de género” así como 

a las minorías de sexualidad no normativa: la comunidad LGBT+. En el subíndice “I.4 

Las formas de la violencia posmoderna” hago un listado de las principales formas de 

violencia visibilizadas principalmente en el último tercio del siglo XX con lo que se 

entiende que la etiqueta de estudio “posmoderno” la tomo desde la sociología (en 

tanto que posmaterialismo) y no desde el amplio número de movimientos artísticos, 

culturales, literarios y filosóficos que se dieron a lo largo de todo el siglo XX. Debo 

aclarar que estas formas de violencia descubiertas y visibilizadas son numerosas y, 

si bien algunas de ellas sí están representadas en mi corpus literario, no es mi 
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intención señalarlas todas. El listado es más sintomático del cambio de mentalidad 

del ser humano a finales del siglo XX frente a la idea de violencia, aspecto que por 

otro lado sí me interesa traer hacia mis reflexiones finales. Finalmente, en el 

subíndice “I.5 La estética de la violencia” hablo brevemente del arte en general y del 

arte mexicano en particular a partir del siglo XXI que utiliza la violencia como 

elemento o pretexto de creación literaria. Para ello parto de otras formas de arte, 

como el cine, las artes plásticas o el teatro, para señalar ciertos lazos comunicantes 

con esta nueva temática literaria, a manera de “espíritu de los tiempos”, en tanto que 

plural a todas las formas de arte y creación  artística. 

 En el capítulo “II. INDUSTRIA CULTURAL EN MÉXICO” reflexiono sobre las 

Industrias Culturales en México y su aportación al mercado editorial, sin entrar de 

lleno a la obra en sí. Me pareció pertinente hablar de la Industria Cultural puesto que 

como pocas veces en la historia literaria del país se ha forjado un proyecto editorial 

de gran magnitud como éste y forjado de manera natural, en tanto que no existen 

acuerdos entre las editoriales para definir las agendas temáticas a explotar en el 

mercado. Esto incluye editoriales internacionales, en un principio, pero ya creado el 

producto, es explotada por editoriales nacionales. Algunas de ellas (por ejemplo 

Ediciones B, heredera de la antigua editorial española Casa Bruguera) dedicadas 

casi exclusivamente a esta temática. Ya establecidas las reflexiones en torno al 

mercado y sus productos ataco los productos culturales en cuestión, es decir las 

narconarrativas, bajo esta lógica, sin entrar aún en sus valores literarios o sus nexos 
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con el hilo conductor de esta tesis, que es la violencia a partir del negocio ilegal del 

tráfico de drogas y las diversas modalidades en que se moldea el tema de la 

violencia. 

 En el capítulo “III NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA” llego a la reflexión de 

contenidos del corpus de estudio elegido a través de doce narraciones en prosa que 

ejemplificarán a través de la literatura comparada los tipos de violencia mostrados en 

el capítulo “I VIOLENCIA”. También hago una acotación previa del sentido 

regionalista del noreste del país de esta literatura por autores mexicanos nacidos en 

dicha región, que han vivido parte de su vida allí o que simplemente escriben bajo 

esta estética que obliga a ciertos temas, a un caló, a un conocimiento vasto de la 

geografía y a una imitación cultural propia de los “naturales” de esta parte de nuestro 

país. Asimismo señalo el rompimiento entre la literatura centralista del país frente a 

este regionalismo popular, como la bandera literaria de México frente al mundo, con 

todo lo que ello conlleva. También incluyo en este preámbulo literario al ejemplo de 

las llamadas Novela de la violencia y Novela del sicariato colombianas, por sus 

obvias similitudes, las rutas comunes probables que podría tomar la narrativa 

mexicana cuando la crisis social se reduzca y normalice. 

 Finalmente, en las conclusiones recuperaré los objetivos y preguntas iniciales 

y defenderé mis reflexiones a partir de dicha investigación. Asimismo mostraré 

algunas futuras líneas de investigación que identifiqué a lo largo de este trabajo 

doctoral.                                                                                                   
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CAPÍTULO I: VIOLENCIA 
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1. Violencia e historia 

 

Desde la época prehispánica hasta su devenir histórico como nación, nuestro país ha 

estado plagado de episodios de gran violencia. Tan sólo basta citar las cumbres que 

alcanzó esta violencia en el México moderno para darnos una idea de esta presencia 

constante: la Revolución Mexicana, la Guerra Cristera, la Represión Estudiantil de 

1968, el “halconazo”, la guerra sucia, la persecución de movimientos democráticos 

emergentes, la Guerrilla de 1971, la matanza en Acteal por parte del ejército 

mexicano, la llamada Guerra contra el Narcotráfico y el último escalón rojo: la 

desaparición de alumnos normalistas de Ayotzinapa.  

 Todos estos movimientos sociales han estado ligados a un discurso, que 

asimismo alimenta a una narrativa que ha sido comparsa incondicional, por diversos 

motivos que tocan los extremos y varios estados intermedios entre el dogma y la libre 

creación artística. “La violencia es la partera de la historia”, por años esta máxima 

acuñada por Marx en El Capital, se ha aceptado como contundente y más en una 

sociedad como la nuestra en donde sin lugar a dudas todos los cambios sociales 

importantes han sido acompañados de una fuerte dosis de violencia, Sin embargo, 

estos largos tentáculos mueven también los aspectos cotidianos de las sociedades. 

La cultura no es la excepción, los hechos de violencia tienen una repercusión directa 
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en las formas de creación cultural y en el arte, en gran medida se podría asegurar 

que los configuran.  

 Los fenómenos sociales siempre tienen una representación clara en el arte y, 

desde luego en la literatura, como una de las muchas formas de arte existentes. 

Ejemplo de ello es la novela negra norteamericana, la cual no se entendería sin la 

crisis económica desatada tras la Primera Guerra Mundial (1918) y la Gran 

Depresión o la lucha entre el Estado y su reforma de la ley seca contra el 

gansterismo (toda la década de los treinta); del mismo modo se podría ver a la 

revolución industrial (segunda mitad del siglo XVIII) como motor de la obra de 

Charles Dickens y su fascinación-repulsión por la naciente tecnología y sus 

repercusiones en la sociedad inglesa. México no es ajeno a este fenómeno y 

actualmente está pasando algo similar con la violencia producto del tráfico ilegal de 

drogas, como antes con la Conquista, la Independencia, la Revolución y cualquier 

estado histórico que obligara a una configuración social contundente. Esto va más 

allá de cualquier clasificación o intento de calificación estética, tampoco se reduce a 

una interpretación simplista por conglomerar en un listado los temas de moda. La 

violencia configura a la cultura. La cultura a la sociedad y las mismas instituciones 

que la sociedad pone en un pedestal en un afán seudo progresista se encuentran de 

manera sistemática los mismos vicios conceptuales que terminan eternizando las 

injustas nociones de violencia o violencias varias con una repercusión en la vida de 

las personas. 
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La definición de cultura es, pues, siempre, una definición social. Pero la escuela hace 

propia la cultura particular de las clases dominantes, enmascara su naturaleza social 

y la presenta como la cultura objetiva, indiscutible, rechazando al mismo tiempo las 

culturas de los otros grupos sociales. La escuela legitima de tal manera la 

arbitrariedad cultural (Bourdieu, 1996:3) 

 

 La historia de nuestro país ha sido marcada por la violencia desde sus inicios. 

Sólo haría falta revisitar nuestro pasado precolombino para detectar episodios de una 

violencia que parecieran señalar como intrínsecos a la personalidad del mexicano.  

Seguimos reproduciendo simbólicamente sacrificios humanos, sólo han cambiado 

nuestros dioses. De igual manera, el México moderno es un claro ejemplo de ello, 

puesto que para cada cambio de estrato histórico importante (llámese 

Independencia, Revolución, Guerra Cristera, Guerrillas) se hubo de pagar con una 

gran cantidad de sangre. Todos estos episodios históricos están representados en la 

cultura popular y en sus creaciones artísticas; tanto en lo que podemos entender 

como baja cultura o cultura popular, como en aquellos pocos que reconocemos como 

representantes del arte con mayúscula. El aspecto de la calidad de la obra queda 

relegado a segundo plano en el momento en que hacemos una lectura sociológica de 

los temas de moda. Sin embargo, el hecho de que casi todas nuestros escritores, 

desde los reconocidos universalmente por su innegable calidad literaria hasta los que 

ven en este nicho de mercado una oportunidad para hacerse de fama y éxito, estén 

constantemente escribiendo sobre la violencia es representativo de un espíritu de los 
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tiempos: desde la novela de la revolución no se veía un fenómeno social tan 

configurador, por lo menos en cuanto a temática, como lo es la literatura del 

narcotráfico, también llamada narcoliteratura. Tanto por el valor añadido de ese 

prefijo tan extendido en todos los rubros sociales como por una fórmula efectiva de 

ventas se garantizará, de entrada, un lugar en el estante de novedades en las 

librerías del país y una presencia en algunas librerías en el extranjero. La primera 

visión acompañaba un proyecto de nación, la segunda una negación del mismo, y 

además conlleva una fórmula exitosa de mercado que va más allá de la literatura. Sin 

ir más lejos esta categoría del lenguaje es explotada o transmitida como un virus, 

también desde arriba hacia abajo. Las explicaciones de la realidad se hacen del 

simplón e insuficiente lenguaje popular para explicar estas dinámicas, complejas por 

definición; ejemplo de ello es cuando Néstor García Canclini afirmó sobre la 

existencia de un “narcorreordenamiento3 de gran parte de la economía y la política, 

con la consiguiente destrucción violenta de los lazos sociales” (Fuentes Kraffczyk, 

2013:16-18). Estamos ante una crisis de gobernabilidad que va acompañada, como 

nunca, desde la creación del Estado moderno mexicano, de una crisis nominativa y, 

por consiguiente, de sentido. Gran parte del éxito del narcotráfico como negocio 

radica en la falta de fuerza intelectual en plantear y atacar en los foros indicados a 

esta actividad criminal. Este “virus”, tristemente, se ha transmitido a la academia, en 

donde hasta hace poco se empezó a tratar con seriedad. 

                                                 
3 Las cursivas son mías. 
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...la idea de “narcoliteratura” es un ejercicio claramente calculado por la Industria 

Cultural. Sin embargo, se puede afirmar que el prefijo le quita sustancia a la cuestión 

del narcotráfico y su representación literaria, pero en los tiempos del neoliberalismo 

esto pasa a segundo término ya que “lo narco” se integra en la lógica del consumo. 

(Olvera, 2013:21)  

 

 El consumo de drogas no es un invento de los narradores mexicanos. En 

México, desde tiempos antiquísimos, se han consumido, cultivado y producido 

diversos tipos de drogas que bien valdrían otra investigación o una historia 

conceptual del tan estigmatizado término; algunos tipos de sustancias hoy 

consideradas como drogas no lo eran así en otros tiempos e incluso se 

comercializaban legalmente hasta el punto de ser socialmente aceptadas: 

Desde finales del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX algunos 

productos derivados de la amapola y la cocaína se vendían en las boticas de las 

ciudades… Bayern, la farmacéutica alemana, producía el jarabe Bayern de Heroína, 

sí de heroína, y lo promocionaba para combatir las enfermedades respiratorias, 

incluso de los niños… Otro producto que tenía un gran éxito era el “vino de coca”, un 

jarabe elaborado con pequeñas dosis de cocaína, producido primero en Bolivia (el 

Elixir de la Coca) después en Francia (la versión más conocida era el Vino Mariani, 
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para cantantes y deportistas, producido en botellas de 250 cc, con 16 grados de 

alcohol). (Valdés-Castellanos, 2013: 29) 

  

 Asimismo encontramos pasajes anteriores al siglo XX en donde las “drogas” 

eran consumidas libremente, sin un estigma moral, desde los mercados populares y 

las farmacias hasta las fiestas de alta sociedad de las familias de bien o las festivas 

reuniones de los cotos de poder político y de negocios. Cada rubro socioeconómico 

tenía un abanico de opciones a elegir, algunas drogas no tardaron en ser 

consideradas un adorno más de la personalidad, una moda que llevaba implícita 

cierta sofisticación.  

En el porfiriato… las cantidades de opio importado oscilaron entre casi ochocientos 

kilos y cerca de doce toneladas, en el periodo que va de 1888 a 1911… Los vinos 

(cordiales) de coca y los cigarrillos de marihuana formaban parte de los productos 

que se ofrecían normalmente en las farmacias. (Astorga, 2005, 17-19) 

 

 Las drogas no fueron un problema sino hasta que se empezó a ver como un 

negocio lucrativo. Algunas de ellas (el opio y el hachís) reflejaban en ciertos sectores 

el estilo de vida afrancesado y bohemio que estaba tan de moda en las altas esferas 

de la sociedad porfiriana. Lejos de ser satanizadas, éstas se volvían un referente de 

cosmopolitismo y del bon vivant. Algunas drogas acompañaban la ilusión de convertir 
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a sus consumidores, por lo menos a ojos de terceros, en ciudadanos del mundo en 

sintonía con las grandes capitales culturales del mundo. Ciertas drogas, bajo ciertas 

circunstancias, marcaban una diferencia de clases y, sobretodo, de sofisticación. 

 Por otro lado tenemos el caso de una droga cultural baja (en el sentido 

socieconómico del destinatario del producto) como lo es la mariguana (tan cultural 

como lo es la tortilla de maíz, el chile, o el mezcal) y cuyas reminiscencias, junto al 

peyote y algunos hongos, nos conectan nuestro pasado indígena, tanto como droga 

recreativa como una droga mística que nos abrirá las puertas al mundo religioso. 

Este misticismo y dualidad entre los pueblos originarios mexicanos y lo que nos 

queda de ellos es revisitado en los versos del poema “Himno entre ruinas” de Octavio 

Paz a manera de común denominador temporal, en cierto modo eterno de lo 

“mexicano”: “Cae la noche sobre Teotihuacán. / En lo alto de la pirámide los 

muchachos fuman marihuana”. (Paz, 1990) Por muchos años la planta del cáñamo 

fue considerada parte de la herbolaria tradicional y de la medicina naturista 

mexicana. Su uso como droga era visto bajo un filtro clasista: droga para indios, es 

decir, para pobres, antepuesta a la visión de opio y el hachís como drogas para ricos 

y modernos (lo que hoy vendría siendo la cocaína); hasta hace poco se le asociaba 

peyorativamente como “vicio de soldados o de albañiles”, con los significados y las 

lecturas sociológicas que esto conlleva; basta ver la imagen con que se presentan a 

los soldados mexicanos en la película de corte realista Heli (Escalante, 2013) para 

darnos una idea de la vitalidad de estos prejuicios. Otro ejemplo contundente es la 
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conocida letra de la canción popular mexicana “La cucaracha”, que nos da una 

radiografía nada favorable de nosotros como mexicanos perezosos y viciosos, cuya 

única motivación son los placeres pueriles, entre ellos fumar mariguana para hacer 

llevadera y tolerable la terrible realidad y el caluroso clima en México. La revaloración 

de la marihuana como principal producto de importación ilegal y de consumo 

nacional sería a partir de la prohibición oficial del gobierno de los Estados Unidos. 

Esta política de Estado extranjera y su subsecuente gradual intromisión en las 

políticas nacionales vino a añadir el ingrediente principal al problema que vivimos hoy 

en día. Todavía podemos leer con sorpresa el discurso desaforado de Harry J. 

Anslinger el 12 de agosto de 1937 al ser aprobada por el Congreso de los Estados 

Unidos la “Marihuana Tax Act”, la ley que prohíbe por primera vez en los Estados 

Unidos el consumo, posesión y comercio de esta droga en todo su territorio, 

marcando un precedente importante que se extendería al resto de las drogas, tanto 

naturales como producidas por el hombre: 

Hay cien mil fumadores de marihuana en los Estados Unidos, y la mayoría de ellos 

son negros, hispanos, filipinos y artistas del espectáculo. Su música satánica, el jazz 

y el swing, es resultado del uso de la marihuana. La marihuana hace que mujeres 

blancas busquen relaciones sexuales con negros, artistas y demás. La marihuana 

conduce al pacifismo y al lavado de cerebro comunista. Te fumas un churro y 

probablemente mates a tu hermano. La marihuana es la droga que más violencia está 

causado en la historia de la humanidad. (Enrique Osorno, 2009:65-66) 
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 Este discurso le atribuye tantos males a la marihuana que termina por no decir 

nada, prácticamente todos los enemigos del Estado norteamericano de la época 

están presentes en este breve pasaje: la inmoralidad, el sexo, las minorías étnicas y 

raciales, el comunismo y el pacifismo, todas con la juventud norteamericana como 

objetivo principal; en este diagnóstico está presente de manera velada el doble 

discurso moral norteamericano. Con el tiempo, el comercio ilegal con nuestro vecino 

del norte así como las modas de consumo hicieron que la marihuana adquiriera una 

nueva imagen atractiva ante los consumidores nacionales. La fascinación por la 

marihuana se redimensionó gracias a que se convirtió en un producto de moda a 

partir de los movimientos de liberación internacionales de los años sesenta. Este 

producto, ya posicionado en la mente de los consumidores deseosos de pertenecer a 

un estilo de vida cosmopolita, en un marco de prohibición legal y lo que esto 

conlleva, un deseo irrefrenable de ser parte de los placeres negados, hicieron que se 

alejara del estigma de ser una droga marginal y encontrara un nuevo mercado en la 

clase media y media alta mexicana e internacional.                                                                                                                    

 Es bajo estas condiciones en que se inicia el conflicto por el tráfico de drogas 

en México, con los resultados que hoy día conocemos y sufrimos. Habría que 

hacerse la pregunta de en qué momento esta criminalidad resultó atractiva como 
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tema, en qué momento el narcotraficante pasó de la criminalidad al heroísmo (o 

antiheroísmo). Las respuestas las encontraremos tanto en el registro del devenir 

histórico como en el devenir literario. En lo histórico tenemos la figura del caudillo, el 

líder carismático que se gana las simpatías del pueblo, que nace en un contexto 

rural, luego emigra a ciertas figuras políticas y ahora es   asociado al narcotráfico y la 

personalidad de algunos de sus líderes. Aquí cabrían por ejemplos las  

manifestaciones en el 2014 en Guamuchil y Culiacán, en el estado de Sinaloa, a 

favor de la liberación de Joaquín Guzmán Loera, alias “el Chapo” o la mistificación 

hasta la santificación del salteador de caminos Jesús Malverde. Esta comparación 

terrible entre los líderes de cotos de poder “legales” (políticos, jefes de sindicatos, 

hombres de negocio, trabajadores del estado) con los líderes “ilegales”, en el sentido 

de la procedencia de su poder, es un síntoma innegable de una nación rota, no es 

gratuito que el “prefijo maldito” se haya colado para definir el país que construimos 

entre todos y la relación de contubernio entre ambos tipos de líderes: el narcoestado, 

la narconación. La definición que nos da el historiador Enrique Krauze agrega un 

rubro inquietante: el caudillo tiene algo de revelación y encanto divino. Sólo así se 

puede entender la fidelidad y entrega de algunos pueblos mexicanos a los señores 

del narco, dicho sea de paso, estos tienen más bondades hacia su pueblo que el 

mismo Estado: la palabra clave es sin duda “olvido”. 

El hundimiento del orden histórico español provocó en toda América Latina la 

aparición de los caudillos. Entre nosotros la palabra no tiene, por fuerza, 
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connotaciones negativas. Eran los hombres fuertes, los nuevos «condotieros», los 

jefes, los dueños de vidas y haciendas, los herederos del arquetipo hispano-árabe 

que blandía la reluciente cimitarra, o los émulos de los caballeros medievales que «se 

alzaban con el reino». Este proceso se repitió en el México del siglo XIX, aunque con 

una particularidad. Los caudillos mexicanos tenían algo que iba más allá del mero 

carisma: un halo religioso, ligado en ocasiones al providencialismo, otras a la 

idolatría, a veces a la teocracia. En todo caso, una concomitancia con lo sagrado. 

(Krauze, 1994:7) 

  

 Otras características propias de este neocaudillo serían el de imponer un 

revanchismo cultural, que poco a poco está impregnándose en el resto de la 

sociedad (Schwarz, 2013) y el de pasar del delitos “menores”, como siembra, 

producción, distribución y venta a formas más violentas de asegurar su influencia 

comercial, como tortura, secuestro y asesinato. Funge como un protector de un 

pueblo hipócrita y zalamero que, ya sea por el abandono histórico del Estado o por 

simple torpeza, no pone en tela de juicio las acciones de su protector mientras no 

vayan en contra propia. Este es un aspecto nodal que gran parte de la 

narconarrativa, al igual que la nación de la que nacen sus escritores y sus historias, 

han decidido hacer de la vista gorda: la poca o nula autocrítica de un pueblo 

fascinado por una idea criminal de justicia a partir de un sentimiento de venganza y 

revanchismo. 
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 A lo largo de la historia de la humanidad se ha entendido casi de manera 

natural que la violencia es una comparsa obligada de ésta; se cree que todo cambio 

radical y/o significativo necesariamente conlleva una alta cuota de violencia que 

altere el orden social establecido. No viene al caso hacer un listado de los eventos 

históricos por todos conocidos que sustentan esta idea, siendo la violencia bélica la 

cumbre y la muerte la medida; lo que sí importa es señalar el establecimiento del 

Estado moderno entre los siglos XV y XVI como el periodo clave en que la ética viril 

(en tanto que masculina) de la violencia potencializó su práctica y su subsecuente 

desarrollo. El cual, a lo largo de los años, ha desembocado en variadas y sutiles 

formas de violencia, mismas que desde luego están desarrolladas tanto en Europa 

como en América y el resto del mundo. Esta ruta de estudio es relativamente nueva, 

la violencia actual como una extensión de las formas de violencia tóxica que implica 

la idea de lo masculino, llevada a sus últimas consecuencias y cuya ruta siempre es 

la misma: machismo, sexismo, racismo, deshumanización, en general. 

El sujeto criminal ocupa un lugar central en la formación de la identidad nacional, ya 

que se impone como modelo dominante de la masculinidad: el pirata, el bandido, el 

capo, tanto como el revolucionario, son sujetos deseables que protagonizan las 

narrativas más emocionantes de la historia cultural (Domínguez Ruvalcaba, 2015:11) 
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 La misma máxima del padre del Estado moderno homo homini lupuses 4 

(recuperada del poeta latino Plauto) conlleva una imagen de la violencia que recrea 

la biología darwinista tan cercana al derecho natural (Benjamin, 1991:24) a la que 

tanto temían Thomas Hobbes y sus contemporáneos. Estamos ante la renuncia del 

individuo en aras del ser social, una renuncia sustentada en el intento de suprimir 

toda expresión bélica; irónicamente este cambio de paradigma terminaría siendo 

todo lo contrario: un terreno fértil para perpetuar y crear nuevas formas de violencia 

cada vez más especializadas, ya visibilizadas en el siglo XX, especialmente por los 

aportes de la psicología, el revisionismo histórico y la naciente sociología.  

Autorizo y transfiero a este hombre o a esta asamblea de hombres, mi derecho a 

gobernarme a mí mismo, con la condición de que vosotros trasfiriereis a él vuestro 

derecho y autorizareis todas sus actos de la misma manera. Hecho esto, la multitud 

así unida en una persona es llamado Estado, en latín CIVITAS (Hobbes, 1982:148) 

 

 

 Esta violencia “inmediata, pura”, (Benjamin, 1991:41) que por siglos sólo fue 

reconocida por parte de los aquellos que la sufrían sin siquiera existir ningún tipo de 

nominación o categoría por quienes la imponían, se acentuó con las medidas de 

protección y vigilancia por parte del Estado moderno hacia sus ciudadanos. Surgen 

                                                 
4 “El hombre es el lobo de hombre” 
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los mecanismos de  control, los que protegían a los ciudadanos de invasiones y 

guerras, ahora servían también para castigarles. A finales del siglo XVIII empiezan a 

desaparecer los castigos en las plazas públicas para dar paso al castigo por parte del 

Estado. Es decir, las primeras instituciones en donde el pueblo controlaba, ya con  

toda la fuerza del Estado, los delitos. Se inauguraron las primeras instituciones 

modernas de defensa y autocontrol, “El castigo pasó a ser un arte de sensaciones 

insoportables a una economía de derechos suspendidos” (Foucault, 2002:13) así 

como las prácticas de orden dominante y los poderes fácticos (escuela, universidad, 

medios de comunicación y el mismo lenguaje). Parecería que la escuela legitimaría 

de alguna manera toda arbitrariedad cultural y reduciría las diferencias propias que el 

Estado moderno busca imponer, pensando que estas diferencias pueden redundar 

en violencia bélica. Sin embargo, poco se diferenciará una escuela pública de un 

ejército, en el sentido de obligatoriedad impuesta desde el poder del Estado: “Toda 

Acción Pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en tanto que 

imposición, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural”. (Bourdieu, 1996:45)  

 El fracaso del contrato social como instrumento liberador de violencia bélica 

(puesto que no sólo siguen existiendo guerras, sino que se han vuelto 

potencialmente más destructivas hasta el punto de volverse una amenaza real de 

retroceso humano y una posibilidad de acabar con la vida en el planeta tal como la 

conocemos hoy día) no sólo no llevó al ser humano en una dirección de paz y de 

justicia, sino que la violencia en sí misma se convertiría en la fundadora del “orden” 
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social (Girard, 2006). El paso de barbarie a civilización disfrazaba nuevas dinámicas 

de dominación en donde el pueblo dominado otorgaría legalidad a esta dominación 

(no diferente al estado de dominación barbárico  anterior, por ejemplo, la anexión 

forzosa gracias a la guerra a un pueblo invasor) reconociendo el legítimo orden social 

del dominante, al mismo tiempo que desconocen la injusticia inherente de esta 

dominación. Se podría afirmar que las injusticias entre los grupos humanos se 

potencializaron en la misma medida que la tecnología, el avance científico y su 

fracaso como instrumento que llevaría a la humanidad a un estado de convivencia 

pacífico  sólo terminó por revelar algo que siempre estuvo ahí y que muchos señalan 

simplemente como naturaleza humana. 

La dominación de algunos sólo es posible –salvo los casos, muy pocos en 

democracia, de recursos a la fuerza física– porque reconocen como legítimo el orden 

social dominante, al mismo tiempo que desconocen su carácter arbitrario de orden 

alienante (Crettiez, 2009:16) 

 

 Los escenarios que parecen empatar a la historia de la humanidad con un 

desarrollo imparable de violencia son matizados por investigaciones como las de 

Robert Muchembled (por lo menos en lo que compete a Europa) quien afirma 

precisamente lo contrario: desde el siglo XIII la violencia ha disminuido en forma 

continua en Europa occidental y, en menor medida, en el resto del mundo. Desde 

luego estamos ante una provocación que es, al mismo tiempo, una comparación 
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sesgada en ciertos rasgos que sacan de la ecuación el factor tecnológico, la violencia 

supeditada exclusivamente a la que es generada por las guerras, además de otros 

factores. 

La única conclusión que comparte la mayoría de los investigadores constata la 

emergencia en el Viejo Continente de un poderoso modelo de gestión de la brutalidad 

masculina, especialmente juvenil. Si se excluyen las guerras, que son tributarias de 

otro tipo de análisis, el hombre es cada vez menos un lobo para el hombre en dicho 

espacio, por lo menos en el último tercio del siglo XX. Los cambios observados a 

partir de esa fecha podrían reflejar un preocupante cambio de tendencia. (2010:10) 

 

 La hipótesis de Muchembled choca con la gran literatura que afirma el carácter 

sanguinario del recién terminado siglo XX (Hobsbawm, 1999). La obra apela, desde 

el revisionismo sociohistórico, cómo la violencia bélica y criminal ha disminuido entre 

los hombres jóvenes de la Europa occidental (desde luego este análisis se centra en 

el gran norte hegemónico, en la parte más poderosa del mundo y con esta 

delimitación centrada exclusivamente en Europa).  

 Esta transformación le debe mucho a los productos culturales, Muchembled 

señala cómo las novelas (recordemos que la novela es el género literario 

representativo del siglo XX) sirvieron como una especie de educación moral y que 

lograron, de alguna manera, que los jóvenes varones no traspasaran el tabú del 

asesinato; antes fueron obras de corte netamente pedagógico cuya influencia en la 
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educación fue importante, como De la urbanidad en las maneras de los niños, de 

Erasmo de Roterdam o El cortesano, de Baltasar de Castiglione (ambas escritas a 

principios del siglo XVI) las que mostraban el terrible defecto de personalidad y las 

consecuencias de llegar a las cumbres de la violencia, supeditada y justificada 

solamente en tiempos de guerra y para defender a su grupo social de las invasiones. 

Desde la ironía y con su particularidad estilo (reflexionar con el humor como punto de 

partida) el sociólogo esloveno Slavoj Žižek afirma lo contrario (desde su singular 

forma de entender al humor como método filosófico), cuando dice que es 

precisamente la cultura la que nos proporciona los elementos de identidad  que 

configuran y potencializan a la violencia. “Ahora bien ¿Y si los humanos superan a 

los animales en su capacidad para la violencia precisamente por qué hablan?”  

(2013:14) Más allá de una lectura literal, es decir, los seres humanos son más 

violentos que los animales porque hablan y no se entienden (que se resolvería 

fácilmente con literatura sobre las diferencias desde la biología y/o la psicología entre 

los conceptos de agresividad y violencia), debemos ir a la consecuencia que esta 

reflexión conlleva en el mundo contemporáneo. Ejemplo de ello es la guerra santa 

entre Oriente y Occidente, la cual está llegando a puntos críticos, lejana a una 

solución cercana ya sea desde el acercamiento cultural o fuera de éste 5 . “La 

violencia es agresividad, sí, pero agresividad alterada, principalmente, por la acción 

de factores socioculturales que le quitan el carácter automático y la vuelven una 

                                                 
5 Para un análisis profundo sobre la noción, desde el comportamiento animal, es decir, de “agresión” (incluso 

en el ser humano, en tanto que animal) véase Lorenz (2005). 
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conducta intencional y dañina”. (Sanmartín, 2007:9) Este fracaso del arte como 

válvula de escape de la violencia de los seres humanos ha ido al otro extremo de la 

idea a partir de los medios masivos de comunicación. El nuevo paradigma señala 

precisamente lo contrario: los productos culturales con temas cercanos a la violencia, 

lejos de educar moralmente en el ejemplo (más allá de si su intención sea ésta) 

llegan a violentar al consumidor de este producto. Ejemplos de ello sobran y siempre 

son de tipo generacional, y en eso el siglo XX tiene muchos que ofrecer  dado el 

vertiginoso avance tecnológico: la generación de la radio acusa a la televisión por 

sus contenidos violentos, la de la televisión a los videojuegos y la de los videojuegos 

al internet. Lejos de una crítica de contenidos profunda (producto de otra 

investigación) sería necesario centrar nuestras reflexiones en esta trinidad que 

posibilitan los divertimentos contemporáneos, cada vez más efectivos en su difusión: 

medio, contenido y consumidor de contenidos. Seguramente encontraríamos una 

idea más enriquecedora del lugar que ocupa la violencia en esta fórmula. 

 Finalmente, sería solamente cuando centráramos nuestras reflexiones sobre 

el tipo de violencia que observa en su obra Robert Muchembled, es decir, la violencia 

máxima que necesariamente terminaría con el asesinato y/o la muerte violenta de 

otro ser humano, cuando podamos resolver la supuesta polémica sobre las 

modernas disecciones de la violencia contemporánea que parecerían ser 

relativizadas en esta obra. Gran aportación de las ciencias sociales del siglo XX el 

“descubrir” las violencias invisibles, que si bien no eran señaladas sí eran sufridas. 
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No olvidemos que el ser humano es un animal nominativo, toda reflexión y/o 

conocimiento generado inicia al ponerle nombre a las cosas: no existe la violencia, 

como un concepto que englobe los diversos sufrimientos que la humanidad debe 

superar. Lo que existen son violencias, plurales y dolientes: “Según el Banco 

Interamericano de Desarrollo el fenómeno de la violencia es complejo y multifacético; 

no hay una sino muchas variedades de violencia, por lo cual es un problema 

definirla”. (Sánchez, 2002:5) Hacerlas visibles será el primer paso para poder 

superarlas y este inicio del siglo XXI parecería ser un periodo de ajuste en donde el 

ser humano se empieza a cuestionar sobre la gran variedad de violencias del mundo 

y la manera más inmediata de poder, primero, evidenciarlas y, segundo, eliminarlas 

de la vida social, más allá de la nominación como dinámica delictiva o por lo menos 

hasta que dicha denominación sea legislada. El otro fenómeno contra estas 

visibilizaciones que, en teoría, serían benéficas para la sociedad en su totalidad, (en 

tanto que la búsqueda es precisamente la de una sociedad menos violenta) es que el 

reajuste se acentúa cuando estas discusiones llegan a los foros legislativos de las 

naciones. Evidenciar, sin el sustento del castigo justo, de poco o de nada sirve. 
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2. Violencia y poder 

2.1 Violencia y política 

 

Es impensable analizar a la historia moderna del país y hacer énfasis en la violencia 

generada y sufrida sin tener en cuenta la noción de las políticas públicas con las que 

se les ha hecho frente. Este es un punto que a veces se pierde en las reflexiones de 

los estudios desde las diversas áreas del conocimiento: la particular violencia que 

sufre el país es producto de un estado de injusticia, de estar viviendo dentro de un 

Estado con una noción de justicia evidente, simplemente cancelaría el sentido de 

búsqueda de dichas políticas. Es la violencia que el Estado moderno ha detectado y 

la forma que ha utilizado para poder erradicarla la que se ha venido desarrollando. 

Recordemos que el Estado, en el poder que el pueblo le otorga, ejerce ciertos tipos 

de violencia legitimadas por él, asimismo la organización civil es capaz de ejercer 

también cierta violencia legítima contra el Estado, cuando un estado de injusticia se 

impone sobre ciertos grupos; ejemplos de esto son la  violencia bélica y el derecho 

de huelga, respectivamente. Es en algunos productos culturales donde podemos 

entrever estas formas de violencia, algunos de ellos visibilizan de manera clara estas 

nociones de injusticia sufrida históricamente por los pueblos americanos colonizados. 

Entre ellos, desde luego, encontramos esta ruta representada a lo largo de toda la 

literatura mexicana, poniendo especial énfasis en la que tiene una temática violenta o 
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se desarrolla en tiempos de inestabilidad social. Existe, dentro de la tradición literaria 

y sobre todo en la dramática hispanoamericana, la denuncia como temática y 

estética, a veces cercana a nociones ideológicas o políticas. 

El narcotráfico posee entonces el potencial creador necesario para reconfigurar la 

sociedad, deslegitimar la “violencia legítima” hasta entonces reservada a las fuerzas 

oficiales de seguridad, favorecer la emergencia de nuevas clases sociales, y para 

intervenir el Estado hasta desarticularlo. Las narrativas sobre el narcotráfico plasman la 

violencia, la corrupción política y la impunidad con la que los criminales exhiben 

públicamente su poder. De ahí que la crítica literaria tienda a relacionarlas con el 

neopolicial latinoamericano y hasta con la larga tradición de novelas sobre el cacique-

dictador. Pero ante todo hace visible la emergencia de nuevos colectivos, la 

transformación de los cuerpos sociales tradicionales en carne elusiva, monstruosa, 

ingobernable. (Fuentes Kraffczyk, 2013:31) 

  

 Es innegable que todos los medios para llegar a un estado de justicia 

constituyen el fin de toda lucha y en este sentido podemos entender lo absurdo de 

este ideal, puesto que el ser humano (sea de la nacionalidad que sea) jamás llegará 

a un estado de comodidad tal en el cual su condición de ser sufriente haga que todo 

tipo de violencia en potencia desaparezca, eliminando así todo el sentido de 

cualquier lucha. Por el contrario, la historia de México ha sido una historia edificada 

sobre un cimiento de gran violencia. La criminalidad, como motor de las cumbres de 
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la violencia en la historia del país, ha puesto en duda, más de una ocasión, este 

supuesto estado de justicia representada por el Estado mexicano. En el ejemplo de 

periodo histórico que merece esta investigación podemos observar una clara crisis 

de gobernabilidad en varias zonas del país, y no sólo en el noroeste como algún 

sector de los gobiernos en el poder han querido asegurar. La misma opinión pública 

de los pueblos protegidos por estos grupos delictivos (positiva, en contraposición al 

Estado mexicano y su olvido) otorga una credibilidad que raya en el fanatismo en 

cierto sector de la población. Parte de este país, representado por figuras políticas 

encumbradas por este sector de la población (después de todo, votantes con una 

agenda política) podrían ser parte de esta agenda indirecta de la industria para así 

facilitar su traspaso hacia la legalidad; en realidad este y no otro es el debate que se 

está realizando hoy en día en los grandes foros políticos del país, con el costo 

político de transformar al criminal, tras algunas firmas y un par de fotos, en un 

respetable empresario. 

¿Cómo puede el crimen organizado manifestarse ideológicamente? Si lo ideológico 

consiste en conceptos que aglutinan a la sociedad, como Estado, derecho y 

democracia, el crimen organizado no tiene ideología. No obstante, la historia de 

México presenta una continuidad en la relación de las actividades criminales con los 

conflictos políticos, con lo que podemos concluir que, o bien la política nacional 

carece de legitimidad, o la criminalidad se legitima al participar en la política 

(Domínguez Ruvalcaba, 2015:10)  
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 Siempre habrá una lucha, siempre la condición humana será perfectible: "Tú 

no eres especial. Tú no eres un precioso y único copo de nieve"  Con esta frase de 

su novela El club de la pelea (2006) el novelista norteamericano Chuck Palahniuk 

definiría sin buscarlo a toda una generación: la generación copo de nieve, 

precisamente, la cual se caracteriza por haber llegado a la edad adulta en el 2010 y 

con ser extremadamente vulnerables ante los diferentes tipos de violencia (las 

clásicas y evidentes) pero también de las llamadas microviolencias (violencias 

cotidianas que poco a poco son señaladas y combatidas). Estamos probablemente 

ante las camadas generacionales más sensibles en la historia de la humanidad. Esto, 

más que una moda proveniente del extranjero (como muchos detractores han 

querido señalar), también trastoca la realidad nacional. Es en estas coordenadas 

donde debemos entender el papel de la política, especialmente la que surge desde 

abajo hasta arriba, y sus dinámicas frente a la violencia: no sólo las evidentes 

muestras de violencia de un país roto por la criminalidad y la corrupción, sino en una 

generación que responde a otra sensibilidad generacional que no está dispuesta a 

tolerar ningún tipo de violencia, aunque probablemente tampoco esté dispuesta a 

tolerar alguna forma de lucha. 

  Estas ideas están flotando en el aire. La bipolaridad del mundo quedó en el 

pasado, así como los grandes relatos que le daban forma a las políticas de las 

naciones modernas. Estamos viviendo las formas más sofisticadas de hacer política, 

herencia de las naciones del norte hegemónico pero con una lenta, aunque 
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constante adaptación y evolución en el entorno hispanoamericano. Desde las 

nociones de biopolítica (regularización de la seguridad y bienestar de las vidas 

humanas), pospolítica (alejada de los grandes relatos civilizadores modernos, más 

centrada en la administración y la gestión por parte de profesionales y expertos) o 

corrección política (con un nivel de insatisfacción general a partir de las metas 

imposibles de cumplir) tratamos de atender los problemas más antiguos del ser 

humano, siendo la violencia que genera el tráfico ilegal de drogas prohibidas uno de 

los más apremiantes. No propiamente por el tema del delito en cuestión, sino por la 

delicada situación social que impone al resto del país. Cada vez más, nociones 

políticas como “izquierda” o “derecha” dejan de tener sentido en este nuevo 

escenario político mexicano, lo cual es aprovechado por nuevas fuerzas políticas que 

parecen entender las nuevas coordenadas en que se mueven las piezas del ajedrez 

político. 

 En lo concerniente a la violencia generado por el tráfico ilegal de drogas y las 

políticas públicas que enfrentaron de manera frontal a esta actividad criminal 

tendríamos que marcar como inicio a las reformas al código penal iniciadas a partir 

de 1994 las cuales empezaron a criminalizar actividades laterales de los grupos del 

crimen organizado y a darles una mayor pena a las que ya estaban tipificadas como 

ilegales “diversos delitos quedaron exentos de la posibilidad de que se otorgaran 

beneficios de preliberación” (Bergman, 2004:6). A estos primeros esfuerzos le 

siguieron varias modificaciones más, hasta el punto de que, del 2000 al 2008, en un 
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esfuerzo desesperado que a la larga demostraría su fracaso, se realizaron 17 

reformas al código penal.  

 Entre estas modificaciones se afinaron los castigos sobre la aparición de 

nuevos bienes jurídicos, la sanción de nuevos comportamientos, la transformación de 

nuevas figuras penales, el aumento generalizado de las penas de prisión, mayor 

castigo a la intervención de las comunicaciones privadas y finalmente, las 

controvertidas medidas de excepción que legalizan el desconocimiento de algunos 

ciudadanos como sujetos de pleno derecho, las cuales, hasta la fecha de hoy, han 

demostrado ser insuficientes para combatir esta forma de criminalidad. El entonces  

recién elegido presidente mexicano Felipe Calderón Hinojosa como primera medida 

de su administración, declaró una guerra frontal contra los diferentes cárteles del 

país, lo que significó un nuevo fracaso de política pública que le causó al país una 

guerra intestina que afectó tanto a los criminales como a sus perseguidores, creando 

un estado de inseguridad al resto de la sociedad civil. Como nunca, los métodos de 

terrorismo se afinaron (decapitaciones, torturas en video difundidas por las redes 

sociales, presión por secuestro y/o asesinato a personas ajenas a estas actividades 

delictivas, “levantamientos”, “encobijados”, reporteros silenciados con violencia real o 

verbal) hasta crear una crispación social tal en algunas regiones del país que 

redundó en un costo político importante en zonas de poca alternancia partidista. 
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2.2 Violencia estructural y violencia cultural 

 

Para los conceptos de violencia estructural y violencia cultural recurrí a los Estudios 

de la Paz (también llamados  Irenología), específicamente a la tipología de la 

violencia cultural que contiene la subcategoría analítica de violencia estructural y al 

concepto de triángulo de la violencia, que contiene a la subcategoría analítica de 

violencia cultural, ambas construcciones son propuestas por el sociólogo y 

matemático noruego Johan Galtung. (2003) Como todas las teorías importantes, ésta 

va más allá del área de estudio en la que nace y las reflexiones teóricas de Galtung, 

si bien se dieron en el nicho del Derecho Internacional y las Relaciones 

Internacionales (hasta fundar su propia área del conocimiento), resultan 

especialmente iluminadoras para describir algunas de las dinámicas de la violencia 

que están presentes en mi corpus de estudio literario. Más adelante, en el subíndice 

4 del capítulo I  “Las formas de la violencia posmoderna”, en donde enlisto una serie 

de propuestas de visibilización y combate a la violencia a partir de la 2da mitad del 

siglo XX, hablaré con más detenimiento de estas unidades de análisis. Recordemos 

que la gran literatura académica (en tanto que producción de estudios) surgió en este 

lustro y que no hace mucho el tema aún no era estudiado desde una lógica 

multidisciplinaria. En 1908, a principios del siglo XX, el filósofo francés George Sorel 

en su obra Reflexiones frente a la violencia aún se cuestionaba sobre los estudios 
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serios a este tópico: “los problemas relativos a la violencia siguen siendo hasta hoy 

muy oscuros”. (Sorel, 1976) 

 Adelanto en este apartado de mi investigación la influencia del ensayo “La 

violencia como actante en la obra de Élmer Mendoza” de Guadalupe María García 

Carrera e Iliana Reyes Retana, incluido dentro de la antología de ensayos 

académicos Élmer Mendoza: visión de una realidad literaria (2013:68) por parte de 

Universidad de Sonora. En este trabajo se propone esta mezcla entre algunos 

conceptos de los Estudios de la Paz y la crítica literaria a manera de rasgos 

generales, centrándose en lugares comunes, temas obsesivos y poniendo especial 

énfasis en la noción literaria de “actante”, siguiendo la definición de Greimas (1990), 

en un pequeño corpus compuesto de 5 novelas de Élmer Mendoza. Si bien la novela 

que analizo en esta investigación está incluida en esta selección no centra sus 

reflexiones en la violencia como tema y su vínculo con la realidad social del país (el 

cual es precisamente el objetivo de mi investigación). Dentro de los estudios literarios 

que contemplé para realizar mi investigación a lo largo del periodo del doctorado 

encontraba a menudo métodos analíticos demasiado rígidos hacia las 2 formas de 

entender el problema: a) como una investigación netamente literaria y que se 

resolverá con herramientas de análisis literarios o b) como una investigación literaria 

con un trasfondo social explotable como tema de estudio, lo cual dejaba en 2do 

término a las obras literarias en sí.  
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 La tipología de la violencia y el concepto del triángulo de la violencia de 

Galtung me permiten estudiar el hecho histórico (cuando este es mencionado, de 

manera literal o metafórica en el universo ficcional de la novela) sin la rigidez de un 

análisis enfocado en la descripción, reflexión y explicación  de los asuntos sociales 

(después de todo el objetivo de esta teoría no es otro que la consecución de la paz) y 

además me permite aprovechar los conceptos resultantes de este análisis de la 

violencia para lograr una interpretación plural y multidisciplinaria, llegando a transitar 

verticalmente a través de los terrenos de los estudios literarios. (Cuadro 1) 

 

Cuadro 1. Una tipología de la violencia (Galtung, 2003:10) 

 Necesidad de 
sobrevivencia 

Necesidad de 
bienestar 

Necesidades 
identitarias 

Necesidad de 
libertad 

Violencia 
directa 

Muerte Mutilaciones, 
acoso, sanciones, 

miseria 

Desocialización, 
resocialización, 
ciudadanía de 

segunda 

Represión, 
detección, 
expulsión 

Violencia 
estructural 

Explotación A Explotación B Penetración, 
segmentación 

Marginación, 
fragmentación 

 

 La sustitución de valores en función de analizar un particular tipo de violencia 

nos podría llevar a inferir las injusticias producto del “intercambio desigual” por parte 

del Estado mexicano y las sociedades criminales del país alimentadas por una parte 

de la sociedad a la que se le fueron sistemáticamente negando oportunidades. Dos 

anotaciones a esta dinámica: 1) Ésta debe entenderse en el marco del capitalismo y 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             38 

de las leyes de mercado, lo cual redimensiona los alcances y ganancias de esta 

actividad criminal y 2) no se trata de perpetuar el viejo discurso que criminaliza a la 

pobreza, simplemente es evidente que el abanico de oportunidades que los podría 

conducir a cierto éxito económico y a un ideal de vida deseado por parte de los 

mexicanos que se han dedicado al tráfico ilegal de drogas es   pequeño. Muchas 

veces es la única alternativa para miles de jóvenes en algunos pueblos del país que 

se dedican exclusivamente a actividades relacionadas con el narcotráfico, es bien 

sabido que el campesinado mexicano abandonado por el neoliberalismo es forzado a 

cultivar opiáceos para poder sobrevivir. 

 

Para discutir los tipos de violencia estructural se precisa una imagen, un vocabulario y 

un discurso, con el fin de identificar todos sus aspectos y ver cómo se relacionan con 

las categorías de necesidad. La estructura violenta típica, en mi opinión, tiene la 

explotación como pieza central. Esto significa, simplemente, que la clase dominante 

consiguen muchos más beneficios de la interacción en la estructura que el resto, lo 

que se denominaría con el eufemismo de intercambio desigual. Esta desigualdad 

puede llegar a ser tal que las clases más desfavorecidas viven en la pobreza y 

pueden llegar a morir de hambre o diezmados por las enfermedades, lo que 

denominaría tipo de explotación A. O pueden ser abandonadas en un estado 

permanente y no deseado de miseria, que por lo general incluye la malnutrición, con 

un desarrollo intelectual menor, las enfermedades, que comporta también una menor 

esperanza de vida, lo que constituiría el tipo de explotación B. En este sentido, la 
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forma en que las personas mueren varía de acuerdo a la posición que se ocupe en la 

estructura social. Así, en el Tercer Mundo, los mayores índices de mortalidad se 

deben a la diarrea y a las deficiencias de inmunidad; mientras, en los países 

desarrollados, de forma prematura y evitable, como consecuencia de enfermedades 

cardiovasculares y tumores malignos. Todo esto sucede dentro de un sistema de 

estructuras complejas y al final de las cadenas causales, altamente ramificadas, 

largas y cíclicas. (Galtung, 2013:11) 

 

 

 Más adelanto señalo las similitudes entre las conclusiones entre Roland 

Barthes y  Slavoj Žižek, en el sentido de encontrar en el lenguaje una herramienta 

poderosa para combatir cualquier crisis de violencia. De nuevo agregaré una similitud 

con el último gran filósofo socialista con la conclusión a la que llega Galtung de 

separar como categorías diferentes a la violencia directa y socialmente aceptada 

como tal, con todos los discursos y prácticas que la perpetúan o incluso le llegan a 

intensificar. La primera ha sido una constante reflexiva en la historia de la 

humanidad, la segunda no. Es en el siglo XX, gracias a disciplinas tan 

aparentemente lejanas como la psicología, la filosofía, la medicina, la sociología y los 

estudios culturales, cuando más importancia se le ha dado al estudio de las 

violencias o “medios” para llegar a un estado de violencia. Es decir, y abusando un 

poco del reduccionismo de resumir varias teorías en una sola, la academia volteó a 
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ver a la cultura y a las estructuras sociales como formas que moldearán y afectarán 

la vida de las naciones del mundo.  
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2.3 Violencia simbólica 

 

Ya Pierre Bourdieu señalaba la importancia no sólo de que los dominados, sino 

además de que los dominadores reconocieran las prácticas abusivas y de violencia. 

Si volvemos al siglo XX pareceríamos estar ante un siglo en donde las ciencias 

sociales se dedicaron a visibilizar violencias “no sufridas”, en el sentido de no ser 

comentadas, nominadas, reflexionadas (la nominación es apenas el primer paso para 

la reflexión) no sólo por el grupo que ejerce la violencia en aras de la dominación (lo 

cual tendría cierta lógica de parte del grupo que ejerce el abuso), sino incluso por el 

grupo violentado. La peor de las violencias simbólicas es aquella en donde todo está 

sobreentendido, en donde las cosas “así son” por mera convención social que 

conlleva un alto grado de conveniencia por parte del grupo dominante sobre el grupo 

sometido. “La violencia simbólica es esa violencia que arranca sumisiones que ni 

siquiera se perciben como tales apoyándose en unas «expectativas colectivas», en 

unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 1999: 173)  

 El concepto de violencia simbólica de Bourdieu ha tenido muchos críticos, 

desde aquellos que la minimizan o simplemente la niegan hasta los que tachan a los 

científicos sociales de aprovecharse al señalar violencias que los actores violentados 

no sufren. No de inventar violencias, sino de no contribuir más allá de señalar 

dinámicas que poco o nada cambiarán dentro de los grupos humanos estudiados. 
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Ejemplos sobran, desde la situación de la mujer en el mundo islámico, hasta los 

métodos de contratación de personal para puestos dentro de cualquier dependencia 

de gobierno en México. Con este par de ejemplos tan lejanos quiero señalar cómo 

algunos de estos estudios 6  empatan lo obviamente observable con violencias 

cotidianas cuya resolución aunque encomiable, está lejana a ser comparada con las 

cumbres de las dinámicas de violencia más directas e inmediatas, que siguen siendo 

las cumbres de la violencia. Es decir, la violencia bélica y el asesinato de individuos o 

grupos humanos.  

 Žižek señala que el ejemplo más evidente de violencia simbólica era el 

capitalismo: “desde la masacre de la Conquista en México hasta la del Congo Belga 

en el siglo XIX” (2013:26). Sin embargo, se puede optar por una tercer vía 

interpretativa, aquella que une estos estudios con aquellos que tienen una idea de 

violencia más clásica. Por ejemplo, los índices de feminicidios cada vez más 

elevados en varios lugares de la República Mexicana bien podrían ir de la mano con 

estudios de violencia de género que permitan aportar visiones reflexivas profundas 

para resolver este problema de evidente criminalidad, más allá de si la etiqueta 

“cultural” es aceptada o no. 

  Una de las cualidades que tuvo el siglo XX es que todo se volvió susceptible a 

ser “menos violento”; insisto en señalar que esta cualidad no es propiamente una 

                                                 
6 Los ejemplos referidos son el libro Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate (1992) 

de Leila Ahmed y a Estudios Económicos de la OCDE México (2017) respectivamente. 
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crítica negativa a los estudios desde las ciencias sociales pero sí explica algunos de 

los ataques a éstos sobre este aspecto de la violencia. Debemos recordar el carácter 

alienante que imponen las constantes dinámicas de violencia sobre los actores 

sometidos, ese abandono y esa falta de rebeldía tan repudiada desde grupos que no 

han sufrido esos extremos de violencia no tiene razón de ser, o por lo menos 

constituye una falta de empatía que es imposible de tolerar por cualquier científico 

social. Uno de las definiciones que utilizó Bourdieu sobre su concepto de violencia 

simbólica es luminoso al respecto: “[se trata de] una violencia suave, invisible, 

desconocida en cuanto tal, elegida7 tanto como sufrida” (Bourdieu, 2007:205). El 

objetivo final de cualquier denuncia de dinámicas de violencia es su erradicación y 

ésta sólo se logrará si la visibilización y/o denuncia logra afianzarse como el primer 

paso para su criminalización. No basta con tocar las esferas de la reflexión ética y de 

justicia. Es necesario que sea calificada como tal por la sociedad que la sufre y sea 

aceptada en un ámbito de justicia por la sociedad que la ejerce. 

La tarea de una crítica de la violencia puede circunscribirse a la descripción de la 

relación de ésta respecto al derecho y a la justicia. Es que, en lo que concierne a la 

violencia en su sentido más conciso, sólo se llega a una razón efectiva, siempre y 

cuando se inscriba dentro de un contexto ético. Y la esfera de este contexto está 

indicada por los conceptos de derecho y de justicia. (Benjamin, 1991:23) 

 

                                                 
7 Las cursivas son mías. 
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El contexto ético del que habló Benjamin y que consiguió entablar el inicio de una 

nueva corriente de pensamiento desarrollada a mediados del siglo XX arrojó nueva 

luz a viejos procesos de violentización, tan sufridos como silenciados, tanto por 

violentados como sujetos que, por diversos motivos, ejercieron la violencia: “Si la 

justicia es el criterio de los fines, la legitimidad lo es el de los medios” (Benjamin, 

1991:24). Siguiendo la misma ruta señalaría lo inútil de la visibilización sin un 

consecuente castigo justo, apartado de revanchismos (una forma más de violencia   

evidenciada en sociedades históricamente violentadas por diferentes grupos 

humanos. 

El sociólogo francés Phillipe Braud, apoyado en Bourdieu, señala 2 tipos de violencia 

simbólica: 

1. Depreciación identitaria: Ataque a la identidad personal o grupal 

fuertemente investida. 

2. Conmoción de los puntos de referencia: Ataque deliberado a las 

creencias, normas y valores que le dan un sentido al mundo de los 

individuos. (2004:179) 

  

  

 Sin duda nunca ha cesado la violencia en la historia de la humanidad, lo que 

ha cambiado es la lectura y subsecuente crítica que se hace de ésta. El hecho de 
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tener visiones encontradas sobre qué es violento y qué tan violenta es una realidad, 

una dinámica o una época tiene que ver con que se defina la violencia a partir de sus 

variables o particularidades (actores que inciden o sobre quién la ejerce y quién la 

sufre, por ejemplo); además debemos entender que estos comportamientos y valores 

son fijos en cada sociedad, mas no por ello inamovibles. Para ello Pierre Bourdieu 

utilizó el concepto de Habitus8, con el cual explica el proceso con que se desarrollan 

todas estas dinámicas de reproducción y naturalización cultural y lo complicado que 

es romperlas, uno de los ejemplos más visibles es la dominación masculina sobre la 

mujer: es innegable que se ha avanzado en estas al contrarrestar estas dinámicas de 

dominación y poco a poco la sociedad mexicana avanza hacia la ansiada igualdad.  

Sin embargo, se puede hablar de que, por lo menos en nuestro país (y ni siquiera de  

una forma velada) se esperan ciertos roles sociales tanto de hombres como de 

mujeres. Ésta es sólo una de las primeras aristas de esta relación tóxica que impone 

esta visión del género que puede (y en la realidad lo hace) redundar, en sus últimas 

consecuencias, en violencia física, sexual o hasta asesinato. Esto en todas las zonas 

geográficas y siempre bajo marcos de justicia insuficientes. 

 Estas medidas de conceptualización y análisis se afinaron a lo largo del siglo 

XX a partir de las aportaciones de diversas disciplinas del saber humano. Este 

enfoque multidisciplinario ayudó a entender más el problema de la violencia y obligó 

                                                 
8 A lo largo de su obra Pierre Bourdieu dejó pistas de su concepto de Habitus, si se desea una historia del 

concepto se puede consultar “El Habitus. Una revisión analítica” (2017) de Saturnino Martínez García. 
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a diferentes categorías desde los diversos tipos de violencia. El aporte de disciplinas 

tales como la etnología, las ciencias biológicas, la psicología, la sociología, la 

economía, las ciencia de la salud pública, la ciencia política, la criminología, la 

medicina, la antropología, por citar algunas de las principales ramas del conocimiento 

que enriquecieron la reflexión del problema, ayudaron a observar el problema a 

manera de gran pintura e intentar resolverlo desde sus particularidades. Los 

investigadores, cada uno desde sus perspectivas teóricas han querido explicar este 

fenómeno; no es lo mismo estudiar a la violencia como detonante económico en el 

comercio de rifles en el Gran Sur de los Estados Unidos a estudiar las fronteras entre 

Agresividad y Violencia de carácter necrófilo a través del estudio de la psique 

humana como en el Anatomía de la Destructividad Humana (1973) del psicoanalista 

francés Erich Fromm. Este acercamiento multidisciplinario ha enriquecido la reflexión 

sobre el problema y, lo que es en realidad lo más importante, ha ayudado a resolver 

hechos de violencia a través de su visibilización y, en algunos de los casos, su 

subsecuente criminalización bajo un marco legal aceptado por todos. 

 Para entender estas dinámicas debemos ir a su mínimo común denominador: 

la violencia. Está de más insistir en que todo movimiento histórico importante 

conlleva una cuota de sangre. El caso de México no es diferente y, aunque resulte 

una simplificación histórica, este país sí se erigió sobre los cadáveres de los que 

construyeron el sistema inmediatamente anterior. Albert Camus señala en El hombre 

rebelde (1978) que “toda crisis histórica termina con instituciones”. En México 
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tuvimos la Independencia, la guerra de Reforma y la Revolución, como movimientos 

con una carga de violencia que destruyeron/construyeron a partir de una visión del 

mundo impuesta a través de la fuerza. Esta violencia entonces es sistemática y 

sintomática de un cambio de paradigma que es imposible de detenerse. Una 

violencia a un instante de desbordarse y que no deberá entenderse necesariamente 

como negativa, después de todo ¿qué no son los movimientos independentistas y/o 

revolucionarios sino un cambio de paradigma producto de una fuerza histórica 

contraria a la establecida? A partir de esta idea, Galtung formula los conceptos de  

Paz negativa, es decir la ausencia de la violencia y Paz positiva, entendida como el 

fin de la violencia estructural a partir de las experiencias de justicia social que 

permitirán, al menos como una posibilidad, una nueva estructura más justa y en 

términos de paz. (Galtung, 1995) 

Considerando lo anterior, se hace evidente entonces que al hablar de narcotráfico lo 

que está en juego es una revolución con mayúsculas; recuperando las reflexiones de 

Walter Benjamin presentes en Para una crítica de la violencia, el narcotráfico no debe 

ser entendido como una crisis política sino como un fenómeno revolucionario. 

Mientras la violencia política suspende de manera momentánea el funcionamiento 

“normal” del espacio social para presionar al Estado a otorgar ciertas concesiones, la 

violencia revolucionaria aspira a desarticular definitivamente las instituciones para 

instaurar un nuevo orden. (Fuentes Kraffczyk, 2013:29-30) 
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  Asimismo, y en ello la reflexión nodal de esta investigación, el arte, ya sea 

popular o elitista, siempre ha acompañado de manera casi natural a estos 

movimientos; por ejemplo el corrido en tiempos de la Revolución fue al mismo tiempo 

un divertimento de la cultura popular como un medio propagandístico efectivo para 

adentrarse en el imaginario cultural y enviar mensajes desde el anonimato: no hay 

caudillo sin corrido, no hay un movimiento político/histórico importante sin su 

necesaria carga estética. (Ramírez-Pimienta, 2001) La llamada Novela de la 

Revolución mexicana reivindica, de alguna manera, los actos de violencia que 

ayudaron a la edificación del México moderno. Artistas plásticos como David Alfaro 

Siqueiros, Rufino Tamayo o Diego Rivera, inspirados por el socialismo, hicieron su 

arte al servicio de la Revolución.  

 

 

Pero en el fondo estas expresiones muestran una misma esencia: el canto popular es 

una extensión –nunca una réplica– de lo que la bizca y enajenada realidad nos da. En 

nuestra tradición musical muy difícilmente encontraremos un corrido que narre cómo 

una familia de campesinos indígenas forjó a sus hijos en la universidad y hoy día son 

prósperos hombres que dirigen al país. La figura de Juárez es una excepción que 

nuestra historia no ha vuelto a repetir, por más que en los eventos públicos se 

invoque su figura. Nuestras voces populares se han visto tentadas a narrar casi con 
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exclusividad la desgracia que nos persigue con un tono tan lastimero y patético como 

la peor de las películas de Juan Orol. (Gerónimo Olvera, 2013:138) 

 

 El arte acompaña estas visiones del mundo impuestas a partir de los 

movimientos históricos, o lo que es lo mismo, a partir de la violencia. La literatura, no 

escapa a esta dinámica vindicativa. No sólo por ser una rama del arte, sino por ser 

indudablemente y por tradición la forma de arte con mayor peso ideológico y estar 

cercana al periodismo como la generadora de discursos que justifiquen culturalmente 

ciertas formas de poder, especialmente del siglo XX a la actualidad. 
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3. Violencia de género 

 

3.1 Violencia y masculinidad 

 

Si hacemos un breve pase de lista de los principales personajes villanos o criminales 

a lo largo de toda la novelística mexicana nos daremos cuenta de los valores 

intrínsecos que asociamos a la idea de maldad. Están latentes el arrojo, la valentía, 

la inteligencia (si los entendemos como valores positivos dentro de este marco), pero 

también la codicia, la maldad, la brutalidad y hasta un placer sádico por la muerte. El 

personaje masculino tiene, en general, todos los elementos de una personalidad 

activa, lo que cambiaría entre cualquier protagonista que siguiera el canon 

aristotélico de héroe clásico sería el grado de moral y/o ética dentro de la mezcla 

resultante entre los valores entendidos de la época en que se escribió dicha novela y 

el sistema de valores personal del escritor. Esto es cambiante desde el género o 

subgénero literario en que se mueven las obras (que obliga a ciertas reglas 

dependiendo de la naturaleza de éstas) y resulta especialmente problemático desde 

el estado de inseguridad y carente de valores que implica el mundo al revés del 

México contemporáneo. 

 ¿Cuál es la idea de justicia en un universo ficcional en donde los “buenos y 

malos” se confunden? La Dra. María Teresa Laorden Albendea (2015) ya señalaba el 
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carácter particular de ciertos contenidos de violencia bajo la categoría de estudio de 

la novela policíaca centroamericana y de manera preclara señalaba cómo las “reglas” 

del subgénero literario obligaban a cierta estructura que es rota y deconstruida en 

estas coordenadas de estudio: “Ni Marlowe ni Sherlock”, es decir, nuestro neopolicial 

tropicalizado está lejano a una tradición fundacional simplemente porque la sociedad 

que creó dichos subgéneros es diametralmente diferente a la nuestra. ¿Qué es un 

policía en un mundo donde la justicia y el poder del Estado investido en él como 

garante de este derecho significan poco más que nada? Incluso la idea del detective, 

a la Lupin de Edgar Allan Poe (el prototipo del detective moderno) al que podemos 

imaginar pacientemente fumando su pipa mientras escucha las reflexiones 

equivocadas de los policías, carece de sentido en un mundo donde el dibujo de las 

cavilaciones y del proceso mental que llevarán a la resolución de un crimen terminan 

siendo terreno fértil para los bostezos. En general, con la narconarrativa y todos los 

subgéneros literarios que encierra es lo mismo: una fórmula adaptada una un gusto y 

a una estética, todo esto atravesado verticalmente por el ideal posmoderno, lo cual 

redimensiona sus permutaciones, lo cual la enriquece. 

 Desprovisto de su profesión (mas no de su lógica) los detectives (mientras 

exista un misterio, existirá una suerte de detective) deberán enfrentarse a sus 

contrapartes: narcotraficantes y judiciales como máximos exponentes de esta 

dualidad-espejo. Estos personajes, con el encanto del antihéroe moderno, es decir, 

el atractivo del personaje que rompe todas las reglas que el ciudadano promedio 
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respeta servilmente y que tienen cierto grado de universalidad en todas las literaturas 

del mundo, más allá de las particularidades culturales de cada nación. Dicho esto 

podemos entrever el tipo de personaje desarrollado en México: bandidos, caciques 

abusivos, bandoleros, narcotraficantes, mafiosos. Al mismo tiempo, cuando existe 

una protagonista femenina de la categoría de estudio de las narconarrativas lo es 

sólo si responde a atributos masculinos, herencia del más abigarrado costumbrismo 

hispanoamericano del siglo XIX. El papel activo se concederá sólo si la mujer 

encierra una psique masculina, de no ser así su papel en las historias está destinado 

a ser secundario, anecdótico y siempre moviéndose en un carácter pasivo.  

Se trata de conferirle protagonismo a los personajes femeninos  mediante una 

especie de travestismo en el que es ella la heroína de una serie de acciones que 

tradicionalmente han sido ejecutadas por los hombres: Camelia la texana, Perdita 

Durango, Rosario Tijeras y Teresa Mendoza la Reina del Sur son personajes 

arriesgados, crueles, sagaces, fuertes e insensibles, de manera que puede hablarse 

de una caracterización que ya hemos visto aplicada a los personajes masculinos 

violentos; se trata, por tanto, de una masculinización impuesta por el sistema criminal 

(Domínguez-Ruvalcaba, 2015:183-184) 

 

 Desde luego existen en la narrativa mexicana contemporánea algunos 

ejemplos que desmienten esta visión hacia lo femenino, pero en el caso de las 

narconarrativas termina siendo una mezcla moderna en la forma (o más bien 
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posmoderna, en el sentido de las herramientas desarrolladas) y un regreso a una 

tradición en el fondo. Un narcotraficante encara perfectamente el sistema de valores 

que, por ejemplo, un salteador de caminos (personaje típico de la novela del siglo 

XIX) pero formalmente la novela estará en sintonía con las formas de creación de las 

grandes capitales artísticas, centros neurálgicos y escritores referentes del mundo. 

 En su libro Nación Criminal. Narrativas del crimen organizado y el Estado 

mexicano (2015) Héctor Domínguez Ruvalcaba señala las bases de la crisis de la 

violencia en México y llega a 2 conclusiones generales 1) La historia del país no está 

representado fielmente en los discursos oficiales, puesto que sólo muestran una 

versión pulida de ésta que ayudó a edificar a la nación moderna posrevolucionaria, 

eliminando de ésta todos los aspectos históricos vinculados con criminales o la idea 

de criminalidad. Será entonces –propone– en los discursos no oficiales, entre ellos el 

discurso literario, en donde saldrá a la luz la verdadera historia de una nación 

edificada a partir de la criminalidad; y 2) que nuestra cultura y su idea de la violencia 

está íntimamente ligada a nuestra interpretación tóxica de la masculinidad y a la 

criminalidad como una respuesta del individuo contra el Estado y el orden de 

injusticia que impone.9 En este sentido podemos empatar esta idea con la de Peter 

Waldmann, citado por Laorden Albendea (2015:155) y su idea de violencia personal, 

que sólo tendrá sentido en función de la interacción social del individuo y un 

                                                 
9 Robert Muchembled hace un recorrido histórico a nivel occidental sobre la relación entre violencia y 

virilidad en su Historia de la violencia. Del final de la edad media a la actualidad (2010:23). Sin embargo, el 

mérito de Domínguez Ruvalcaba radica en ahondar en esta relación y sus particulares aristas en la cultura 

mexicana. 
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enfrentamiento corporal directo, la cual es también una de los 3 tipos de conflicto que 

señala George Polti “Hombre contra el hombre” (las otras 2: hombre contra la 

naturaleza y Hombre contra sí mismo).  

 Ya hablamos de la violencia como un denominador común, bien podríamos 

añadir esa diferente manera de decir lo mismo que es el conflicto. Sin este acto tan 

básico de agresión, entendido en los terrenos más evidentes de la biología, la 

violencia como construcción social no existiría. Esto es recogido en las crónicas no 

oficiales, puesto que las oficiales siempre son la versión de los vencedores y poco o 

nada nos dirán de la verdadera violencia ejercida y sufrida por el pueblo mexicano. 

Por ello, La nación criminal no se basa en los archivos oficiales sobre las actividades 

criminales ni considera los marcos legales como puntos de partida para la definición 

de crimen organizado. Son las narrativas ficcionales y no ficcionales, las que nos 

permiten sacar a la luz y comprender el sentido de lo legítimo, lo tolerado, lo obligado 

y lo temido en las historias criminales mexicanas. (Domínguez Ruvalcaba, 2015:8) 

 

 El macho mexicano es una herencia española en varios sentidos, pero lo que 

acentúa su toxicidad es el halo de orgullo con que lo cubrimos. En su acepción de 

macho como el hombre temerario que no le teme a nada están presentes los valores 

revolucionarios que el Estado se encargó de encumbrar. El macho es el 

representante del pueblo, es el hombre que nos liberó: Pancho Villa despierta 

simpatías inmediatas en el pueblo, José María Pino Suárez no.  
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Las construcciones de género en el contexto mexicano están íntimamente 

relacionadas con la construcción del Estado. Por ello, ante la coyuntura contextual del 

México actual y su desmoronamiento estatal, es necesario visibilizar las conexiones 

entre el Estado y la clase criminal, en tanto que ambos detentan el mantenimiento de 

una masculinidad violenta emparentada a la construcción de lo nacional. (Valencia, 

2010:39)  

 

 Esto será un lugar común en todos los productos culturales y artísticos 

mexicanos: el crimen expresado en los productos culturales deja de ser 

ejemplificante y moral. Empiezan a forjarse ciertos discursos que muestran al 

criminal como una especie de rol deseable. Se muestra al narcotraficante con una 

“pasión criminal”. Esto interpretación tendrá validez sólo si la cotejamos con ese  

discurso a través de la historia de nuestro país. No es parte de una nueva estética ni 

mucho menos de las narconarrativas contemporáneas. Al contrario, lleva más de un 

siglo construyéndose subterráneamente. Acaso ha elegido formalmente algunas 

columnas vertebrales de algunas obras de escritores influyentes de su generación o 

de algunos temas de moda en las capitales artísticas del mundo, pero como  estética 

debemos reconocernos como parte de un terreno fértil en el que se desarrolló este 

producto de mercado que, he de repetirlo, no ha sido el mejor pero sí el que ha 

tenido más presencia en las librerías nacionales e internacionales como 

representación de “lo mexicano”. 
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[…] las representaciones de lo criminal son hegemónicas por considerarlas de amplia 

aceptación y, por lo tanto, porque ejercen una poderosa influencia en las ideas 

políticas, en la moral social y en el plano de los gustos estéticos. La exaltación de los 

hechos criminales no puede considerarse de ninguna manera como parte ni de la 

literatura marginal ni de la clandestina. Por el contrario, el sujeto criminal ocupa un 

lugar central en la formación de la identidad nacional, ya que se impone como modelo 

dominante de la masculinidad: el pirata, el bandido, el capo, tanto como el 

revolucionario, son sujetos deseables que protagonizan las narrativas más 

emocionantes de la historia cultural de México. (Dóminguez Ruvalcaba, 2015: 10-11)  

 

 Afortunadamente los tiempos han cambiado. Aunque las prácticas son 

renuentes a corregir sus vicios en el grueso de la sociedad se han explorado nuevas 

sensibilidades masculinas. Conceptos como el de masculinidad cómplice resultan 

esperanzadores. Como nunca la juventud ha explorado la idea de género desde la 

individualización y la disidencia y no desde la tradición perpetuadora de modelos 

abusivos e injustos. 

[...Martha Zapata Galindo, en base a lo dicho por Robert Connell, define a la 

masculinidad cómplice como […] Caracteriza a los hombres que no defienden el 

prototipo hegemonía de manera militante, pero que participan de los dividendos 

patriarcales, es decir que gozan de todas las ventajas obtenidas gracias a la 

discriminación de la mujer. Se benefician de ventajas materiales, de prestigio y de 

poder de mando, sin tener que esforzarse. (Valencia, 2010:183) 
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3.2 Violencia hacia las mujeres 

 

Este es un apartado en mi investigación doblemente importante: sé que la relación 

entre género y violencia es ya un objeto de análisis estudiado en todas las 

producciones culturales hispanoamericanas. Adherirme a las filas de este objeto de 

estudio conlleva una evidente necesidad dado su pertinencia como problemática 

social que afecta nuestra realidad evidente, además de  un llamado a la acción 

inmediato; dicho lo anterior debo agregar que simplemente como tema obsesivo en 

las narconarrativas mexicanas es, en sí, una unidad cercana a esta tradición 

naciente, aunque ligeramente diferente, en tanto el hecho real y su representación a 

través del arte. La mayoría de las investigaciones al respecto buscan una tipología 

de la violencia a partir del reflejo de ciertas formas de la violencia en algunos 

productos artísticos-culturales, a veces para señalarlo como causa, a veces como 

consecuencia. Sin embargo, en una literatura teñida de sangre (dada la  naturaleza y 

tradición de la literatura mexicana) es especialmente significativo que los grandes 

episodios de violencia sean generalmente contra las mujeres. La violencia como 

formadora de subjetividades femeninas es un tema que ya ha sido estudiado por 

investigadoras como Judith Butler o Teresa de Laurentis y dejaré ese tema para 

investigadores formados de lleno en ese tema. Mis alcances son humildes y 

simplemente me interesa señalar que, como tema, la violencia hacia las mujeres es 
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un tópico recurrente en nuestros productos culturales y, ya instalados en la literatura, 

tomo el papel de crítico literario y pretendo señalar cuál es el papel de la violencia en 

esta dinámica dentro de algunas narconarrativas mexicanas. 

 De todos los tipos de violencia hacia las mujeres son la violencia directa y la 

violencia sexual las más representadas, incluso en las mujeres escritoras 

describiendo personajes femeninos. Eso no quiere decir que siempre se repitan los 

patrones que reivindican. La violencia en algunas narconarrativas conlleva esta 

condición edificante, a veces desde la parodia o el humor, el discurso de tortura, 

violación o muerte es resignificado siguiendo ideologías cercanas a la igualdad entre 

géneros o desde cierta visión que busca revolucionar la cuestión desde el feminismo,  

desde la simple obra de denuncia social, a la manera de Hugo Rascón Banda y su 

novela Contrabando (1993) en donde denuncia el sufrimiento de un pueblo dominado 

por el narcotráfico. 

La violación, entonces, es un problema de representación y su definición es una lucha 

interpretativa en la que se ponen en juego preconceptos acerca de las diferencias de 

género. Según analizan los teóricos y estudiosos de la violación, es recurrente que en 

los relatos de violación, aunque se trate de una víctima la que enuncie, prevalezca la 

perspectiva masculina, de modo que las mujeres se presentan a sí mismas como 

culpables y no como víctimas. Si la violación es una interpretación, no existe un 

criterio objetivo para definirla sino una decisión de excluir una interpretación y 

privilegiar otra. (Kaplan, 2007:22)  
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 En este tipo de literatura la descripción de un crimen y los juegos de ficción a 

partir de éste tienen que ver con focalización, con lo que el escritor nos permite 

saber, nos oculta o si pretendidamente nos engaña recurriendo a las reglas de los 

género y subgéneros, o bien hace hincapié en un aspecto en particular sobre otros; 

el sentir a partir de ello es una cuestión ajena, más cercana a la teoría de la 

interpretación; esto es un lujo que se puede dar la literatura y que no se puede 

entender fuera de la ficción: una violación real no puede ser construida a partir de 

una interpretación, eso implicaría la posibilidad de privilegiar y excluir versiones y, a 

la larga, que el acto permanezca sin castigo, privilegiando así la reproducción masiva 

de dicho crimen. Tanto en una violación real de cualquier tipo como en una narrada 

desde las narconarrativas ocurren cosas parecidas: depende de “quién cuente los 

hechos y qué historia cuente como verdad”, (Kaplan, 2007:23) esto es lo que señalan 

algunos escritores y escritoras como la oportunidad de romper esta estructura 

tradicional producto de nuestra educación sentimental como occidentales: narrar el 

sufrimiento desde nociones propias esencialmente femeninas y desde las mujeres, 

no desde la tradición heteropatriarcal. Vemos aún une resistencia evidente a 

privilegiar la mirada de las mujeres frente a la interpretación masculina del acto 

violento que muchas veces ni siquiera es calificado como tal. 

Las mujeres, junto a todos aquellos sujetos entendidos como subalternos o disidentes 

de las categorías heteropatriarcales, hemos vivido en lo gore a través de la historia en 
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la violencia extrema tanto física como psicológica –y más recientemente la violencia 

medial–, pues éstas han sido parte de nuestra cotidianidad, de nuestra educación. La 

violencia como elemento medular en la construcción del discurso que presupone que 

la condición de vulnerabilidad y violencia son inherentes al destino manifiesto de las 

mujeres, algo así como un privilegio inverso, «un estigma que nos introduce en la 

ruleta rusa de las alimañas bárbaras.» Por eso, somos nosotr@s quienes buscamos 

trazar una respuesta a la violencia encarnizada ejercida por el capitalismo gore que 

se permea al amplio espectro de los cuerpos, los cuales no se reducen a las rígidas 

jerarquías de lo femenino y lo masculino. (Valencia, 2010:174-175) 

 

 En esta nueva manera de escribir la realidad violentada nos encontramos con 

lo que Susan Antebi llama performative revenge (2009), una suerte de estética de 

freak show de televisión norteamericana con personajes casi brechtianos (los 

estructuralistas usaban la categoría “extrañamiento” para definir esta cualidad 

descriptiva) en donde son explotadas sus singularidades físicas para señalar, casi de 

manera medieval, sus singularidades internas. Después de todo será el cuerpo el 

gran campo de batalla de estas nuevas violencias. Novelas mexicanas escritas por 

mujeres a menudo se suman a esta estética, de manera consciente o 

inconscientemente. Personajes femeninos como el referido como “Bato” (dada sus 

formas de actuar y vestir calificada como masculina) del cuento homónimo de Orfa 

Alarcón, compilado en la colección de relatos sobre feminicidios El silencio de los 

cuerpos (2015), Pandora de la novela del mismo nombre de Liliana Blum (2015) o la 
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Bruja, personaje de la novela Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor 

son ejemplos de ello. Bato es una adolescente de provincia que llega a vivir con la 

familia de su padre a una gran ciudad. Ella tiene cierto conflicto de identidad sexual, 

al menos sugerido por la voz narrativa pero además utiliza cierto mecanismo de 

defensa que consiste en acentuar su carácter de “marimacha” o “machorrona” ante el 

clima hostil de violencia sexual de los hombres hacia las mujeres en la colonia 

popular en la que vive. Pandora es una enfermera madura y sumisa con problemas 

de obesidad. El abandono de su cuerpo va acompañado de un abandono del 

romance o la esperanza de éste, por lo que su vida da un giro de 180 grados al ser 

pretendida por un atractivo doctor quien tiene una filia con el cuerpo transfigurado al 

máximo por la obesidad mórbida dejándole experimentar con ella hasta los últimos 

términos. La bruja es un personaje secundario pero importantísimo en tanto que es el 

motor con el que inician las acciones en la novela Temporada de huracanes, está de 

más señalar las significaciones y simbolismos que conlleva la figura de la bruja 

sacrificada en la mujer como idea y el feminismo en particular como ideología. Mucha 

de la literatura feminista  toma como ejemplo o hasta como bandera a la bruja 

sacrificada por el pueblo ignaro, desde luego todo esto desde la deconstrucción que 

enarbola a estas mujeres como valientes y dueñas de un conocimiento precientífico.   

I use the terms “performance and revenge” and “performative revenge” 

interchangeably to suggest a critically effective juncture between the performative as 

agent of potential rupture and change, through language or other acts, and the 
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theatricality of performance, which also implies a deliberate distancing or rupture 

between stage and world (Antebi, 2017:114) 

_________________________________ 

Uso indistintamente los términos "performance y venganza" y "venganza 

performativa" para sugerir una coyuntura críticamente efectiva entre lo performativo 

como agente de ruptura y cambio potencial, a través del lenguaje u otros actos, y la 

teatralidad del performance, lo que también implica un distanciamiento deliberado o 

ruptura entre el escenario y el mundo (Antebi, 2017: 114) 

 

 Dicha performatividad en los personajes literarios no es producto exclusivo de 

la literatura. De hecho, es una de las últimas formas de arte que utiliza esta 

herramienta de creación, propia de los movimientos de lucha y denuncia desde el 

arte, como las plurales opresiones y violencias denunciadas por la comunidad 

LGBT+. El ejemplo de estas dos mujeres va más allá de la denuncia y las modas 

literarias (sería ingenuo no señalar este aspecto) y va a algo más grande que las 

supera: estamos seguramente ante el espíritu generacional en pleno.    
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4. Las formas de la violencia posmoderna 

 

Hay varias definiciones y categorías de la violencia, según su enfoque de estudio. 

Señalaré para esta investigación varias de ellas desde diferentes disciplinas del 

conocimiento humano y una disección general que las atravesará a todas. Una de 

estas primeras definiciones llega desde la criminalística, entendiendo a la violencia 

como un problema propio del rubro de la justicia y la legislación. En el informe 

mandado hacer por la Academia Nacional de Ciencias y elaborado por Albert J. 

Reiss y Jeffrey A. Roth Understanding and Preventing Violence (1993) se puede leer 

la siguiente definición de violencia: “behaviors by individuals that intentionally 

threaten, attempt, or inflict physical harm on others”. (Reiss Jr, 1994) Como podemos 

observar ya se señala esta relación entre la realidad del individuo y la sociedad que 

lo rodea, ni siquiera en términos de que una sea resultante de la otra, sino a manera 

de un diagrama de Venn que hace énfasis en la resultante de esta relación hombre 

versus mundo como combustible de las dinámicas de violencia. En 1996 se incluye a 

la violencia por primera vez dentro de la Agenda Global de la Salud Pública con la 

adopción de una resolución por parte de la Asamblea Mundial de la Salud. Se pasa 

de centrar el problema del castigo de la violencia, con un sentido de marginación a 

todos los sujetos que la ejercen a ver a la violencia como una enfermedad o 

elemento que va en contra de la salud pública y así vislumbrar posibles soluciones.  
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 En el Informe Mundial sobre la Violencia y la Salud 2002 que publica la 

Organización Mundial de la Salud, se define a la violencia como “el uso intencional 

de la fuerza física, amenazas contra uno mismo, otra persona, un  grupo o una 

comunidad que tiene como consecuencia o es probable que tenga como 

consecuencia un traumatismo, daños psicológicos, problemas de desarrollo o la 

muerte”. (Krug, 2002) Estamos sin duda frente a una definición más abierta de lo que 

entendemos por violencia, ahora desde el rubro de la salud pública (Ver Figura 1). A 

partir de las particularidades de los sujetos de violencia este concepto se extenderá 

aún más hasta el exceso de señalar al investigador como el “inventor de violencias 

sin sufrimiento” (Crettiez, 2009) el cual es, si quitamos la profunda carga irónica, el 

encargado de visibilizar dinámicas de violencia sí sufridas mas no conscientes. 

Michel Foucault hablaba de “hacer visible lo invisible”, que recoge el mismo Crettiez 

desde la crítica con un dejo de ironía, quizá olvidando que la cercanía de la violencia 

también puede segar al actor violentado: es más válido el hacer visible lo 

evidentemente visible la cual, dada su cercanía, es difícil de aceptar como abuso. En 

términos de lenguaje coloquial podríamos decir que no fue sino hasta el siglo XX en 

donde se discutió sobre el elefante en la habitación.                                                                                                                                          
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FIGURA 1. Clasificación de la violencia (Galtung, 2003) 
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 Una visión radical es la que sostiene el filósofo Jean-Marie Muller quien en La 

no violencia como filosofía y como estrategia, el estudio que escribió para la 

UNESCO en el 2002, desacredita todo adjetivo en torno a la violencia, en clara 

contradicción con la teoría de los medios y los fines que maneja Walter Benjamin en 

“Para una crítica de la violencia”. Allí justifica algunas violencias ganadas por el 

pueblo en torno a la legitimación obtenida a través de los rubros de la justicia y la 

ética, particularmente el derecho de huelga visto como una violencia “buena”, una 

violencia justa o ética o al menos más justa y ética que un estado de constante 

dominación por parte del empleador sobre el trabajador, según los adjetivos que se 

elijan. La idea de una violencia “buena” es rebatible, además como nunca antes la 

humanidad fue testigo de cambios sociales importantes por la vía pacífica, por 

ejemplo la llamada marcha de la sal, de Mahatma Gandhi en 1930, en donde 

emprendió una marcha de 300 kilómetros a pie, acompañado de simpatizantes y 

algunos periodistas desde Ahmedabad hasta una costa del mar Índico. Con este 

poderoso acto de desobediencia civil contra el imperio británico, Gandhi inspiró al 

puedo indio a seguir su ejemplo de revolución no violenta y obligó a los colonos 

británicos a desistir en su lucha por controlar el mercado de sal en la India. En 

perspectiva, podemos observar en este el inicio de una revolución sin ningún caído y 

un ejemplo que contradecía al mismo Benjamin y su justificación hacia algunos tipos 

de violencia. 
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Ciertamente, toda vida en sociedad implica la existencia de leyes. Cuando queremos 

jugar en grupo debemos elaborar una regla del juego y éste sólo es posible si cada 

uno la respeta. Quien hace trampa se elimina a sí mismo. En una sociedad 

democrática la función de la ley es la de garantizar la justicia para todos los 

ciudadanos y, particularmente, para los más desfavorecidos y los más débiles entre 

ellos. Gandhi, que era abogado, tenía clara conciencia  que el buen ciudadano debe 

obedecer las buenas leyes que protegen los derechos de los más pobres contra los 

más poderosos. Pero, desafortunadamente, las leyes son, generalmente, elaboradas 

por los poderosos y no es raro que ellas tengan por función la defensa de sus 

privilegios. El ciudadano responsable debe desobedecer las leyes injustas. Lo que 

fundamenta la ciudadanía no es la disciplina sino la responsabilidad. Ser responsable 

es aprender a juzgar la ley antes que obedecerla. La obligación de la ley no debe 

borrar la responsabilidad de la conciencia de los ciudadanos. Es una equivocación 

implantada por las ideologías dominantes la conversión de la obediencia en virtud. Y 

las religiones han jugado su parte al compartir este error funesto al pretender que 

toda autoridad provenía de Dios. (Muller, 2002) 

 

Además de su admiración por Gandhi, la obra de Jean-Marie Muller es cercana a las 

reflexiones del sociólogo noruego Johan Galtung, quien en su búsqueda por estudiar 

los conflictos bélicos y sus opciones de paz, ya no sólo desde el activismo, sino 

desde la educación y la investigación académica funda el International Peace 
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Research Institute en Oslo en 1960. Esto, aunado a iniciativas universitarias de la 

misma índole alrededor del mundo, terminó llamándose irénologie en francés o el 

más conocido peace studies en inglés. Galtung usa la metáfora del iceberg (ver 

Figura 2) para explicar a la violencia en donde la a) violencia directa, es decir 

aquellos comportamientos que son visible por todos, sólo es la punta de este iceberg 

que esconde a b) la violencia cultural, que crea un marco que legitima todas estas 

dinámicas de violencia “aquellos aspectos de la cultura, el ámbito simbólico de 

nuestra existencia (materializado en religión e ideología, lengua y arte, ciencias 

empíricas y ciencias formales –lógica, matemáticas–) que puede utilizarse para 

justificar o legitimar violencia directa” (Galtung, 2003:7) y c) la violencia estructural, la 

peor de las tres, puesto que impide que las necesidades sean satisfechas. Es 

importante para nuestra investigación entrever cómo el arte está insertado en la 

violencia cultural, como configurador de dinámicas de violencia a través de todos los 

niveles de arte, o de amusement10, como los llamaba Theodor Adorno.  

 Galtung da el ejemplo de cómo la leyenda de Europa, el personaje femenino 

que surgió en la mitología griega y que inspiró  el nombre del continente, configuró, 

desde la pintura francesa del siglo XIX, la metáfora del despotismo oriental. Estas 

obras, llenas de imágenes violentas describiendo lo oriental, ayudaron a fecundar 

creencias y posturas por parte del grueso de la población hacia todo lo árabe, 

especialmente a lo musulmán y cuyas repercusiones, desde ambas posturas, son 

                                                 
10 “Divertimentos”, siguiendo el concepto a partir del de Industria Cultural de Adorno y Horkheimer. 
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parte del problema que hoy vivimos. Como podemos ver en la Figura 3 los prejuicios 

alimentados por el imaginario cultural, que se alimenta entre otras cosas del arte y 

los amussements que consume, termina siempre en comportamientos que pueden 

albergar posiciones violentas frente al mundo. Algo hay de reminiscencias de 

pensamiento medieval, por lo menos en el arte y las construcciones del mundo que 

se hace la población a partir de ciertos tipos ajenos al propio, una virtud (o falta de) 

interna producto de virtudes externas.  
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FIGURA 2. Triángulo de la violencia 1 (Galtung, 2003) 
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 Esta evolución oficialista del concepto nos lleva a las formas de la violencia del 

filósofo esloveno Zlavoj Žižek quien señala de manera general tres tipos de violencia 

en su libro Reflexiones sobre la violencia. Seis reflexiones marginales: 

[…la violencia subjetiva es simplemente la parte más visible de un triunvirato que 

incluye también dos tipos objetivos de violencia. En primer lugar, hay una violencia 

«simbólica» encarnada en el lenguaje y sus formas, la que Heidegger llama nuestra 

«casa del ser»… esta violencia no se da sólo en los obvios casos de provocación y 

de relaciones de dominación social reproducidas en nuestras formas de discurso 

habituales; todavía hay una forma más primaria de violencia, que está relacionada 

con el lenguaje como tal, con su imposición de cierto universo de sentido. En 

segundo lugar, existe otra a la que llamo «sistémica», que son las consecuencias a 

menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas 

económico y político.] (2014) 

 

 Ya Roland Barthes (1999:130) hablaba de la importancia del lenguaje como 

herramienta emancipadora por parte de los oprimidos y planteaba una descripción de 

cómo se transforma este lenguaje de los oprimidos a un lenguaje de la revolución. 

Estos procesos se dan de manera natural y en este sentido coincide con Žižek en 

darle una importancia nodal a las prácticas discursivas. Barthes señala algo más: es 

en la poesía donde encontraremos a menudo una oportunidad de transformar con 
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mayor efectividad los vínculos del significado y del significante en el signo lingüístico, 

dada su finalidad de minar los cimientos sentimentales de las palabras. 

[…] la poesía, por el contrario, trata de reencontrar una infrasignificación, un estado 

presemiológico del lenguaje; en suma, se esfuerza por retransformar el signo en 

sentido: su ideal —tendencial— sería llegar no al sentido de las palabras, sino al 

sentido mismo de las cosas (130) 

 

 En este sentido la literatura representa una oportunidad. En el mismo sentido 

que cualquier producto cultural que apele a la reconstrucción de la conciencia social, 

lo cual es una de temas más recurridos en el arte contemporáneo, sobre todo en las 

sociedades que están pasando por algún tipo de crisis. 

Barthes is clear about the following: the language of the dominating classes is 

ideology and depoliticized, where the “de” is an active prefix, referring to a 

complicated activity of consciousness that undergirds the operation of the social 

world, fixes its forms of hierarchy and power, while undoing its connections to history. 

This language, it must be understood, aims at “eternalizing” the hierarchies of the 

dominant order. On the other side, Barthes writes, the language of the oppressed 

aims at “transforming” all it speaks (ibid.). The transformation of being effected 

through the speech of the oppressed is useless in the realm of ideology in all cases 

but one: the disruptive “language of revolution” (Sandoval, 2000:108) 

----------------------- 
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Barthes tiene claro lo siguiente: el lenguaje de las clases dominantes es ideología y 

despolitización, donde el "de" es un prefijo activo, que se refiere a una actividad 

complicada de conciencia que sostiene el funcionamiento del mundo social, corrige 

sus formas de jerarquía y poder, mientras se deshacen sus conexiones con la 

historia. Este lenguaje, debe entenderse, apunta a "eternizar" las jerarquías del orden 

dominante. Por otro lado, escribe Barthes, el lenguaje de los oprimidos apunta a 

"transformar" todo lo que habla (ibid.). La transformación de ser efectuado a través 

del discurso de los oprimidos es inútil en el ámbito de la ideología en todos los casos 

excepto en uno: el "lenguaje de la revolución" disruptivo. 

  

 Por otro lado tenemos varias categorías, todas estas válidas e importantes en 

cuanto que responden a formas en que estudiamos a la violencia como problema, 

desde diversas disciplinas encontramos diferentes violencias. Estos listados 

generales son el resumen de dos obras, el ensayo “¿Qué es la violencia? Una 

aproximación al concepto y clasificación de violencia” de José Sanmartín (2007) y del 

libro Las formas de la violencia de Xavier Crettiez (2009) 

  CLASIFICACIÓN DE LA VIOLENCIA: 

1. Violencia activa. Golpear, agredir. 

2. Violencia pasiva: Por inacción u omisión. (Esplugues, 2007:10) 
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 Según el tipo de daño causado: 

1. Violencia física. Golpes. 

2. Emocional. Pueden ser insultos o insultos velados. 

3. Sexual: Comportamiento para conseguir estimulación o gratificación 

sexual. 

4. Económica: Utilización ilegal o no autorizada de los recursos de una 

persona. (Esplugues, 2007:10-11) 

 

 Según el tipo de víctima: 

1. Violencia contra la mujer. Existe una controversia entre violencia 

contra la mujer y violencia de género: género y sexo no son 

sinónimos. Violencia de género es aquella que se perpetra contra 

alguien porque se considera que se ha separado del papel que 

tradicionalmente le corresponde. Se han suscitado asimismo 

controversias por la exclusión a una “violencia de género masculina”  

(más por razones de enfrentamiento que por razones de peso 

académico). Es necesario reconocer que en  la práctica sólo hay un 

tipo de violencia conectada con el género: la que sufren las mujeres 
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porque se considera que no cumplen de modo apropiado la función 

o rol que se cree que les corresponde. 

2. Violencia contra los niños (maltrato infantil): la violencia reiterada 

que se perpetra contra la integridad (física, psíquica o sexual) de un 

niño.  

3. Violencia contra personas mayores: cualquier acción intencional que 

daña o pueda dañar a una persona mayor de 64 años, o cualquier 

negligencia que la prive de la atención necesaria para su bienestar. 

(Esplugues, 2007:11) 

 

 Según el escenario en que ocurre en general (aplicado principalmente a 

personas mayores) 

1. Institucional: Entidades sanitarias o sociales (residencias, centros de día, 

etc.) 

2. Doméstica: en el hogar de la víctima (y es perpetrada por familiares, 

amigos, vecinos o personal contratado). (Esplugues, 2007:12) 

 

 Según el escenario en que ocurre (lugares, propiamente) 
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1. Violencia en el hogar: La que sucede en las casas. Es común 

llamarla también «familiar». No es correcto, pues no en todas las 

casas viven familias. Éste el segundo contexto en el que hay más 

violencia. Este tipo de violencia sólo se encuentra por detrás de un 

ejército en tiempos de guerra. 

2. Violencia en las escuelas: Violencia cruzada entre profesores y 

alumnos (especialmente, en nuestros días, de estudiantes hacia 

profesores), entre padres y profesores, entre los propios alumnos, 

etc. A veces, sin embargo, la violencia escolar entre alumnos es 

perpetrada por un agresor más fuerte que la víctima (o, al menos, la 

víctima así lo percibe o cree), es decir, entraña un abuso de poder. 

Y no sólo esto, sino que además se reitera con un marcado carácter 

intimidatorio. Cuando tal cosa sucede hablamos de «acoso escolar» 

(en inglés, «bullying»). 

3. Violencia en el lugar de trabajo: La que se genera en los diversos 

lugares de trabajo, puede ser: 

▪ Acoso sexual: toda conducta de connotaciones sexuales que, en 

el lugar de trabajo, le es impuesta a un empleado sin su 

consentimiento, conducta que resulta para la víctima hiriente, 

degradante o intimidatoria. 
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▪ Acoso moral (mobbing): toda conducta abusiva que, con carácter 

reiterado o sistemático, atenta contra la integridad física o 

psicológica de un empleado, poniendo en peligro la conservación 

de su empleo o empeorando el ambiente de trabajo… Se trata 

de una forma de violencia (en buena parte, por lo dicho, de 

género) fría, insidiosa y, a menudo, casi invisible, lo que la 

vuelve muy peligrosa. No suele consistir en un ataque duro y 

frontal y, por lo tanto, claro y manifiesto, que permita la denuncia. 

Suele adoptar la forma de pequeños ataques cuyo efecto micro-

traumático irá acumulándose con el tiempo hasta desembocar en 

un verdadero suplicio. 

4. Violencia en la cultura: La violencia que impregna algunas 

tradiciones culturales. Ejemplo: la mutilación genital femenina o toda 

práctica que conlleve la amputación total o parcial de los genitales 

externos femeninos, o que cause algún otro daño a estos órganos 

por motivos que no son terapéuticos. 

5. Violencia en las calles: Abarca un amplio abanico de formas de 

violencia, que tienen en común el no ocurrir (o no ocurrir 

principalmente) en ninguna institución (más o menos estructurada) o 

marco cultural. Entre sus formas más destacables se encuentra la 

violencia delictiva, que puede ser organizada o no. 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             78 

6. Violencia en las pantallas: Cine, televisión, noticieros, tertulias del 

corazón, Talk shows, etc. (Esplugues, 2007:12-17) 

 

 Según el tipo de agresor: 

1. Violencia juvenil: Aquellas acciones u omisiones que suponen un 

quebrantamiento de la ley y que ponen al joven en contacto formal con 

los sistemas de justicia… hay una especie de tendencia conservadora 

internacional que, ante la violencia, sobre todo ante la violencia en las 

calles, mira de inmediato hacia la juventud, las drogas y los medios de 

comunicación audiovisual. 

2. Violencia terrorista: El terrorismo, por su parte, nazca de donde nazca, 

es el intento de amedrentar a través de la destrucción y la muerte al 

mayor número de personas posible. Ése es su objetivo inmediato. Su 

objetivo final puede variar y atenderlo, repito, quizá nos arrastre a 

cuestiones de justificación. “Mata a uno para intimidar a mil”. 

3. Terrorismo de Estado: El practicado por el Estado cuando utiliza su 

fuerza represiva para atemorizar a los ciudadanos. 

4. Terrorismo insurgente: Es de naturaleza civil y se dirige contra el statu 

quo. Puede ser laico o religioso. 
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5. Violencia psicópata: El psicópata sufre, en cambio, un trastorno de 

personalidad que no le impide distinguir entre el bien y el mal, pero le 

lleva a preferir el mal porque le causa placer. El psicópata carece de 

ciertas reacciones emocionales claves para empatizar con sus víctimas 

o, al menos, no empareja con sus acciones las emociones que 

normalmente las acompañan. Por eso, puede sentir placer allí donde 

las personas normales experimentan asco. Esas disfunciones 

emocionales es probable que nazcan de problemas de corte biológico 

6. Crimen organizado: El crimen organizado responde a un patrón 

empresarial. Está formado por grupos de personas, claramente 

estructurados, cuyo objetivo es el enriquecimiento ilegal de sus 

miembros a costa de la sociedad. Entre los medios empleados para 

alcanzar ese objetivo se encuentra la fuerza, el chantaje o la 

corrupción. (Esplugues, 2007:17-20) 

  

 Asimismo, el politólogo francés Xavier Crettiez intenta resumir a la violencia en 

tres formas, representadas por sus actores (2009:162) y tres visiones filosóficas 

generales (2009:25-34). Dentro de los tipos de violencia tenemos a) la violencia 

calculada, esta que practican los actores institucionales, algunos movimientos 

sociales y ciertos grupos políticos; b) la violencia pasional, motivada por la ira y la 

frustración y practicada principalmente dentro del universo doméstico y c) la violencia 
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identitaria, aquella de quienes quieren mostrar por la violencia cierto estatus, una 

existencia (recordemos el levantamiento armado del EZLN en 1994) o un discurso de 

diferenciación con respecto al otro violentado. Las tres visiones filosóficas que 

acompañan a cualquier discurso son a) la violencia repudiada, aquella que separa al 

hombre de los animales, o si se prefiere la que separa a la civilización de la barbarie 

y es sólo a través del poder del Estado moderno en donde se buscará erradicar este 

estado primitivo. La cita de Maximilien Robespierre “el terror, sin virtud, es 

desastroso. La virtud, sin terror, es impotente” adquiere doble relevancia al hablar de 

este tipo de pensamiento (Slavoj Žižek recuperaría la figura histórica de Robespierre 

en su libro Robespierre Virtud y Terror del 2010); b) Violencia liberadora, aquí 

podemos hablar de marxismo y anarquismo, quienes vieron en la violencia una vía 

de liberación y ciertas virtudes catárticas y políticas insuperables; finalmente c) la 

Violencia ineductible, aquella propia del ser humano y que existirá a lo largo de toda 

la historia. Freud usaría el concepto de “Pulsión de la muerte” para explicar esta 

violencia intrínseca en el ser humano en oposición de “Pulsión de la vida”, para ello 

recuperó las figuras mitológicas de Tánatos versus Eros respectivamente para 

nombrar estas dos fuerzas vitales en constante conflicto. 

 Este largo listado ni siquiera abarca la totalidad de todas las formas de 

violencia visibilizadas en el último siglo, parte desde la cumbre de la violencia bélica 

a nuevas, más cotidianas y aparentemente no tan dañinas formas de violencia como 

el bullying (acoso escolar) o el mobbing (violencia sufrida por compañeros de trabajo 
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en el entorno laboral). Como podemos observar es necesario aceptar la condición 

plural del concepto de Violencia y hablar de Violencias, sin escatimar en grados de 

sufrimiento. Para ello, el científico social debe ampliar su panorama y criterio para 

poder identificar el tipo de violencia con que calificaría un suceso de enfrentamiento 

determinado. La polarización de la sociedad actual tiene mucho que ver por este 

reacomodo de posturas éticas frente a las nuevas formas de violencia posteriores a 

los años setenta y ya a una distancia de casi medio siglo seguimos luchando contra 

las mismas posturas dañinas de los principios del posmaterialismo. 

 La violencia bélica, de la que poco se hablará en este apartado a pesar de ser 

considerada históricamente la cumbre de las formas de la violencia, debe entenderse 

desde los propios ecos de primitivos tambores en lo más recóndito del inconsciente 

humano, acompañando a otros tan antiguos y complejos como lenguaje, cultura y 

religión. El filósofo surcoreano Byung-Chul Han reflexiona en torno a las formas 

contemporáneas de violencia con un recorrido filosófico-antropológico al concepto y 

su desarrollo a través del tiempo para llegar al que es probablemente nuestro punto 

de partida sobre esta cuestión: la violencia es inherente y perteneciente 

exclusivamente al ser humano desde el principio de los tiempos y eso no va a 

cambiar. 

La violencia es, en efecto, la primera experiencia religiosa. El trauma, el miedo y, a la 

vez, la fascinación, que, para la gente de los tiempos prehistóricos, debió suponer la 

violencia aniquiladora de la naturaleza y la violencia letal de los animales carnívoros 
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hizo que quedaran personificadas en deidades o elevadas a realidades 

sobrehumanas. La primera reacción ante la violencia es su externalización. La cultura 

arcaica no conoce esa “violencia de la naturaleza”, su causa de naturaleza interna se 

conoce perfectamente y de ahí que no inspire miedo. La violencia en el interior de la 

sociedad, en consecuencia, se entiende como el resultado de una violencia que 

irrumpe en la sociedad desde fuera. Ni siquiera la enfermedad y la muerte son un 

acontecimiento operado en el interior del cuerpo. Más bien, remiten a una violencia 

externa. Toda muerte es violenta. No existe la muerte “natural” ni la “violencia de la 

naturaleza”. (Han, 2016)  

 

 Finalmente, me gustaría citar el tipo de violencia más básica la cual, 

extrañamente, ha sido la menos teorizada dentro de la literatura al respecto, es decir 

la violencia física. Ésta, como tema está presente en toda la narconarrativa pero las 

lecturas críticas tienden a señalar aspectos más “sofisticados” de la violencia que 

nacen, casi siempre, de la violencia física, menos evidentes y en eso radica su 

importancia. Pero este dejar de lado el aspecto más básica de cualquier dinámica de 

violencia, a partir del enfrentamiento físico, es lo que precisamente hace original la 

dicotomía de los tipos de violencia física señalados por Jan Philipp Reemtsma (2012) 

1. Lozierende Gewalt o violencia locativa: Es decir, cuando el cuerpo de la víctima 

ocupa un espacio del que se le quiere echar. Es la forma de violencia que 

encontramos en las guerras. 
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2. Raptive Gewalt o violencia raptiva: Tiene que ver con el cuerpo de la víctima. Es la 

violencia típica en una violación o un secuestro. 

3. Autotelische Gewalt o violencia autotélica: Definiendo autotélico como la acción que 

tiene en sí misma la justificación de su propio fin, es decir, cuando se destruye un 

cuerpo con el único fin de destruirlo. (55) 

 

Como podemos observar el gran escenario de la violencia física es el cuerpo 

humano, “Reduction to body”. (Reemtsma, 2012:66) A menudo estas violencias son 

descritas con saña y morbo (Ortuño, 2016) o hasta la delicadeza de la descripción 

clínica de los cuerpos desechados y el parte judicial como ejemplos de la 

documentación oficialista que reduce la violencia a tecnicismos, (Bolaño, 2008) pero 

siempre en términos medibles a través de la vulnerización del cuerpo humano, una 

especie de sinécdoque discursiva de esa parte del todo que es la sociedad 

mexicana. Autoras como Jean Franco (2013) hablan del discurso del terror a partir 

del reacomodo de cadáveres por parte de algunos grupos criminales para así infundir 

respeto y temor en los grupos rivales (ejemplo: acomodar la cabeza decapitada en el 

abdomen del asesinado). 

 Otro de los motivos para no poner especial atención en este tipo de violencia 

es porque el corpus de estudio, más allá de etiquetas políticas como “guerra contra el 

narco” o la intervención recurrente del ejército en las narraciones estudiadas, no 
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implica el análisis producto de un tipo de violencia bélica tradicional. En la serie de 

televisión norteamericana The Wire (Pelecanos, 2002) se puede observar esta 

reflexión en un breve diálogo entre dos policías antinarcóticos. En pocas palabras 

definen de mejor manera el acercamiento al problema que en cualquier política 

pública mexicana para atacar el problema del tráfico ilegal de drogas. 

-Girl, you can’t even call this shit a war. 

-Why not? 

-Wars end.  

----------------------- 

-Mujer, no puedes llamar a esto una guerra 

-¿Por qué no? 

-Las guerras terminan. 

 

 

 No está de más señalar que gran parte del problema en las particularidades 

de los ejemplos que tenemos de violencia en el mundo conllevan un problema de 

nominación. El 11 de diciembre del 2006 el gobierno federal realizó una serie de 

operativos contra el crimen organizado en Michoacán. Esto sería el inicio de una 

serie de enfrentamientos que costó más de un cuarto de millón de muertes, entre 
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civiles, personal militar y federal, y narcotraficantes. Evidentemente no podemos 

decir que esto es propiamente una guerra, en el sentido estricto de la palabra. Sin 

embargo, la prensa se empeñó en señalar esta cruzada como “la guerra contra el 

narco”. Es especialmente importante señalar desde la literatura, en su carácter de 

tener un interés especial por el cuidado de las palabras dentro de sus discursos, las 

contundentes diferencias con que aborda este conflicto, en tonos más grises que en 

términos binarios (como la prensa decidió abordarlo, por lo menos al inicio del 

conflicto). En un guiño a Rebelión en la granja de George Orwell el dramaturgo Víctor 

Hugo Rascón Banda en su novela Contrabando (1993) atina a señalar las similitudes 

entre personal del ejército y narcotraficantes sin encontrar diferencia alguna.  

Acá en Santa Rosa no hay ley que valga ni gente libre de culpa, dice mi madre. No 

quiero que vuelvas a pisar este pueblo. Si sientes deseos de vernos, iremos donde tú 

estés. Acá no se sabe quién es quién. Además tienes la mirada extraña y una pinta 

que te perjudica. Tiene razón Damiana Caraveo cuando dice que miras como narco o 

judicial, que para el caso es lo mismo. Y además te vistes como ellos. No vale la pena 

que corras el riesgo. No quiero perder otro hijo. (2008:209) 

 

 

 Esta mitología inconveniente al discurso oficialista sería explotada en años 

subsecuentes a la llamada guerra contra el narco por diversos escritores, 
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describiendo desde un lugar de reflexión este periodo, violento sí, pero diferente, por 

lo menos en la simple nominación intrínseca, del que sería una guerra.  
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5. Estética de la violencia 

 

El investigador Oswaldo Zavala (2014) acuña el concepto de Narconarrativas como 

una herramienta de estudio más útil y plural que nos servirá para reflexionar la 

cuestión, más allá de las rígidas formas a las que obligan los géneros literarios 

clásicos: 

I define the term “narconarratives” as a dispersed but interrelated corpus of texts, 

films, music and conceptual art focusing on the drug trade, although here I will mainly 

refer to work of fiction and non-fiction (Zavala, 2014:342) 

----------------------- 

Defino el término Narconarrativas como un corpus de textos dispersos pero 

interrelacionados, películas, música y arte conceptual enfocado en el comercio de las 

drogas, aunque me referiré principalmente a trabajos de ficción y de no ficción” 

 

 Esta definición nos permite estudiar a la literatura con temática en el tráfico 

ilegal de drogas bajo otro filtro, ya que estaría en el grupo de productos culturales tan 

diversos como una pintura, una película, una representación teatral, un corrido, una 

fotografía o hasta una instalación de arte conceptual. Tal definición adelanta algunos 

postulados de la estética literaria posmoderna y otros de orden semióticos, tales 

como entender al producto artístico como un tejido “de significaciones inmediatas” en 
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el que todo puede ser un signo (Pierce, 1987), al que va unido e igualado a diversos 

discursos que no provienen de la misma área artística. Además conlleva la idea de la 

hibridación genérica y la multidisciplinariedad, presente en varias narconarrativas, 

verbigracia Instrucciones para cruzar la frontera de Luis Humberto Crosthwaite, 

Contrabando de Hugo Rascón Banda o La Biblia vaquera de Carlos Velázquez. 

 Probablemente la literatura, institucionalizada y profesional, sea el último de 

los estratos de este fenómeno cultural y sin embargo uno de los más visibles y 

estudiados desde la crítica especializada y evidentemente el mejor aprovechado 

hasta la fecha por el mercado artístico. En las artes plásticas tenemos varios 

ejemplos que ayudarán a entender esta dinámica mercado-arte-mercado. El pintor 

mexicano Ricardo Delgado Herbert llama al sinsentido de los tiempos desde el 

nombre con el que presenta su obra. Arte Hueco combina pasajes bíblicos con la 

caricaturización del mundo del narcotráfico, desde el kitsch agrega cuernos de 

chivos, trocas y sombreros a la anunciación, la pasión o la crucifixión, mostrando al 

capo como el nuevo santo. La artista conceptual mexicana Teresa Margolles 

presentó en la Bienal de Venecia del 2009 una instalación llamada De qué otra cosa 

podríamos hablar, la cual mostraba textos bordados con hilos de oro sobre telas 

impregnadas con sangre de las víctimas del narcotráfico. El narcochic va y viene de 

la denuncia a la banalidad, es oportunista en el buen y en el mal sentido de la 

palabra. Nos reencontramos en el arte con un fetichismo encumbrado cuya crítica, de 

manera general, no ha estado a la altura de los tiempos. 
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Estas obras, supuestamente contestatarias, se realizan en la comodidad y protección 

de las instituciones y con el apoyo del mercado. De allí que hacen críticas en un tono 

que no disguste al poder o a la oligarquía que las patrocina. Esto no iría a más si no 

fuera porque en muchos casos, dentro de su superficialidad, realizan prácticas 

irresponsables que hacen más daño del que denuncian: intervenciones con mujeres 

que sufren violencia, carentes de metodología, psicológica y sociológica (obra de 

Lorena Wolffer), instalaciones ecológicas que desperdician materiales y maltratan 

animales (obra de Ann Hamilton), obras que contaminan el ambiente (el trabajo de 

Marcela Armas), falsas denuncias que encubren crímenes de Estado y que 

desvirtúan la verdad histórica para quedar bien con un grupo (obra de Teresa 

Margolles). Todo, por supuesto, lleno de argumentos morales. (Lesper, 2015). 

 

 

 Esta falsa moral es una constante en la crítica especializada. El tema de las 

narconarrativas como un ejemplo de la ingobernabilidad y reflejo del 

empoderamiento absoluto del crimen organizado, así como el morbo de la violencia 

exacerbada de otros mexicanos, imponiendo siempre la distancia y la seguridad del 

espectador pasivo, sin agregar una sola idea original. La máxima de Nietzsche “No 

existen fenómenos morales, existe solamente una interpretación moral de los 

fenómenos”, vuelve a adquirir sentido en la crítica del fenómeno y en la falta de 

autocrítica del público consumidor de estos productos culturales. 
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 También debe ser tomado en cuenta la realidad tan particular que estamos 

refiriendo. La realidad siempre supera a la ficción. Sin embargo, estamos ante una 

crisis que posibilita historias reales cuya ficcionalización sería un ejercicio imaginativo 

desbordado para cualquier forma de arte.  

El arte también es ese movimiento que exalta y niega al mismo tiempo. “Ningún 

artista tolera lo real”, dice Nietzsche. Es cierto; pero ningún artista puede prescindir 

de lo real. La creación es exigencia de unidad y rechazo del mundo. Pero rechaza al 

mundo a causa de lo que le falta y en nombre de lo que es a veces. (Camus, 

1978:235)  

 

 Sobran ejemplos del círculo vicioso de la realidad y su representación: 

feminicidios, narcofosas, decapitados, corrupción a todos los niveles. Un nuevo 

realismo mágico sanguinario obliga a historias cuyos límites imaginativos están    

cercanos a una desbordada realidad, igualados a una distopía fantástica disparatada 

(aun así insuficiente si la anteponemos a la realidad del país). 

Parece confirmar el viejo cliché de que en América Latina la realidad rebasa con 

creces a la ficción, y de que en México el arcaico realismo mágico –la representación 

“natural” de la desbordada realidad del continente– se ha visto remplazada por un 

nuevo (narco)realismo mágico (Palaversich, 2010) 
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 Los hechos y sus historias son recreados en el lenguaje, un nuevo lenguaje 

explotado por la literatura al servicio del morbo, salvo honrosas excepciones (la 

violentización del lenguaje y no la violencia como tema, por ejemplo, en la obra de 

Daniel Sada). Estamos ante una literatura con palabras cubiertas bajo un nuevo 

significado que aluden a una realidad caótica y decepcionante. La literatura se 

contagia de este mal y evita las construcciones líricas o cercanas a la belleza de la 

forma, todo en aras de un nuevo realismo mexicano; literatura necesariamente torpe, 

popular y poco adornada en tanto que imitación de una realidad con estas 

características. Ya Žižek (2013) había señalado las imposibilidades de la prosa frente 

al desencanto del mundo, revisitando la multicitada frase de Theodor Adorno a partir 

del terror surgido del holocausto: “Escribir poesía después de Auschwitz es 

aberrante”. La respuesta de Žižek, provocadora y en sintonía con su sistema 

filosófico cercano al humor negro es magnífica: “No es la poesía lo que es imposible 

después de Auschwitz, sino más bien la prosa”: la imposibilidad radica en la 

interpretación verista de un mundo corrupto hasta la médula que hace replantearse la 

tesis filosófica de Hobbes sobre la naturaleza del hombre. Este mundo es el que está 

representado en las narconarrativas mexicanas. Más adelante veremos ejemplos, 

desde la prosa, en donde los creadores optan por una prosa “pobre” o una prosa 

lírica, cercana a la   prosa poética.  
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 La reflexión sobre el origen de la palabra narco, del griego vapkwtikós cuyo 

significado es “algo que hace dormir”, “adormecer” y que sirve de prefijo a todo 

fenómeno cercano al comercio ilegal de drogas parecería hacernos un guiño sobre el 

carácter onírico de los crímenes que pueden tornar en pesadillas. Es una realidad 

dantesca que supera cualquier esfuerzo de obra de ficción. 

La investigación de medidas efectivas y cruentas se traduce en la instauración e 

implementación de una serie de técnicas para la tortura y eliminación de seres 

humanos que van desde la decapitación, el descuartizamiento, las piscinas llenas de 

pirañas y/o cocodrilos, la inmersión de personas vivas en ácidos (cuya composición 

es capaz de disolver a la víctima a su mínima expresión) creando una semiótica de la 

violencia y una firma propia de cada organización mafiosa. (Valencia, 2010) 

 

 Esta semiótica de le violencia ha llevado a la humanidad a un estado de 

miseria moral execrable y va desde el lenguaje verbal hasta los actos violentos que 

sirven de firma a los diferentes grupos delictivos. Es aquí donde el lenguaje toma una 

importancia nodal, no podemos escapar de nuestras construcciones mentales que 

nacen de la nominación de las realidades del mundo, el poder del lenguaje ante 

estos nuevos fenómenos sociales ha desencadenado una serie de nuevos conceptos 

con un nivel de agresividad increíble, esta “gramática de los violentos” nombra 

realidades con un oportunismo y crueldad impensable para el más lúcido y 

descriptivo escritor de novela negra. Ejemplos igualmente iluminadores como 
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dolorosos: apodos como la barbie, el pozolero, el chiquilín, el mata amigos, el 

hummer, el ondeado, el zucaritas, el cochiloco, el señor de los cielos, el mataperros, 

el ingeniero, el electricista, entre otros. 

[…] la disputa –entre grupos criminales– también es por el lenguaje y desde hace 

años esos grupos han intentado imponer una gramática de la violencia que se 

expresa en las llamadas narcomantas en los cadáveres a los que les cuelgan 

mensajes y amplían los pleitos entre los diversos grupos del crimen organizado. 

Asimismo, señala que la Organización de las Naciones Unidas también puso el ojo en 

la necesidad de “desnarcotizar” las informaciones provenientes de los poderes 

públicos, y más bien enfocarse en una narrativa clara y precisa sobre lo que ocurre 

en asuntos relacionados con la violencia (Contreras 2014:85)  

 

 Se sabe que el cártel de los Zetas decapita a sus enemigos, a la usanza de 

las técnicas paramilitares de las Maras Salvatruchas a diferencia del Cártel del 

Pacífico, quienes prefieren la tortura continuada hasta la muerte, al estilo de la mafia 

siciliana. Estamos ante diferentes escuelas del crimen que buscan imponer sus 

marcas y sus tradiciones: un nuevo lenguaje de la violencia que busca un estilo 

propio que lo distinga de otros. 

Ser ejecutado por tiro de gracia significa deseo de impartir una lección. Si el cuerpo 

muestra evidentes signos de tortura, significa que de él se necesitaba obtener 

información. Ser envuelto en una manta después del asesinato denota afinidad con el 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             94 

muerto, probablemente éste perteneciese a un cártel rival en el cual era conocido o 

respetado. Asesinar con una bolsa plástica sobre la cabeza hasta conseguir la asfixia, 

representa el deseo de infringir dolor de forma lenta y larga. Cuerpo vendado 

completamente significa lo mismo que el código anterior. Cuerpos maniatados, 

preparación para la ejecución. Si el cuerpo posee vendas en pies y manos denota 

tortura para obtener información. Ojos saltados de las órbitas denota traición al cártel, 

probablemente el asesinado haya sido un informante de la policía. Dedos cercenados 

denotan fuga de información hacia otro cártel. Cuerpos disueltos en ácido denotan 

deudas económicas al cártel. (González, 1998) 

 

 

 El narcotraficante se convirtió en el nuevo héroe. Más allá de la estética, en 

una sociedad en crisis por el concepto de justicia y gobernabilidad. Es decir, en un 

mundo al revés, los delincuentes adquieren una revalorización que va del fanatismo 

a la adoración religiosa: Joaquín Guzmán Loera y Jesús Juárez Mazo, “el Chapo” y 

“Jesús Malverde”, son un modelos aspiracional para generaciones de jóvenes que 

ven representados en ellos el éxito del grupo social al que pertenecen sobre el grupo 

social que los apartó por años del proyecto de país y un santo, con todo lo que 

conlleva esta denominación, respectivamente. Con el tiempo el fanatismo del primero 

se tornará en un sentimiento cercano a la espiritualidad, en la máxima repetitividad al 

que este sector de la población mexicana puede aspirar: trastocar lo divino. 
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En cambio, podría tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés 

del derecho, al monopolizar la violencia de manos de la persona particular no exprese 

la intención de defender los fines de derecho sino, mucho más así [sic], al derecho 

mismo. Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las correspondientes 

instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto por los fines que aspira alcanzar, 

sino por su mera existencia fuera del derecho. Esta presunción encuentra una 

expresión más drástica en el ejemplo concreto del «gran» criminal que, por más 

repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta admiración del pueblo. No 

por sus actos, sino sólo por la voluntad de violencia que éstos representan. 

(Benjamin, 1999) 

 

Además de tener toda una lógica dentro de la historia del país y dentro de la historia 

de la estética del país. 

Por otra parte, Enrigue [Álvaro Enrigue, escritor mexicano radicado en Estados 

Unidos] propone la violencia como una posible vía de exploración crítica, así como el 

poder reflejado en “la peculiar impunidad con la que los maleantes suelen 

enseñorearse de territorios completos” (40). Esta es una postura interesante: si la 

novela del bandolero, el cacique y el caudillo tienen en común la omnisciencia del 

poder encarnado en un individuo capaz de dirigir arbitrariamente los destinos de toda 

de una población, la figura del narcotraficante pareciera embonar sin problemas 

dentro de esta tradición. Sería la continuación natural de un subgénero narrativo con 

largas raíces. (Fuentes Kraffczyk, 2013:14) 
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 El intelectual es la contraparte a estas lecturas de la violencia, es asimismo el 

extremo antípoda del narcotraficante. Trata de explicar y de nombrar una realidad 

que claramente le lleva la ventaja de la naturalidad con que se desarrolla dentro del 

lenguaje popular. Ningún análisis, por más profundo que éste sea, logrará tener una 

repercusión real en el lenguaje popular, el cual se eleva desde sus cimientos hasta lo 

más alto de la terminología especializada de las varias ramas del conocimiento. 

Estamos ante las palabras básicas de una niñez como país. Como nunca, el lenguaje 

académico e intelectual ha sido disminuido por los prefijos simplificadores, por esta 

“semiótica de la violencia” popular que parecería disminuir todo, incluida la capacidad 

del mexicano para explicarse este fenómeno a sí mismos. 

El narcotráfico está en todos lados, basta con encender el televisor, leer el 

encabezado de cualquier diario o simplemente salir a la calle para atestiguar e incluso 

convivir con las carnes monstruosas. A pesar de todo, al final del día es el letrado 

quien recoge la información y ensaya una representación. El letrado quiere seguir 

siendo el traductor de la realidad, el que habla por todos nosotros, el que acomete la 

empresa de interrogar la sociedad para tratar de redimirla. Tarea por lo demás 

innecesaria, pues paradójicamente el narcotráfico ha desarrollado un metalenguaje 

propio como el narcocorrido, las narcomantas, los narcoblogs, e incluso los cuerpos 

de sus víctimas a los que despedazan, siguiendo cierta lógica para nosotros 

impenetrable. Sin embargo, los universos ficticios o mundos posibles presentes en las 

narrativas sobre el narcotráfico son las manipulaciones lingüísticas de un conjunto de 
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letrados que negándole la palabra a la carne monstruosa asumen la misión, ilusa y 

arcaica, de hablar por ellos. En un espacio social revolucionado en el que el Estado 

se resquebraja y el narcotráfico emerge como el nuevo gran poder, fértil caldo de 

cultivo del que brotan las carnes monstruosas, el letrado se obstina en permanecer 

apelando a una cada vez más dudosa lucidez para interpretar la realidad. Una 

realidad que a todas luces lo desborda. (Fuentes Kraffczyk, 2013:61)   

 

 Los contenidos de las narconarrativas además de situar al narcotraficante 

como el nuevo héroe, reproducen a menudo la idea de que la vida de estos es una 

fiesta interminable, de estar ante el último gran hedonista. Esto no es nuevo. El 

ciudadano promedio, aquel que vive conforme a las reglas sociales, es naturalmente 

atraído por las personas o personajes (lo que a nosotros interesa) que viven 

rompiendo el estado de legalidad que ellos jamás se atreverán a traspasar. Ejemplos 

de este individualismo en un personaje/profesión son el detective y el escritor. El 

criminal que es, en el fondo, más humano y justo que los representantes de la justicia 

del Estado. El 26 de febrero de 2014 más de 1000 personas marcharon en Culiacán 

por la liberación de Joaquín El Chapo Guzmán. Si situamos la cifra en el contexto 

correcto podremos entrever esta fascinación heroica que hemos visto en pocos 

líderes del lado legal del poder. Élmer Mendoza defiende al gremio frente a la 

constante crítica, sea desde los creadores, sea desde la crítica especializada, de 
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aprovecharse de la realidad del país para vender más libros sin importarles la imagen 

de México y los mexicanos. 

 

 

[…] trabajar la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear 

símbolos que sean representativos de una realidad. Exige también elegir mi punto de 

vista en función de lo que se desea tratar […] buscamos crear efectos, no un discurso 

ingenuo, sino una obra de arte que represente la realidad sin dejar de ser 

vanguardista […] Los escritores pugnamos por encontrar las palabras precisas, el 

tiempo ideal, el tono, el estilo candente para sacudir a los lectores desconcertados, 

felices o aterrorizados. Pretendemos una propuesta estilística que sea lenguaje, ritmo 

narrativo e historia (Olvera, 2013:29)  

 

 A pesar de estar en medio de una producción fértil, cuya línea de 

decrecimiento aún no se ve próxima, pocos críticos se atreven a señalar la gran obra 

literaria de las narconarrativas, en cuanto a la novela definitiva que describiría un 

momento histórico de la manera que hizo Mariano Azuela con la Revolución 

Mexicana en Los de abajo (1916). Esta fotografía de los tiempos no ha llegado a un 

consenso, pero entre los que se atreven a apostar tenemos a la crítica croata Diana 

Palaversich quien afirma 
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[…me aventuro a afirmar que la gran novela del narcotráfico se escribió hace ya 

diecinueve años. Se trata de la conmovedora y hondamente sentida Contrabando, 

escrita por el dramaturgo Víctor Hugo Rascón Banda que, cabe señalar, no ha 

merecido mención alguna por ninguno de los críticos previamente citados. 

Galardonada con el premio Juan Rulfo en 1991 pero inédita hasta el 2009 cuando se 

publica en Planeta tras la muerte prematura de su autor, apareció en pleno auge de la 

narcoviolencia cuyas dimensiones épicas Rascón Banda ya había anunciado 

proféticamente hacia casi veinte años] (Palaversich, 2011) 

 

 Oswaldo Zavala sigue esta línea y señala el espíritu de la novela como un 

México de valores binario en donde el mal y el bien no tienen pesos referenciales: 

“His novel is a calculated political statement that denounces the decade-long 

symbiosis between the state and drug cartels. (Zavala, 2014) (“Su novela es una 

calculada declaración política que denuncia una década completa de simbiosis entre 

el Estado y los cárteles de drogas”). El ensayista Christopher Domínguez Michael 

apuesta por Los trabajos del Reino (2004) de Yuri Herrera, como la gran novela de la 

narcoliteratura la cual califica como “novela lírica”, como una gran fábula original 

carente de nombres, lo cual necesariamente la vuelve universal. Este juego de 

referencias a partir de los oficios (el poeta protagonista es llamado “el Artista”, el 

capo de la zona “el Rey”, la joven prostituta “la Niña”, el pueblo “el Reino”) refleja el 

espíritu simplificado de una realidad compleja. Algunos otros críticos afirman que 
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esta violencia es temática, que no alcanza la originalidad en el tema para señalar un 

fenómeno literario original. 

Fabio Morábito… afirma que se está identificando literariamente a México con el 

narcotráfico, y es más, "el novelista mexicano siente la obligación de tocar ese tema". 

Morábito no niega que la violencia, el vacío de poder y la corrupción han llevado a 

México a la peor crisis desde su Independencia, pero cree que esa crisis no hay que 

traspasarla de manera literal: “Se podría trasladar esa violencia de otro modo; por 

ejemplo, violentando la sintaxis”. (León, 2015) 

 

Y bajo la misma línea 

 

Si se me permite llevar la cuestión más allá de un libro solo, alego que narrar el norte 

debería significar el surgimiento de una conciencia estilística que no se quede en la 

recreación verista de los diálogos y que más bien corrompa, ensucie, “localice” el 

decir de ese narrador intocable que es la tercera persona. Violencia afuera, en las 

calles; violencia adentro, en la sintaxis misma. (Beltrán-Félix, 2008) 

 

 Los trazos inacabados de este tema adelantan lo que será la última gran 

estética del arte mexicano, sobre todo en la literatura y en las artes plásticas. Desde 

la Revolución Mexicana no había un movimiento tan claro y uniforme: si la novela de 
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la Revolución (desde la literatura) y el Arte al servicio de la Revolución (desde la 

plástica) justificaban el nuevo proyecto de nación, las narconarrativas y el narcochic 

parecerían ser punteros del otro México que reclama su existencia y que hasta 

ahora, en medio de la crisis y el horror, sólo atinamos a llamar proyecto fallido. 
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CAPÍTULO II. INDUSTRIA CULTURAL EN MÉXICO 
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1. El mercado editorial mexicano 

 

El discurso de la violencia dentro de la Industria Cultural abarca diversos tipos de 

narrativas y éstas están contenidas principalmente en los formatos del libro, la 

televisión y el cine, en donde se pueden encontrar representadas, a través de los 

filtros de las construcciones artísticas o los llamados géneros de la no ficción, las 

diversas formas en que la realidad nacional genera un ambiente de hostilidad. En 

cuanto a los documentos literarios, se eligió poner especial énfasis en el género 

narrativo porque la mayoría de estos son novelas o cuentos, dado el éxito comercial 

sin precedentes que representó esta fórmula editorial a principios del siglo XXI y que 

hoy día continúa redituando ganancias y generando influencia en los creadores 

mexicanos; como ejemplos de escritores adscritos a esta estética (o que han 

experimentado temporalmente en ella) y que escriben en otros subgéneros narrativos 

diferentes a la prosa podríamos citar a Jorge Humberto Chávez (Ciudad Juárez), 

Armando Alanís Pulido y Moisés Ayala (ambos de Monterrey), José Eugenio 

Sánchez y Luis Felipe Lomelí (ambos de Jalisco), Carmen Boullosa (Ciudad de 

México), Antonio Salinas Bautista y Julián Herbert (ambos de Guerrero), Sara Uribe 

(Querétaro)11. La “narcopoesía” bien merecería otra investigación pero tendré que 

dejarla de lado porque lo que me interesa está precisamente en los productos 

literarios con una repercusión en el mercado y tristemente la poesía no cumple con 

                                                 
11 Para un listado sobre poesía del tema del narcotráfico consultar Cuéllar (2017) 
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esa condición. En cuanto al cine y la televisión, más allá de los obvios vasos 

comunicantes entre estos formatos y la literatura, decidí excluirlos de esta 

investigación al considerar que sería imperativo tratar los medios masivos 

electrónicos bajo una investigación de largo aliento por separado; al igual que desde 

la poesía, el texto dramático o el arte conceptual que incluye elementos literarios. 

Este estudio, desde luego, se apoya brevemente en otros géneros, literarios o no 

literarios, tradicionales o modernos. Sin embargo, centra sus reflexiones 

principalmente en la narrativa mexicana contemporánea por ser la que mejor ha 

representado dicho fenómeno. A nivel de discurso sería imposible no voltear a otras 

formas de arte, principalmente a las artes escénicas y plásticas, quienes han 

explotado a la par la oportunidad temática del tráfico ilegal de drogas para construir 

obras discursivas propias desde escenas compartidas. 

 Cabe destacar que el tono de estos productos culturales es realista, 

aproximándose en muchos casos a una fiel imitación de la realidad o tocando los 

extremos de la parodia, lo cual se entiende por la propia naturaleza de la fórmula a la 

que están adscritos. No está de más recordar que la Industria Cultural abarca mucho 

más allá que la literatura y si se pone cierto énfasis en la narrativa de la violencia es 

porque ésta se desarrolló con una secuencia clara; esto no excluye a otros productos 

culturales diferentes a la literatura, desde luego, aunque estos serán producto de otra 

investigación. El amusement por excelencia de la cultura de masas es el cine y la 

televisión y podríamos extenderlo a  todos los medios electrónicos. Sin embargo, y a 
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pesar del profundo impacto en la cultura popular que tienen los medios electrónicos 

(y eso que Adorno y Horkheimer no vivieron para imaginar el alcance al que llegarían 

al sumarles la internet), es en la literatura, en esta temática/fórmula editorial de las 

narconarrativas, donde encontramos reflexiones y posicionamientos de manera más 

nítida que me permitirán señalar la relación entre la realidad contextual de un 

momento preciso de la historia nacional y la obra de arte, en este caso, la literatura. 

La elección de un corpus que comprenda los productos culturales que eximan una 

trivialización de la realidad ficcionada me permitirá indicar en qué consiste esta 

mitificación de la violencia a través de la literatura. 

 Ya Edgar Morin (1967) hablaba de esta relación entre la producción cultural y 

la construcción de elementos de moda en la sociedad. La narconarrativa atina a 

tomar su lugar en esta fórmula de mercado que busca repetir los patrones de 

consumo que la sociedad mexicana ha construido históricamente. No es gratuito que, 

en todo el abanico que permite el mercado, los grandes comerciantes (el mundo 

editorial incluido) exploten esta dinámica hasta el hartazgo, es decir, hasta que 

lleguen nuevas modas a explotar; habría que hacer un estudio antropológico (tema 

de otra investigación) de los productos culturales exitosos y la necesidad de 

reproducirlos casi de manera fiel a los originales ¿qué dice de nosotros los 

mexicanos que en pleno siglo XXI aún se exploten las historias de tipo realista 

ubicadas en alguna hacienda prototípica del Bajío? ¿Cuántas copias baratas de 

María Félix y Dolores del Río es capaz de aguantar el gusto mexicano? 
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En dicho texto, su autor planteaba tesis como la de la conversión de las Industrias 

Culturales en especies de filtros para la difusión y clasificación de los "sueños 

relacionados", es decir, los mitos, los prototipos y los estereotipos, vertidos 

previamente en los géneros de la literatura épica y popular, y transformados, por 

necesidades comerciales, en meros clichés. (de la Vega Alfaro, 1992:215) 

  

 Es preciso agregar que la violencia como discurso no sólo se remite al crimen 

y al narcotráfico, también toca algunas aristas de violencia diversas (Ver Capítulo “I.4 

Las formas de la violencia posmoderna”), quizá menos explotadas desde fórmulas de 

mercado pero de igual modo representativas de un sentir común: la narrativa de la 

violación y las mujeres; violencia y mass media en la era de la información; la 

violencia de y contra los movimientos antisistémicos; violencia y sexualidad; violencia 

en las redes sociales, la lucha por la democracia; la vigilancia del estado y la 

reconfiguración urbana frente a la violencia. Algunas de estas narrativas tienen la 

peculiaridad de compartir varios tipos de violencia. Estos últimos ejemplos de 

violencia se mencionan y se analizan como vértices de apoyo dentro del cuerpo 

central del trabajo como una característica implícita en todo tipo de violencia. 

Entonces en las diversas acepciones en que es representada en la literatura 

mexicana contemporánea es la violencia la variable en este estudio y las 

narconarrativas, en su pluralidad de discursos, la constante que da orden a esta 
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columna vertebral de esta dinámica temática  (aunque respetando formalmente la 

fórmula editorial que exige necesariamente literatura en prosa).                                                         

 Todos estos modos de violencia han sido registrados dentro de la Industria 

Cultural y han sido producto de una imitación cercana de la realidad, por lo que la 

relevancia social de esta investigación se sostiene: por las evidencias, por la 

frecuencia de los casos, por el dramatismo de los casos, por la continua 

ficcionalización de la realidad como consecuencia del empoderamiento de la 

violencia en determinados parámetros temporales y espaciales.  

 La historia reciente de la industria editorial mexicana ha cambiado 

diametralmente desde la crisis de los años setenta. Si bien, en el pasado modelo de 

negocios se basaba en una estructura empresarial, hoy en día se ha cambiado a un 

modelo basado en las editoriales trasnacionales con un modelo de ventas dual, tanto 

en librerías especializadas como en tiendas departamentales tipo Walmart, lo cual 

asegura un rango de público consumidor más basto pero también más plural. Lo que 

tiene repercusiones positivas, siempre el llegar a un mayor número de lectores debe 

ser un índice positivo, y negativas, temáticas para el gran público en detrimento de la 

calidad literaria y las obras de gran aliento hoy parecen destinadas a un pasado 

glorioso. Un libro como Ana Karenina hoy en día sería imposible. 

 En cualquier investigación siempre hay que seguir la ruta del dinero. Si 

hablamos del mercado editorial mexicano debemos entender a una industria peculiar 
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que debe competir con otras ofertas de medios que resultan más atractivas al 

mercado actual. Néstor García Canclini y Ernesto Piedras Feria en su libro Las 

Industrias Culturales y el desarrollo de México (2005) se muestran pesimistas al 

futuro del mercado editorial mexicano, futuro que hemos alcanzado, superado y que 

hace obligatoria una actualización a dicha obra. Tristemente las herramientas de 

medición de los fenómenos de lectura en México dejan mucho que desear y son 

poco confiables.  

 Los intentos gubernamentales para medir hábitos de lectura se quedan cortos: 

podemos saber cuántos libros al año lee un mexicano pero no qué libros, y ni hablar 

de rubros más especializados, como hablar de géneros, subgéneros, comprensión 

lectora; la obra de Canclini y Piedras igualmente rehuye a estas  particularidades, 

pero al menos demuestra una producción de elementos estadísticos profesional 

sobre las generalidades. De entrada el diagnóstico es el mismo: las editoriales son 

esencialmente las mismas y las pocas nuevas editoriales mexicanas se dedican a la 

literatura de circuito, con un número de ejemplares realista al número de lectores 

según el tipo de colección. Esto desde luego tiene también una lectura positiva, más 

allá de la poca repercusión en cuanto número de ventas pues permite que se 

continúe con las tareas posteriores a la creación literaria. Es decir, el fomento a las 

artes, la crítica especializada y el devenir de los productos  académicos. Las 

colecciones editoriales que nacen desde el mismo Estado o con apoyos de éste 

también siguen esta fórmula y permiten las dinámicas positivas de generación de 
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conocimiento, crítica y devenir artístico, aunque en estos casos la repercusión real en 

la cultura popular es casi nula. Debemos entonces darle una importancia real a un 

fenómeno editorial que se autosustenta con cierto éxito que, dado las  coordenadas 

dramáticas en los que se mueve nuestro país, ya es decir bastante. 

Estoy convencido de que nuestros problemas son más complejos, y tienen un 

aspecto educativo y otro económico. Muy aparte de nuestros desatinos políticos, 

debemos reconocer que nuestro mercado editorial creció al amparo del crédito, 

subsidiado por autores, correctores, tipógrafos y traductores; que creció confiado en 

la fortaleza de una pequeña clase media politizada pero con muy débiles estructuras 

de mercado: sin bibliotecas, sin canales diversificados, con medios de comunicación 

ignorantes y voraces: ahí están Televisa y lo que queda del periódico Excélsior para 

probarlo. El mercado creció, es cierto, pero nos olvidamos de fortalecerlo. (Canclini, 

2008:32) 
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2. Narconarrativas como producto 

 

Theodor Adorno y Max Horkheimer acuñaron a mediados de los años cincuenta en 

Dialéctica del Iluminismo (1944) el concepto de Industria Cultural con el que 

nombraban a todos los sectores encargados de la reproducción a gran escala de 

productos de entretenimiento, con alto grado de adoctrinamiento y uniformidad 

social. Ya para esta época se veían claramente los efectos de los medios masivos de 

comunicación en la sociedad ávida de las bondades que ofrecía el star system, (la 

radio, el cine y la televisión, específicamente). Si bien estas  reflexiones giraban en 

torno a 1) los medios electrónicos por ser los que llegaban de manera masiva e 

inmediata a una población global y 2) el apartado de dominación que impone el 

sistema capitalista sobre el trabajador, el cual deberá acompañar su descanso con 

diversos amusements para poder enfrentar las duras jornadas en la fábrica o en la 

oficina. Pensar o hacer esfuerzo físico era propio del ambiente laboral, entonces el 

entretenimiento fungía como la válvula social regulada por intereses ajenos al mero 

esparcimiento o enriquecimiento artístico y/o espiritual. Es importante visibilizar a las 

dos fuerzas históricas irreconciliables y en constante conflicto que sirven de 

trasfondo al concepto de Industria Cultural: por un lado Norteamérica y la democracia 

de las masas como uno de los principales cimientos de su edificio ideológico y por 

otro lado la Alemania nazi y el totalitarismo que impone el Estado a toda forma de 

cultura, “populismos fascistas”, en las palabras de Adorno y Horkheimer. Este 
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tándem corría el riesgo de llegar a una idea irracional de cultura en donde el 

totalitarismo político y la masificación cultural podrían llegar a ser sinónimos. 

 Recordemos que en el ambiente ya estaban floreciendo las ideas que 

fecundaron las grandes revoluciones artísticas e ideológicas de mediados del siglo 

XX (por ejemplo la máxima marxista recogida por los artistas adheridos al partido de 

“cambiar al hombre para cambiar al mundo” o simplemente todas las vanguardias en 

donde la idea de “el arte por el arte” tuvo algún tipo de peso). Esta premisa necesaria 

para reconfigurar ideológicamente al mundo fue discutida no sólo por Adorno y 

Horkheimer, sino por el pleno de la intelectualidad europea y americana. 

Precisamente una de las voces más críticas a la idea de Industria Cultural vino de un 

intelectual cercano a Adorno y a la Escuela de Frankfurt: Walter Benjamin. Hoy en 

día sabemos que la amistad entre estos dos grandes intelectuales no era cercana  

como se quiso hacer pasar por las personas cercanas a dicha escuela o 

simpatizantes de la corriente ideológica que representan, al contrario, las escenas de 

envidia, competencia y celo profesional, marcadas claramente por los que pudieron 

encontrar refugio en los Estados Unidos y lograr una exitosa vida académica en total 

libertad y los que tuvieron que quedarse (por elección o no) en la aún turbulenta 

Europa envuelta en violencia bélica y persecuciones por raza y religión: 

Apenas ahora empezamos a saber que las relaciones de Benjamín con Adorno y 

Horkheimer —éstos en Nueva York ayudándole los últimos años con el pago de 

artículos mientras aquél vivía su exilio errante en Europa— no fueron tan amistosas, 
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es decir, igualitarias. No sólo Benjamin fue reconvenido con frecuencia por su 

heterodoxia, sino que sus amigos editores se permitieron alterar expresiones y 

retrasar indefinidamente la publicación de textos. (Martín-Barbero, 1999:56) 

 

 

 A diferencia de Adorno y Horkheimer, Walter Benjamin separa perfectamente 

el sentir  de la obra en función del discurso en sí, discurso que conlleva un sentido 

nuevo de la masa más no agrega a sus reflexiones la adoración ideológica marxista 

de la masa proletaria, ese “socialismo esteticista” que parecen ser suficientes para 

dos marxistas exiliados en California queda fuera del radar de Benjamin, ya sea por 

evidenciar en su negación su poca o nula  importancia para hablar de arte, ya sea 

porque estas reflexiones nacen a partir de una serie de textos sobre la obra de 

finales del siglo XIX de Charles Baudelaire y que terminaría siendo un libro 

inconcluso. Estamos ante uno de los grandes momentos que precederían a la 

estética posmoderna y su ideal de empatar todos los discursos, de alternar sin 

ningún tipo de empacho elementos de la alta y la baja cultura, estamos a una 

reflexión previa y nominativa ¿qué es cultura?, ¿a quién va dirigida?,  ¿cuál es el 

papel que desempeña la tecnología y los medios electrónicos de comunicación en 

estas reflexiones? Jesús Martín-Barbero glosa un fragmento de la Revue 

d’Esthétique de Jürgen Habermas en donde resume brillantemente la distancia entre 

Adorno/Horkheimer y Benjamin respecto a su visión sobre la cultura y las masas: 
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[…] la experiencia que desesperadamente trata de resguardar Adorno es la que viene 

de "la lectura solitaria y la escucha contemplativa, es decir, la vía regia de una 

formación burguesa del individuo". Por eso, al descubrir el quiebre histórico de esa 

cultura, Adorno piensa que todo está perdido. Sólo el arte más alto, el más puro, el 

más abstracto podría escapar a la manipulación y la caída en el abismo de la 

mercancía y del magma totalitario. Benjamin, por el contrario, no acepta que el 

sentido haya sido anegado, absorbido por el valor. […] Ya que para él "el sentido no 

es algo que se acreciente como el valor", no es producido aunque sí transformado, 

pues depende del proceso de producción (1991:62)  

 

 Con el tiempo esta lectura enfocada en la dominación del hombre a través del 

trabajo sirvió para acuñar conceptos más cercanos a la sociología de las artes, al 

discurso intrínseco ‒no siempre consciente‒ que subyace en las formas y los 

contenidos del arte en las naciones. La labor del crítico será hacer visible estos 

discursos, nombrarlos y darles un valor. Si bien Adorno y Horkheimer sólo señalaron 

esta nueva industria, esto daría pie a la reflexión profunda de los medios y su 

verdadero lugar en la sociedad, más allá de la simple fórmula de “entretenimiento”. 

Por primera vez en la historia de la humanidad se señaló el carácter alienante, a gran 

escala (dados los avances tecnológicos) que pueden tener los contenidos de los 

nuevos medios electrónicos, más que desde una óptica moral o ética con una 

preocupación ideológica, producto de la panorama político mundial en que se 

desarrollaron estas reflexiones. 
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 Estas dinámicas fueron reproducidas rápidamente y de manera natural por 

todos los países occidentales y con el tiempo por el mundo entero. Los medios de 

comunicación pasaron en menos de un siglo de esfuerzos individuales tecnológicos 

(el cinematógrafo de los hermanos Lumière presentado como una atracción en 

1895), empresas nacionales con cierto impacto en la opinión pública, pero sin mayor 

repercusión más allá de sus fronteras (The times británico o su comparsa 

norteamericana, el New York Times), o negocios familiares casi artesanales 

devenido a empresas de grandes manufacturas (herencia de esta era son las 

editoriales de origen familiar como Larousse, Bruguera, Tusquets, Trillas, por 

ejemplo); todos estos medios, entonces, pasaron a convertirse en una industria 

generadora de grandes ganancias y fuentes de empleo, con lo que encontró un nicho 

lógico dentro del mercado y bajo el sistema capitalista. Con el tiempo esta relación 

intentaría ser matizada, en mayor o menor medida –según los ejemplos particulares–

, por los diferentes gobiernos del mundo quienes han intentado democratizar el 

acceso a la cultura y no dejar todo en manos de los grandes monopolios de los 

medios de comunicación, con los peligros que esto conlleva (y que son evidentes en 

nuestra actual sociedad). Augustin Girard ya señalaba esta dinámica y apuntaba 3 

fenómenos concomitantes que se han ido desarrollando en esa lógica hasta nuestros 

días: 

- Multiplicación por dos, cinco o diez, según los países, de los gastos públicos en pro 

de la vida cultural; 
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- Estancamiento, en cambio, de la frecuentación de las instituciones culturales; 

- Multiplicación por veinte, cien o mil de los contactos entre las obras y el público, 

gracias a los productos culturales industriales. (1982:26) 

 

 Si esta simultaneidad de experiencias artísticas-culturales a un público global 

a través de los medios electrónicos de comunicación de principios del siglo XX ya 

constituía una diferencia hacia la forma de ver y estudiar los medios y la cultura 

anteriores a estos, fue con el surgimiento y la subsecuente popularización de la 

internet a finales del mismo siglo cuando el paradigma cambió totalmente; agregar a 

la fórmula que permitía una comunicación global de contenidos la capacidad de 

hacerlo en tiempo real, con una participación directa con y entre los consumidores de 

los productos culturales y con el avance tecnológico que rápidamente permitía estas 

prácticas de maneras más intuitivas, sencillas y universales (laptops, tablets, 

smartphones) conformó las nuevas generaciones de consumidores culturales en la 

única y verdadera utopía democrática posible: la de la red de redes. En parte esta 

nueva forma de entender la Industria Cultural formó parte de lo que hoy conocemos 

como la sociedad de la información, precedidos en este aspecto con otros conceptos 

como aldea global, (McLuhan, 2002) medios fríos y medios calientes (McLuhan, 

1996) o capital cultural. (Bourdieu, 1997) 
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A finales de febrero de 1995, los países más ricos, en el seno del G7, ratifican en 

Bruselas el concepto de Global Society of Information, al mismo tiempo que reiteran 

solemnemente su voluntad de lograr lo antes posible la liberalización de los mercados 

de las telecomunicaciones. Esta cumbre es la primera que se consagra al tema. Al 

Gore pronuncia un discurso sobre la «Promesa de un Nuevo Orden Mundial de la 

Información». Para construir las infraestructuras informacionales, se confía en la 

iniciativa del sector privado y en las virtudes del mercado. Unos cincuenta 

responsables de grandes firmas electrónicas y aeroespaciales de Europa, Estados 

Unidos y Japón han sido invitados a esta histórica reunión. No participa ninguno de 

los representantes de la sociedad civil. La conclusión final tiene, no obstante, el 

atrevimiento de situarse bajo la efigie del «enriquecimiento humano» (Human 

enrichmenf) (Mattelart, 2002:127) 

 

 Es en esta era plural e hiperconectada en donde es necesario identificar los 

elementos de identificación cultural entre los diferentes productos culturales, que por 

definición y por la naturaleza intrínseca de éstos tienden a “globalizar” las formas y 

los contenidos. Encontramos en la narconarrativa, en fondo (mas no en forma, y eso 

bien merece una investigación propia) un regreso a una narrativa realista y casi 

costumbrista. El arte –y la literatura, en lo concerniente a mi investigación– tiene que 

competir con una variedad de productos artísticos y culturales que la empatan, más 

allá de las distinciones críticas del tipo de “alta” y “baja” cultura. Es en estos temas e 

historias cercanas al realismo y a la construcción verista del lenguaje popular en 
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donde encontramos más similitudes con otros tipos de arte y expresiones culturales. 

Estamos ante una estética que fomenta la hibridación genérica, como bandera de 

una literatura posmoderna, pero de igual manera formula una hibridación de 

discursos populares más cercanos a la llamada “baja” cultura, pero formalmente 

configurado con las herramientas más experimentales de la narrativa de las grandes 

capitales editoriales del mundo. Encontramos un “decir lo mismo” (después de todo 

la narconarrativa es una más de las realidades del mexicano) de la manera más 

sofisticada posible. Estamos sin duda ante las nuevas reglas del juego de la cultura 

en un mundo globalizado: 

La cultura ha adoptado otra lógica diferente con la transición de la Industria Cultural a 

la Industria Cultural global; la globalización ha dado a la industria de la cultura un 

modo de funcionamiento fundamentalmente diferente. Sostenemos que en 1945 y en 

1975 la cultura era fundamentalmente una superestructura... las entidades culturales 

eran todavía algo excepcional… Pero en 2005 las manifestaciones culturales están 

por todas partes: como información, como comunicación, como artículos de marca, 

como servicios de transpone y ocio, las entidades culturales ya no son la excepción: 

son la regla. La cultura está tan omnipresente que desborda, por así decirlo, la 

superestructura y se infiltra en la propia infraestructura, transformándola. Acaba 

dominando la economía y la experiencia en la vida diaria... En la Industria Cultural 

global, la producción y el consumo son procesos de la construcción de la diferencia. 

(Castell, 2009:165) 
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 En los últimos cincuenta años12 los artistas mexicanos han recurrido al tema 

del crimen basado en el comercio ilegal de drogas y a la lucha ‒y fracaso‒ del 

Estado para controlar esta actividad económica. El tema ha estado en el aire hasta el 

punto de la naturalización de los hechos de violencia a consecuencia de esta lucha y 

de una identificación de cierto sector de la sociedad con los narcotraficantes y su 

estilo de vida, con el devenir de las obras artísticas se identificó que esta 

narcocultura contiene elementos comerciales atractivos al mercado nacional e 

internacional. Es imposible separar el producto artístico de la realidad de que parten, 

máxime si el tono de estos productos artísticos es realista. El arte dejó ver 

claramente un cambio de paradigma producto del mercado y la moda establecida a 

partir de la crítica. Estamos “ante el nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI”. 

(Valencia, 2010) Sobre esta provocación de Valencia podemos señalar la novela Idos 

de la mente: la increíble y (a veces) triste historia de Ramón y Cornelio (2010) de 

Luis Humberto Crosthwaite, precisamente empata la vida de dúo de corridos 

(parodiando a todas luces el popular grupo “Los relámpagos del norte”) y sus 

aventuras con las del lugar común de una banda de rock en una gira llena de 

excesos. 

                                                 
12 Para un estudio más profundo de los antecedentes de las drogas en México véase El siglo de las drogas de 

Luis Astorga, Historia del narcotráfico en México de Guillermo Valdés Castellanos y Hábitos, normas y 

escándalo. Prensa criminalidad y drogas durante el porfiriato tardío de Ricardo Pérez Montfort.  
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Por otra parte, Enrigue propone la violencia como una posible vía de exploración 

crítica, así como el poder reflejado en “la peculiar impunidad con la que los maleantes 

suelen enseñorearse de territorios completos” (40). Esta es una postura interesante: 

si la novela del bandolero, el cacique y el caudillo tienen en común la omnisciencia 

del poder encarnado en un individuo capaz de dirigir arbitrariamente los destinos de 

toda de una población, la figura del narcotraficante pareciera embonar sin problemas 

dentro de esta tradición. Sería la continuación natural de un subgénero narrativo con 

largas raíces. (Fuentes Kraffczyk, 2013:14) 

 

 A diferencia de otros países productores ‒como ejemplo podemos hablar de la 

dolorosa crítica moral que representa la novela colombiana del sicariato‒ la literatura 

mexicana, desde la publicación de Diario de un narcotraficante de Ángelo Nacaveva 

(1967) hace más de cincuenta años, ha explotado este motivo hasta volverlo una 

fórmula artística reconocible, atractiva y consumida por todos los niveles 

socioeconómicos de la sociedad. Si bien la calidad de los productos bajo esta 

estética es debatible, más allá de la particularidad de los ejemplos, no lo es su éxito, 

que rebasa a la literatura y está prácticamente en todas las formas conocidas de arte 

y entretenimiento contemporáneo: desde la música popular hasta las artes plásticas 

de los circuitos más exclusivos y especializados. 

 Bien valdría detenernos un momento en señalar estos cruces histórico-

estéticos entre Colombia y México, el común denominador es el crimen que 
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representa el narcotráfico ilegal de drogas; dicho lo anterior, encontramos diferencias 

entre los dos casos que es importante tener en cuenta 1) desde la misma historia de 

ambos países se ha puesto énfasis en ver al México de la alternancia del 2000 como 

un espejo de la Colombia en crisis que inició cuando el presidente Belisario 

Betancourt le declarara la guerra al narcotráfico en 1984. Esto daría pie a que 

algunos periodistas empezaran a popularizar el término “colombianización” para 

señalar todos estos indicios en donde el país se acercaba cada vez más a una 

guerra en contra del narcotráfico, hasta hace poco tolerado y, en gran medida, 

protegido. Las similitudes históricas entre ambos países frente al narcotráfico ilegal 

de drogas no paró ahí. El encuentro del entonces presidente Vicente Fox Quesada 

con su similar Andrés Pastrana y la creación del Grupo de Alto Nivel de Seguridad y 

Justicia México-Colombia (GANSJ), la continuidad de la alternancia también sugerían 

posturas y acciones comunes, cuyas soluciones terminarían siendo de igual modo 

similares, es decir, la militarización del país; en el 2007, en su acto de presentación 

internacional tras ganar las elecciones con un margen mínimo, el entonces 

presidente Felipe Calderón Hinojosa hace su primer declaración de guerra contra el 

narcotráfico: 

Estamos decididos a que esta batalla por la seguridad, que será larga, que costará 

dinero, que tomará tiempo, que costará quizá vidas humanas, la va a librar y al final la 

vamos a ganar los mexicanos (World Economic Forum, 2007) 
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 Esta declaración inauguró una guerra en donde se hizo uso del ejército para 

combatir a los diferentes cárteles en el país que ha costado más de un cuarto de 

millón de  muertos y unos 28000 desaparecidos a la fecha sin inferir 

significativamente en la solución del problema: si un jefe de cártel caía, rápidamente 

era sustituido por otro, si era descubierta una red de corrupción que protegía rutas se 

encontraban chivos expiatorios que protegían a los criminales de cuello blanco, si se 

descubrían formas ingeniosas de tráfico de drogas se sustituía con otras formas aún 

más ingeniosas: como si fuese la Hidra de Lerna, por cada cabeza cortada 

parecerían regenerarse dos más. Otras voces (Cayuela Gally, 2010) señalan la 

solución que ha funcionado en Colombia: puesto que es un problema apenas 

aminorado pero que está aún lejos de resolverse, son obligados a implementar 

soluciones prospectivas como lo es la acción desde la sociedad civil a gran escala. 

Gally señala que “el peligro de México hoy es no colombianizarse”, es decir, 

continuar siguiendo una estrategia que implique una solución tajante y a corto plazo. 

Si el tráfico ilegal de drogas ha estado presente en toda la historia moderna de 

México, es necedad pensar en una solución que implique su desaparición inmediata. 

Otras voces, algunas con gran poder político, ya apuntan a una solución de mercado, 

misma que sería positiva para la economía del país. 

 Desde las "artes, en donde se incluye a la literatura, también se bosquejó 

desde sus generalidades una comparación estética entre México y Colombia. Las 

particularidades y el desarrollo temático de la violencia producida por el narcotráfico 
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tratado desde hace más tiempo en Colombia, cuya primera novela El sicario de Mario 

Bahamón data de 198813. Sin embargo, son dos las novelas generalmente aceptadas 

como las que inauguran valores literarios originales producto de la crisis que vivían 

los colombianos de la época. La primera es Noticias de un secuestro (1996) 

Noticias de un secuestro, de Gabriel García Márquez (1996), es la primer obra 

maestra donde la realidad del narcotráfico se narra como un híbrido entre el 

periodismo y la literatura. García Márquez acude a datos precisos, enfatiza en los 

testimoniales, puntualiza lugares y modus operandi de un hecho que estremeció a la 

realidad colombiana. Sin llegar a ser novela, por sus páginas asoma la perspicacia 

del agudo narrador; traza monólogos de los personajes, aviva situaciones, entrelaza 

la historia entre saltos temporales (Olvera, 2013:40) 

 

 Recordemos que el año de la publicación de esta novela García Márquez ya 

era premio Nobel de literatura, con lo cual su libro-denuncia adquiere una 

significación especial, sobre todo en el mercado internacional en donde, a diferencia 

de otros autores que gozaron de este privilegio, cada obra de él constituía un éxito 

de ventas inmediato (con una subsecuente imagen de Colombia en el extranjero, a 

todas luces negativa). La segunda, que además inaugura la llamada “Novela del 

sicariato”, es la no menos importante La virgen de los sicarios (1997) de Fernando 

                                                 
13 A pesar de la distancia del tema inmerso en una crisis paramilitar, es sintomático que la ya referida Diario de 

un narcotraficante (1967) de Nacaveva le lleve más de 20 años. 
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Vallejo, en la cual encontramos una visión derrotista del país y una versión humana 

de los criminales, jóvenes y atractivos, que les da igual matar o morir con tal de 

aspirar a una mejor vida. La novela fue adaptada al cine en 1999 por el director suizo 

Barbet Schroeder, quién logró introducir al gran público europeo al novelista 

colombiano. Dicho sea de paso, este conveniente intercambio artístico fue positivo 

para estos dos artistas, pero poco favorecedor para la imagen de Colombia frente al 

mundo; otros novelistas definitivos de la narrativa colombiana contemporánea como 

Fernando Vallejo seguirían dando una imagen derrotista y desesperanzada de 

Colombia y su gente. Misma ruta que continuarían otros productos culturales, de 

corte ficticio o realista, en diversos medios y con diferentes tonos. El común 

denominador entre todos era uno mismo: la cultura del narcotráfico en Colombia 

como carta de presentación y estética predominante para el resto del mundo. 

Si las grandes ciudades tienen novelas o películas que las redimen o representan (...) 

a Medellín le corresponde La Virgen de los sicarios: una novela dedicada en cada 

una de sus páginas, en cada uno de sus párrafos, en cada una de sus cláusulas 

sintácticas, a criticar la realidad (terrible) de esta ciudad de Antioquía. (Cayuela Galy, 

1999) 

 

 Este paréntesis necesario debe ser tomado en cuenta, sobre todo con la gran 

literatura que empata las dos realidades o, desde la comparación de casos, estudia 

sus diferencias y sus particularidades, siendo esta segunda opción la única que 
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podríamos seguir. Una tercera vía ha sido experimentada por algunos escritores 

mexicanos de narconarrativas: la farsa. Obras como Los trabajos del reino (2004) de 

Yuri Herrera o Un asesino solitario (1999) de Élmer Mendoza ilustran la realidad sin 

mencionarla tácitamente, desde luego esto no es necesario y para efectos de una 

construcción discursiva que se mueve bajo las reglas de la literatura esto es 

perfectamente justificable, incluso –y apoyado sobre el contrato de ficción entre 

escritor y lector– esta decisión brinda innumerables posibilidades. 

 En México, especialmente en los últimos 20 años, los productos culturales 

resultantes de esta violencia sistémica han derivado en una estética particular que 

ondea las banderas de la violencia y el crimen como formas de visibilizar y 

empoderar a los excluidos ante la pauperización de la clase media y la falta de 

justicia. Es importante señalar que estamos ante un fenómeno prospectivo, cuya 

finalización como tema, estética o hecho histórico aún está lejana. La cultura 

producto del narcotráfico de drogas ilegales tiene antecedentes marcados en México, 

que van desde el cine de bajo presupuesto, las expresiones de moda (actualmente 

se puede encontrar en cualquier mercado del noroeste del país el modelo pirata de la 

camisa con que arrestaron a Joaquín Guzmán o el modelo con que fue presentado 

Édgar Valdez ante la prensa) y principalmente en la música popular, quizá por evadir 

la barrera de la alfabetización, quizá por su carácter populista.  

 Asimismo debemos señalar que en los últimos años del siglo XX la política del 

crimen organizado frente a su rol como aparato poderoso cuyos alcances en algunas 
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partes de la república mexicana sobrepasan a los del Estado ha cambiado 

radicalmente: pasamos del silencio comprado, a través de una red de sobornos y 

negociaciones a todos los niveles a una política menos benevolente hacia sus 

protectores, es decir al mismo Estado. Claro está que esto es una respuesta a la 

venta de plazas al mejor postor, lo que sólo propició una guerra sin cuartel al más 

puro estilo de la ley de “plata o plomo” impuesta por Pablo Escobar en Colombia. Lo 

que preocupa es que el sentido “oculto” de todo acto criminal y sus actores queda en 

mera romantización de un pasado ya lejano en donde los criminales vivían en cotos 

de poder separados del resto de la sociedad, temerosos de ser sometidos por la 

fuerza del Estado en cualquier momento. Hoy en día los grandes capos de la droga 

se mueven sin miedo por todos los territorios dominados, es decir comprados y 

reducidos a la palabra “plaza”, cual mero negocio de renta inmobiliaria que conlleva 

toda la lógica tóxica del capitalismo. 

Un ex policía detenido lo explica así: […] “En los retenes policíacos el narco no llaga y 

te dice “Oye, por favor, recíbeme este regalo. Voy a estar muy agradecido contigo”. 

No, llega y te dice: “Ten este portafolios. Si lo tomas, cada tantos días vas a dejar que 

pase determinada mercancía. Cada vez que te marque no vas a hacer nada […] Si no 

lo quieres me lo llevo, pero de todas formas vas a hacer lo que te estoy diciendo o, 

como dice el chino, cuello” [...] Entonces, ¿qué haces? […] Todos prefieren el maletín 

[...] (Carlos, testimonio personal, parte de una entrevista personal realizada a un ex 

recluso que había sido policía) (Calveiro, 2012:222) 
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 Resumiendo: se pasó del negocio silencioso que sólo era posible en un país 

corrupto hasta la médula a la visibilidad grotesca de los cuerpos violentados y las 

narcomantas: de las sombras a la luz. De las amenazas y desapariciones a 

periodistas incómodos y la compra de rutas de distribución de drogas se pasó a una 

presencia estridente que no es otra cosa que una demostración de poder, un puño 

constante sobre la mesa donde comen los poderosos. El narcotráfico parecería 

querer demostrar su existencia y cierto orgullo desmesurado (es una práctica común 

el que los grupos armados graben y publiquen ellos mismos en las redes sociales 

sus operaciones de persecución a grupos rivales o las torturas y/o “ajusticiamientos” 

a miembros a otros narcotraficantes o miembros de la policía o del ejército) de la 

misma manera que cualquier persona puede adherirse a una reto o movimiento 

social a través de las redes sociales. Estamos ante una forma de criminalidad que ha 

creado su propia aura de refinamiento bizarro, moda y rol modélico de éxito entre los 

mexicanos de baja condición socioeconómica. En este sentido existe una estética 

basada en el revanchismo cultural, parecida a la de los afroamericanos en Estados 

Unidos. Los símbolos del campo son redimensionados en artículos de lujo, ropa de 

diseñador, armas hechas a partir de joyas y materiales preciosos. 

El narcotráfico posee entonces el potencial creador necesario para reconfigurar la 

sociedad, deslegitimar la “violencia legítima” hasta entonces reservada a las fuerzas 

oficiales de seguridad, favorecer la emergencia de nuevas clases sociales, y para 
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intervenir el Estado hasta desarticularlo. Las narrativas sobre el narcotráfico plasman 

la violencia, la corrupción política y la impunidad con la que los criminales exhiben 

públicamente su poder. De ahí que la crítica literaria tienda a relacionarlas con el 

neopolicial latinoamericano y hasta con la larga tradición de novelas sobre el cacique-

dictador. Pero ante todo hace visible la emergencia de nuevos colectivos, la 

transformación de los cuerpos sociales tradicionales en carne elusiva, monstruosa, 

ingobernable. (Fuentes Kraffczyk, 2013:31) 

 

 El corrido, por ejemplo, data desde el siglo XVIII, y desde sus inicios ha sido 

utilizado como un producto cultural subversivo en donde se podía cantar lo que los 

demás callaban. No es de extrañar las campañas de censura de las que ha sido 

objeto el corrido cuando la temática es sobre el tráfico de drogas: el contenido de 

esta forma de cultura popular etiqueta al público que lo consume, detrás de esta 

crítica encontraremos un profundo desprecio de clase. 

El gusto musical tiene una relación estrecha con el origen y las trayectorias sociales. 

Pensarlo como un ejemplo de las distancias entre el “bárbaro” y el “civilizado” es ya 

una clasificación jerárquica de los géneros musicales y una clasificación de la 

importancia social de quienes prefieren uno u otro. (Astorga, 2004) 
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 Si bien el carácter subterráneo del corrido no ha cambiado, sí se ha 

modificado un poco la visión que ha desarrollado frente al crimen y hacia el criminal. 

Pasar de un paria, casi maldito al que la vida lo ha arrojado a este tipo de vida 

perjudicial y cuyo fin no es nada optimista (es decir, en algún momento se hará 

justicia y el criminal pagará su deuda con la sociedad o será muerto por 

pendencieros o perseguidores) a un personaje atractivo, tan atractivo como la figura 

literaria del antihéroe, es decir, todo aquel personaje que se escapa a los moldes 

preestablecidos por la sociedad y busca el éxito individual así sea por medios 

éticamente reprobables. Desde luego esta categoría es válida en cualquier tipo de 

arte, lo terrible es que este tipo es alimentado por un tipo de persona real, que 

asimismo repite generación tras generación este patrón y su subsecuente 

reproducción automática como molde de éxito. 

¿Qué es entonces el narcocorrido y cómo lo definimos? ¿Es aquel que habla sobre el 

tráfico de drogas? ¿Sobre traficantes de drogas? De ser así, ¿en cualquier vertiente 

de la vida del narcotraficante? ¿Como por ejemplo la manera en que se divierte? ¿O 

solamente en aquellas que conciernen a sus actividades ilícitas? En un artículo del 

año 2004, “Del corrido al narcocorrido”, intenté hacer una distinción entre ambos. 

Basado en la evolución del género en los años ochenta y noventa, decía yo que el 

narcocorrido ya no versaba tanto de valientes enfrentamientos a balazos entre 

contrabandistas y autoridades sino sobre celebraciones en las que abundaban el 

consumo de drogas, la ostentación y en general los excesos. Es decir, que el corrido 

de narcotráfico se fue convirtiendo en narcocorrido en la medida que la temática pasó 
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del narcotráfico, sus peligros y aventuras para convertirse en un corrido que enfatiza 

la vida suntuosa  y placentera del narcotráfico. (Ramírez-Pimienta, 2011:14) 

 

 Encontramos a menudo aseveraciones sobre lo que entendemos como alta o 

baja cultura por parte de los estudiosos del tema del narcotráfico, los cuales, en 

general, no señalan que la narcocultura no es un producto exclusivo del siglo XXI. 

Antes de las series televisivas, de las películas, de los videojuegos hiperviolentos o 

de los best sellers literarios existía ‒y de manera visible‒ una narcocultura en el 

noreste del país: narcomúsica, narcocine de serie b, una exaltación a las drogas no 

sólo como consumidores (esta visión la vemos claramente en la generación de la 

Onda, por ejemplo, y parecería ser continuada con autores como Guillermo 

Fadanelli, Julian Herbert o Carlos Velázquez) sino como una estética de “nuevos 

ricos” que ven en esta actividad el puente entre el rancho y la modernidad o 

simplemente una torcida idea de lo que es el hedonismo14. Estos advenedizos del 

poder en México llegaron  

Hay una suerte de apocalipsis posmoderno, sin creer que las instituciones se afirma 

un hedonismo tercermundista que, por viajar en una camioneta del año o vestir unos 

jeans de marca, se entra en el negocio del narcotráfico: dicho hedonismo nos 

muestra en contraparte unas clases media y alta entumecidas también por los 

                                                 
14 Es curioso que Héctor Abad Faciolince recurra a esta misma imagen (“nuevos ricos) en su ensayo “Estética y 

narcotráfico” (2008) para describir a las nuevas familias empoderadas en Colombia que lograron su fortuna a 

partir de su cercanía con el tráfico ilegal de drogas. 
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dictados del mercado. Esta literatura nos expone sin más el retrato descarnado de 

Macondo y Comala, sin la magia y con la sangre. (Olvera, 2013:53) 

 

 El mercado acatan el principio económico básico de la oferta y la demanda y 

siempre ha existido cierta admiración por parte del gran público al antihéroe que 

rompe las reglas que ellos jamás se atreverán a violentar. Este placer culposo (o por 

lo menos, moralmente recriminable) es explotado por la Industria Cultural, cada vez 

con menos tapujos, y sin discriminación de alta o baja cultura. 

Todas las tendencias de abdicación de lo público en lo privado, de lo nacional en lo 

transnacional, que registrábamos hace diez años se han acentuado. Dos procesos 

nuevos, incipientes entonces, colaboran en esta reorientación. Uno es la digitalización 

y mediatización de los procesos culturales en la producción, la circulación y el 

consumo, que transfiere la iniciativa y el control económico y cultural a empresas 

transnacionales. Otro es el crecimiento de los mercados informales, la precarización 

del trabajo y, en su modalidad más espectacular, el narcorreordenamiento gran parte 

de la economía y la política, con la consiguiente destrucción violenta de los lazos 

sociales. (García Canclini, 2001:26-27) 

 

 Esta visión del noroeste del país se volvió una moda a partir de la publicación 

de la novela La reina del sur (2002) del escritor cartaginés Arturo Pérez-Reverte, 

quien posicionó en el mercado editorial internacional el tema del narcotráfico en 
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México como una más de las expresiones exóticas de la barbarie latinoamericana, 

que tanto gusta al mercado europeo. Recordemos, por ejemplo, que gran parte del 

éxito europeo del fenómeno editorial del boom latinoamericano de la segunda mitad 

del siglo XX fue fincado bajo esta premisa, sólo que con variables diferentes: 

erotismo hispanoamericano frente a la censura a temas lejanos a la moral franquista 

so pena de castigo. La obra de Pérez-Reverte se alinea a esta dinámica de la 

industria editorial que ha seguido perfectamente las nuevas reglas del mercado 

cultural neoliberal: “El adelgazamiento del Estado generó, en plena apertura 

globalizadora, una paradójica retracción sobre lo producido dentro del país”. (García 

Canclini, 2008:11) Sin embargo, también permitió que el fenómeno se diera a la 

inversa y algunos jóvenes escritores empezaron a ser publicados en editoriales 

internacionales. Algunas de estas editoriales independientes españolas empezaron a 

publicar a autores norteños, lejanos al mainstream centralista que por años fue el 

canon literario mexicano hacia el extranjero, generando con ello una nueva 

configuración en el tipo de obras producidas en el país. En algunos casos no pasó de 

una artesanía colorida para el turista cultural. Sin embargo, contó con varios hitos; 

tres ejemplos ilustrativos: Los trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera, quien publicó 

la primera edición de la novela para la casa editorial Periférica, Estrella de la calle 

sexta (2000) de Luis Humberto Crosthwaite publicada por Tusquets editores y Fiesta 

en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos, cuya primera edición pertenece a 

Anagrama15. Este tipo de proyectos editoriales empezaron a hacer una distinción 

                                                 
15 Para un brillante análisis histórico de esta nueva dinámica neoliberal de mercado que comenzó a  principios 
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entre la literatura oficialista centralista y la ahora multipublicitada estética del noreste 

del país a la cual reaccionaron las editoriales nacionales, fomentando las obras que 

discutían el tema (desde el ensayo académico, el periodismo en todas sus 

modalidades y la no ficción) y las que lo representaban a partir de la ficción (novelas, 

cuentos, obras de teatro y dramas). (Parra, 2015) Estamos ante un proyecto editorial 

que mostrará una parte de la realidad mexicana que permaneció oculta por varios 

años. 

En la literatura sociológica se habla de “subculturas de la violencia” no en términos 

peyorativos sino descriptivos, en el sentido de “formar parte de”, de subconjunto. 

“Contracultura” es otra categoría que se incluye para señalar la oposición al marco 

axiológico de la cultura dominante, pero no es el equivalente de “barbarie” –el “otro”, 

el “diferente”, aquel que no es reconocido como un igual– o de ausencia total de 

cultura, imposible de imaginar. (Astorga, 2004) 

 

 Es conocida y citada la frase de José Vasconcelos “Donde empieza la carne 

asada termina la civilización” (2000) para referirse a la estética del norte del país, en 

el sentido de marcar sus diferencias frente al arte centralista. Más allá de la 

descontextualización con que la que se ha referido esta cita en varios trabajos que 

ven en ella una  descripción de la cultura y cosmogonía del norte de México cuando 

                                                                                                                                                          
de los años occhenta se puede leer el capítulo “La nueva escena sociocultural” en Industrias Culturales y el 

Desarrollo en México (2008) de García Canclini y Piedras Feria. 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             133 

en realidad es simplemente una reflexión a partir de una descripción de algunas de 

las formas de comer de algunos pueblos del mundo y cuyo contenido no da para una 

interpretación entre líneas (ubicada en “La tormenta”, la segunda parte de su Ulises 

Criollo). Sin embargo, esta referencia apunta al carácter especial con que los autores 

del noroeste del país se autopublicitan y se muestran como un grupo solidario ‒no es 

gratuito que acuñaran el apodo de “Los bárbaros del norte”, jugando con la doble 

significación del término bárbaro: el de un falso provincianismo (al menos en los 

términos peyorativos de la palabra) y como la idea de invadir, al menos artística y 

culturalmente, al resto del país. Este pequeño pero multicitado párrafo también ha 

servido para señalar con un orgullo desmedido todas las diferencias frente a la 

cultura centralista por parte de los propios escritores, lenta pero incansablemente la 

cultura del noroeste se fue forjando su lugar en la escena artística del país: 

–Cuando viajas físicamente o intelectualmente a Monterrey, ¿qué es lo que te sigue 

gustando de esta ciudad? 

La carne de res. En Europa es carísima y parece suela de zapato. Para mí, donde 

comienza la carne asada, comienza la civilización. Me gusta la comida de Nuevo 

León, que no es muy variada, pero en esa poca variedad es sabrosísima. La cerveza 

ya no me gusta. Nuestra cervecería cayó en manos de terribles fabricantes de 

cerveza. (Jaramillo, 2012) 

 

 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             134 

 Esta apropiación y revanchismo del discurso crítico hegemónico centralista lo 

encontraremos en la mayoría de los escritores del noroeste del país. No basta sólo el 

hecho de contar ellos sus propias historias, sino el señalar, con mucho orgullo, las 

características particulares de su visión del mundo. Estamos sin duda ante una 

estética que le debe mucho al regionalismo cultural, a la idea de mostrar la 

universalidad que podemos encontrar en las particularidades de un México que 

reclama su existencia desde el revanchismo. 

 Un acercamiento más exacto a este fenómeno es el de pasar de la mera 

literatura a otros formas de arte para dar un sentido más exacto del fenómeno del 

que estamos siendo testigos. La literatura es quizá el último producto cultural a 

considerar, Canclini (2008:98) hace un análisis no tanto desde el punto de vista 

estético o desde el lector como figura determinante, sino que pone los pesos de la 

balanza sobre la producción, la cual necesariamente va ligada con su mercado 

objetivo, es decir el lector. García Canclini afirma que en el 2006 el mexicano leía 2.6 

libros por año (ENL, 2006), y podemos ser optimistas al ver cómo la cifra se 

incrementó en el 2015 a 5.3 libros por mexicano al año (ENL, 2015), aunque otras 

encuestas más actualizadas como el del Módulo sobre la lectura que realizó el INEGI 

en el 2018 hablan de 3.8 libros al año (MOCEL, 2018). Se puede entrever un 

aumento en el número de libros leídos debido entre otras cosas a políticas de 

promoción a la lectura a nivel nacional como el programa de Salas de Lectura, a 

festivales de letras como las diferentes Ferias del Libro alrededor del país y a 
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incentivos al desarrollo lector por parte de las escuelas públicas. Sin embargo, no 

debemos dejar de señalar que si bien cada aumento en esta clase de rubros 

culturales es un avance sí estamos lejanos a las principales capitales culturales del 

mundo y somos superados por economías por debajo de las de nuestro país en 

aspectos culturales (World Culture Score Index, 2018). Estas cifras, finalmente 

esperanzadoras, no representan sino a un breve sector de la sociedad por lo que es 

necesario extender el abanico de productos culturales para poder hablar de una 

representación real de la sociedad mexicana, lejano a las cifras conseguidas por las 

principales capitales culturales del mundo. Sin embargo, esto no los exime de un 

análisis en donde la misma sociedad se verá representada a través de esta minoría 

que comprende creadores, consumidores, productores, distribuidores y difusores y 

que marcan la pauta de los productos culturales y artísticos que tendrán un impacto 

masivo en la historia de los consumidores mexicanos, probablemente con mayor 

repercusión de los que nacen “naturalmente” desde la cultura popular, puesto que 

tienen la legitimación y el peso y todas las ventajas que otorga el oficialismo. La 

estética de la violencia mexicana en los últimos años es un claro ejemplo de cómo se 

pasa de lo popular/regional a, al menos como tema, la bandera que las grandes 

casas editoriales ondearán como la última gran fórmula efectiva en el salvaje 

mercado editorial. 
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CAPÍTULO III. NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA 
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1. Antecedentes: Diario de un narcotraficante (1967) de Ángelo Nacaveva, 

Contrabando (1993) de Hugo Rascón Banda, La reina del sur (2002) de Antonio 

Pérez-Reverte y 2666 (2004) de Roberto Bolaño 

 

A lo largo de la historia de México se ha ido construyendo sistemáticamente un 

mercado sobre el tráfico ilegal de drogas, lo que conlleva una serie de consecuencias 

de diversos tipos, siendo las económicas, políticas y de seguridad interna las más 

importantes. Estas consecuencias van más allá de las dos partes en donde inicia y 

termina el conflicto: por un lado los que buscan las ganancias que posibilita esta 

actividad criminal y por otro los que se encargan de penalizar y regular dicha 

actividad. Las consecuencias de esta dinámica atañen a toda la sociedad mexicana 

y, para acabar pronto, al mundo entero. En esta tesis pretendo hacer énfasis en la 

relación de esta realidad con los productos culturales, específicamente con la 

literatura mexicana entre estas coordenadas y en su periodo menos estudiado, cuyas 

razones explicaré más adelante. 

 En el prefacio de su celebrado ensayo CeroCeroCero (2014), el italiano 

Roberto Saviano hace una reflexión sobre el consumidor de cocaína despojado de su 

máscara: no lo muestra como un paria que irresponsablemente antepone el placer 

que ofrece el disfrute de estos paraísos artificiales al orden social o a su propia salud; 

por el contrario, señala que puede ser cualquier miembro funcional –o no– de la 
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sociedad: la maestra de tu hijo, un cirujano, el alcalde, el conductor del autobús, una 

hermana o cualquiera de nosotros. El despojo de humanidad con que 

frecuentemente se presentan las reflexiones sobre el consumidor de drogas banaliza 

un problema que es más bien complejo, además de seguir frecuentemente agendas 

políticas que poco tienen que ver con la realidad de la que parten. En México esta 

máscara oculta el verdadero rostro del motor del narcotráfico. Es común que se 

caricaturice a los narcos como rancheros empoderados al estilo del noroeste del 

país. El investigador mexicano Oswaldo Zavala en su libro Los cárteles no existen. 

Narcotráfico y cultura en México (2018) propone la tesis que explica los motivos del 

Estado mexicano para construir  una imagen brumosa del narco y el gran poder 

regional de los cárteles en función de construir un imaginario cultural que proteja los 

nexos innegables con los verdaderos orquestadores del negocio más rentable del 

país después del petróleo: 

El sacrificio literal y simbólico de quien sólo muerto puede significar el triunfo, es la 

fábula operativa del narcotráfico en México y su inagotable genealogía de jefes que 

mueren y reencarnan conforme el Estado lo requiere. Es también la fuente inagotable 

de la mayoría de las narconovelas negras. Pero el rostro oscurecido del narco 

permanece anónimo en el mural porque es la metáfora fluida de todos los narcos que 

indistintamente pueden y ocuparán su lugar en la narrativa que ya predispone su 

ascenso y caída. (2018:45) 
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Esta relación revela una lucha pretendida pero combatida con violencia 

sanguinaria y real, la ficción queda al margen pero al mismo tiempo legitima un 

discurso imposible de asir desde el periodismo u otros medios herederos de éste, 

dada su relación histórica como el constructor de discursos oficiales del Estado. 

Estamos ante nuevos productos artísticos culturales que sí logran asir esta “pasión 

por lo real”, en palabras de Alain Badiou: “Hay una pasión por lo real que es 

identitaria: captar la identidad real, desenmascarar sus copias, desacreditar los falsos 

semblantes”. (2005:79)  

 

 Como influencias inmediatas tenemos los episodios violentos de novelas o 

relatos de la revolución, hasta el exceso de ser incluidos en antologías por tener 

como común denominador esta alta dosis de violencia (el caso de “La fiesta de las 

balas” de Martín Luis Guzmán como parte de la colección de cuentos Norte, 

antologado por el escritor Eduardo Antonio Parra es un ejemplo de ello), otra 

influencia sería el subgénero literario-musical del corrido, que en su carácter 

enunciativo subterráneo popularizó los discursos no oficialistas en el que el pueblo 

mexicano encuentra empatía, estos discursos generalmente celebraban el 

revanchismo popular y las temáticas violentas, los relatos policíacos sajones fueron 

otra influencia obvia que abonó a que existieran autores en las décadas de los 

cuarenta y los cincuenta como María Elvira Bermúdez, Antonio Helú, Rodolfo Usigli 

en el teatro y Rafael Bernal, mismo que pasaría de los cuentos y novela policíaca 
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realista a inaugurar con la publicación en 1969 de El complot mongol la novela negra 

mexicana, finalmente, y este es un aspecto que va desde lo formal hasta lo de fondo, 

el periodismo fue quizá la mayor influencia de lo que entendemos ya como 

narconarrativas contemporáneas (no confundir con literatura en donde el narcotráfico 

sea un tema anecdótico o una relación de fondo), este seguimiento y crónica en vivo 

de las sociedades, una mezcla de periodistas críticos y amarillistas, formó un corpus 

periodístico importante para el desarrollo a la par de su consorte literario, 

especialmente en lo formal. Las plumas de escritores, cronistas y periodistas como 

Carlos Monsiváis, Julio Scherer (Proceso), José Pagés Llergo (revista Siempre!), 

Elena Poniatowska, Diego Enrique Osorno (El cártel de Sinaloa), Anabel Hernández 

(Los señores del narco), Sergio González Rodríguez (Los huesos en el desierto, El 

hombre sin cabeza), por citar algunos ejemplos, empiezan a definir este tema 

constante hasta configurar una estética o, abusando del prefijo maldito, a bosquejar 

una narcocultura de arriba hacia abajo.  En la década de los noventa el periodista 

Federico Campbell acuñó el concepto novela roja, en contraposición con el de novela 

negra francesa. Esta definición, hija del periodismo, buscaba establecer las 

particularidades de esta forma de noir mexicano con una lógica prospectiva, mismo 

que vemos como la realidad contemporánea de las narconarrativas, fieles a los 

términos que el periodista tijuanense imaginó:  

Esta novela sería hiperrealista, es decir, imitaría en lo posible la dimensión trágica de 

la realidad, competiría con ella, y tendría como característica fundamental la no 
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solución del misterio… Este hiperrealismo obligaría a los novelistas rojos a llamarle a 

las cosas y a los hombres y las mujeres por su verdadero nombre. (Campbell, 

2014:401-402) 

 

 Más allá de señalar el anacronismo del prefijo narco y la llamada 

narcoepidemia lingüística que inunda varias de los trabajos de investigación que 

circulan en la academia es importante hacer una reflexión crítica de un fenómeno 

real y en desarrollo, más allá de (tal como le define Heriberto Yépez) “la idea 

platónica… de la mesa de novedades, mala, repleta de narconovelas”. (Fuentes 

Kraffczyk, 2003:15) Para ello haré un breve pase de lista de algunas de las novelas 

más connotadas en donde se gestó la fórmula estética de la literatura posterior 

(narconarrativas) y las posibilidades discursivas originales que la crítica 

especializada atinó a destacar sobre otras obras similares. Debo aclarar que 1) más 

allá de la descripción de contenidos y el resaltar aspectos literarios originales me 

importan los aspectos críticos que destacan en función de la construcción de la 

categoría de estudio “narconarrativas”, concepto que varios autores han acuñado 

dado el exceso del ya citado prefijo. Me decanté por el concepto que propone 

Oswaldo Zavala, en tanto su apertura a diferentes textos, más allá del literario: por 

primera vez se entiende desde el enfoque de la semiótica crítica de última 

generación a los productos culturales producto del tema del tráfico ilegal de drogas, 

es decir de una manera plural, igualándola a otros discursos (cine, música, teatro, 
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televisión, artes plásticas) que permiten formas originales de explicar el arte y sus 

nexos con la realidad; y 2) los textos que menciono en esta tesis no agotan las obras 

que configurarían la estética futura de las narconarrativas, simplemente me apego a 

la necesaria delimitación temporal que impuse a la investigación; por citar algunos 

ejemplos de ausencias podría mencionar La virgen de los sicarios de Fernando 

Vallejo, El poder del perro de Don Winslow, la citada obra periodística de Federico 

Campbell, el cine mexicano de bajo presupuesto con temática de narcotráfico de los 

años ochenta y noventa y los narcocorridos del noroeste del país. 

 La primer novela que incluyó a un narcotraficante como protagonista fue Diario 

de un narcotraficante (1962) del sinaloense a. Nacaveva (publicado así, en 

minúscula, aunque algunas fuentes se refieren a su nombre como Ángelo). La novela 

es citada en la mayoría de los estudios sobre la narconarrativa, más por su 

importancia como documento que retrata por primera vez al narcotráfico como un 

personaje tipo que por sus valores literarios, más bien mediocres. Con su publicación 

en 1962 se sitúa este tema a más de cincuenta años hasta la fecha de hoy. Del 

autor, a pesar que en su momento fue un éxito editorial regional (actualmente no hay 

una reedición y sólo se puede encontrar en descarga digital) no existen  estudios 

serios sobre su vida y obra, con la honrosa excepción del capítulo que le dedica el 

investigador norteamericano Hermann Herlinghaus (2013) Esto, aunado a que 

Nacaveva .publicó su segundo y último libro, El tráfico de marihuana, en 1981 bajo 

un número pequeño de ejemplares y que actualmente es de difícil adquisición (ni 
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siquiera existe un formato digital como sí lo existe para su primer libro) lo ha vuelto 

un escritor difícil de estudiar. Este halo de misterio se intensifica si vamos juntando 

las piezas del rompecabezas. De origen indígena, Nacaveva  hizo un breve trabajo 

de investigación como vendedor de “la negra” (opio crudo) el cual es relatado dentro 

de su novela. Desde el título de la obra ya se adelanta el carácter confesional que 

tendrá la novela, escrita en un lenguaje cotidiano y hablándole directamente al lector 

bajo la fórmula enunciativa “amigo”. En ella se describen varios episodios de la vida 

de un narcotraficante cuyas decisiones lo empujan a una vida como paria, entre las 

que destaca la persecución del mismísimo FBI dado sus nexos con el mercado 

californiano. Estamos en los años previos a la creación de la DEA en 1973 por el 

entonces presidente Richard Nixon y en ese sentido la novela es sintomática de la 

política generada a partir de esta realidad ficcionalizada. También ofrece una visión 

de los primeros productores de droga antes de que esta práctica fuera criminalizada, 

en ello podemos ver un salto generacional que ha sido explotado por autores 

canónicos de la narconarrativa contemporánea: en su novela Balas de plata, Élmer 

Mendoza habla de este natural paso generacional describiendo a México como “un 

país de narcopadres y narcojuniors”. Finalmente, señalaré la idea desarrollada 

brillantemente por Hermann Herlinghaus en su libro Narco-epics. A global Aesthetics 

of sobriety (2013) en comparar ese aspecto de la fiesta y el erotismo del 

narcotraficante, finalmente un hedonista en el sentido que debe vivir la vida al límite y 

que ya empieza a forjarse una categoría social admirable dentro de la lógica de la 

cultura regional en que se mueve, con la de un flâneur francés, es decir con un 
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paseante sin mayor expectativa que lo que la vida le vaya presentando. Este testigo 

al que la vida lleva y cuya posibilidad de autocrítica está descartada, lo que Rossana 

Reguillo llama la “cultura de la ilegalidad”. Gran parte de la narcocultura descansa en 

esta relajación moral y ética que me recuerda el título aquella película de mafiosos 

italianos de Martin Scorccese, pues a final de cuenta sólo son “goodfellas” (es decir 

“buenos muchachos”, que es el la traducción del título de la película). Esta nueva 

clase criminal y la filiación cultural que logra hace del narcotraficante el nuevo héroe 

popular en el que se verán representados millones mexicanos, en palabras de Sayak 

Valencia: 

 

Esto, por un lado, trasciende las leyes de la economía y nos lleva a la creación de un 

acervo cultural que otorga legitimidad, por medio del valor simbólico, al crimen 

organizado, creando así una narrativa que le permitirá actuar sobre la realidad social 

y ética y reconfigurarla con el apoyo popular (Valencia, 2010:69) 

 

 Contrabando (2009) por otro lado es universalmente aclamada por sus valores 

literarios “la mejor novela del narco antes que la novela del narco existiese” (jugando 

desde luego con el producto cultural: “antes de que las narconarrativas existieren”) y 

a diferencia de Nacaveva es señalada como “profundamente ética”. (Palaversich, 

2010-2011:62) Ganadora del premio Juan Rulfo en 1991, pero inédita hasta el 2009 

cuando editorial Planeta la publica tras la muerte del autor en el 2008, aunque fue 
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producto de un texto dramático representado en una breve etapa. Contrabando se 

puede considerar una novela coral cuyo protagonista, presuntamente el mismo autor, 

es un periodista que regresa a Santa Rosa, su pueblo natal cerca de la sierra 

tarahumara (históricamente tierra de narcos y sicarios). Esta anécdota funciona como 

columna vertebral que nos permitirá conocer el universo de personajes que están 

unidos por el crimen de las drogas en sus distintos rubros. 

Contrabando no es una novela de muchas historias, sino una misma historia contada 

desde muchas formas narrativas. Asume no la postura del escritor, sino la polifonía 

de la leyenda que se va diseminando para dar testimonio de una realidad tan mágica 

como macabra, para enmendar la maltrecha realidad. (Gerónimo Olvera, 2013:122) 

 

 La novela de Rascón Banda ayuda a entender de mejor manera lo que 

pretendió describir burdamente Nacaveva en su novela: el nacimiento de una 

narcocultura, de manera gradual, natural y de la que no es posible escapar al ser 

parte de una sociedad que es víctima de una violencia estructural: en narrador 

protagonista que busca la paz de su terruño para escribir un guion de una película de 

charros de corte romántico termina inevitablemente escribiendo una historia sobre el 

narcotráfico que lo rodea, una narconarrativa, en este caso una obra de teatro de 

denuncia (propio de la obra dramática de Rascón Banda). La crónica de Fernando 

García Ramírez sobre la historia de la redacción y publicación de la novela es 

contundente al afirmar a manera de conclusión: “La novela de Rascón Banda, en el 
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momento en que fue escrita, corrió con pésima suerte: los editores la rechazaron y 

cayó en el olvido. Nadie quería ver en ese momento lo que estaba sucediendo. Hoy 

ese destino ya nos alcanzó. Hoy la novela de Rascón parece escrita ayer” (2011).  

 Irónicamente la novela inaugural de la narconarrativa mexicana como tema y  

fenómeno de ventas y en cierto punto arquetípica a las obras subsecuentes es La 

reina del Sur (2002), del escritor cartaginés Arturo Pérez-Reverte, en donde se narra 

la historia de Teresa Mendoza, quién tiene un gran parecido biográfico con la 

narcotraficante bajacaliforniana Sandra Ávila Beltrán, alias “La reina del Pacífico”, 

aunque esto ha sido desmentido varias veces por el mismo Pérez-Reverte quien 

alude a la mera ficción como inspiración de su novela. Esta mujer es una mezcla 

entre la Malinche, la Adelita y Camelia la texana, “3 figuras mitológicas de México” 

(Gerónimo Olvera, 2013:99). Otro acierto innegable y que algunas voces señalan 

algo más que una influencia por parte de Élmer Mendoza es el uso del caló 

sinaloense, el cual es probablemente el aspecto formal más evidente en la obra de 

Mendoza, pero que bien pudo ser producto de una profunda investigación previa. 

Sobra decir que el gran beneficiado por este intercambio literario fue el escritor 

sinaloense. El nombre de Élmer Mendoza fue conocido en otros mercados y poco a 

poco se convirtió en un escritor de alcance internacional, con más de una docena de 

traducciones a otros idiomas. En todo caso los ataques a Pérez-Reverte en este 

sentido hablan peor de la escena intelectual mexicana que de esta probable 

colaboración. La idea de que, de nuevo, (y probablemente con mejores resultados) 
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un extranjero venga a contar nuestras historias y a desnudarnos desde la mirada 

externa nos incomoda. 

 El valor real, por lo menos para la narconarrativa, no radica en la novela en sí, 

sino en la manera en que ésta abrió el tema al público internacional, logrando que 

escritores extranjeros trataran el tema y, a la inversa, publicando escritores 

mexicanos en editoriales internacionales. Doble fue el éxito de La reina del Sur, pues 

su adaptación televisiva de la cadena norteamericana Telemundo fue un éxito sin 

paragón, sencillamente el rating más alto jamás obtenido en su historia como canal 

de televisión, récord que actualmente continua vigente. Este dato además es parte 

del arquetipo referido: varias de las novelas de la narconarrativa serán adaptadas, ya 

sea para cine, televisión o teatro. 

Writer Élmer Mendoza, a native of the drug-ridden state of Sinaloa, the autor of 

several narconovelas, and one of the people to whom La reina del Sur is dedicated, 

believes that Pérez-Reverte “was the first respected writer in the world who gave us 

the place that we (Mexicans narconovelists) deserved”. Likewise, for Juan José 

Rodríguez (also from Sinaloa) La reina del Sur is “a magical book” that “did a dignifed 

job putting the theme of drug trafficking on the (world) map, at a time when no one 

was talking about it”. (Zavala, 2014:341) 

----------------------- 

El escritor Élmer Mendoza, nativo del estado de Sinaloa, el autor de varias 

narconovelas y una de las personas a las que fue dedicada La reina del Sur cree que 
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Pérez-Reverte “fue el primer escritor respetado del mundo que nos dio el lugar que 

(los narconovelistas mexicanos) merecemos”. Del mismo modo, para Juan José 

Rodríguez (también de Sinaloa) La reina del Sur es “un libro mágico” que “hizo un 

trabajo digno poniendo el tema del tráfico de drogas en el mapa (mundial) en un 

momento cuando nadie estaba hablando sobre ello”. 

 

 2666 novela posmoderna (2004) es la herencia literaria del escritor chileno 

Roberto Bolaño, en sus palabras su “carta de amor a su generación”. En este obra 

monumental compuesta por cinco novelas póstumas cuyo plan original era publicar 

una a una periódicamente pero que la familia y sus editores decidieron publicarla en 

un sólo tomo de más de 1000 páginas. Dentro de esta obra magna encontramos la 

cuarta novela titulada La parte de los crímenes, la cual se desarrolla en Santa 

Teresa, un pueblo mexicano imaginario pero que a todas luces, dada la trama de la 

novela, está inspirado en Ciudad Juárez y la crisis de feminicidios que ha castigado a 

la ciudad y que data desde mediados de los años noventa a la fecha. Esta novela en 

particular forma parte de la llamada necronarrativa, es decir aquella narrativa en 

donde se incorpora la muerte violenta desde la visión de lo cotidiano, sobra decir que 

esta estética va más allá de la otra etiqueta que comparte, la de la narconarrativa, y 

la podemos encontrar en varios productos culturales como la televisión, el cine, los 

videojuegos, el arte o el teatro. 
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 El detective Juan de Dios Martínez llega a Santa Teresa precisamente a tratar 

de resolver los crímenes encontrando al asesino y/o asesinos, la novela es una larga 

lista de sospechosos cambiantes y una constante sugerencia a una imaginaria pero 

jamás visibilizada red de hombres tan misteriosos como poderosos que encubren los 

crímenes para protegerse. 

 La mayoría de los avances y retrocesos en la investigación se nos son 

entregados a manera de documentos policiales escritos por un judicial sin educación 

ensayando una jerga profesional pero cayendo constantemente en groseros 

eufemismos o descripciones incómodas de leer sobre la violencia a la fueron 

expuestas estas mujeres. La contraparte serían los  informes del mismo Juan de 

Dios, escritos en un tono neutro y sin ningún tipo de adorno. La novela de Bolaño fue 

la primera gran denuncia literaria sobre los feminicidios en Ciudad Juárez a nivel 

internacional.  

 

Esa tarde Andrea no volvió a su casa y sus padres cursaron la denuncia ante la 

policía unas pocas horas después, tras haber llamado por teléfono a algunas de sus 

amigas. Del caso se encargó la policía judicial y la municipal. Cuando la encontraron, 

dos días después, su cuerpo mostraba señales inequívocas de muerte por 

estrangulamiento, con rotura el hueso hioides. Había sido violada anal y 

vaginalmente. Las muñecas presentaban tumefacciones típicas de ataduras. Ambos 

tobillos estaban lacerados, por lo que se  dedujo que también había sido atada de 
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pies. Un emigrante salvadoreño encontró el cuerpo detrás de la escuela Francisco I, 

en Madero, cerca de la colonia Álamos. Estaba completamente vestida y la ropa, 

salvo la blusa, a la que le faltaban varios botones, no presentaba desgarraduras. 

(2004:490-491) 

  

  

 Recordemos que al final de su vida Bolaño era escritor reconocido en toda 

Hispanoamérica pero en Estados Unidos era un superventas, evidentemente por su 

talento pero además, entre otras cosas, por la labor de Chris Andrews,  su traductor 

oficial al inglés el cual logró publicar periódicamente la obra de Bolaño en los 

principales diarios y revistas especializadas. Los asesinatos y las descripciones 

sádicas pasadas por documentos oficiales son sólo un espectro de la violencia 

sufrida por las mujeres de Santa Teresa, el resto está en el lenguaje machista y 

misógino que se desarrolla a lo largo de toda la novela para violentar cualquier idea 

sobre lo femenino, por ejemplo los recurrentes chistes entre policías que visibilizan lo 

que para ellos es la evidente estupidez de las mujeres. Sintomático, tomándolo 

desde los representantes de la ley que intentan torpemente de resolver los 

feminicidios: “las mujeres son como las leyes, fueron hechas para ser violadas” 

(Bolaño, 2004:691) 
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 Algunas editoriales independientes españolas empezaron a publicar a autores 

norteños, lejanos al mainstream centralista que por años fue el canon literario 

mexicano. En algunos casos no pasó de una artesanía colorida para el turista 

literario, aunque contó con varios hitos; tres ejemplos: Los trabajos del reino (2004) 

de Yuri Herrera, quien publicó la primera edición de la novela para la casa editorial 

Periférica, Estrella de la calle sexta (2000) de Luis Humberto Crosthwaite publicada 

por Tusquets editores y Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos, 

cuya primera edición pertenece a Anagrama. Este tipo de proyectos editoriales 

empezaron a hacer una distinción entre la literatura oficialista centralista y la ahora 

multipublicitada estética del noreste del país. (Parra, 2015) Estamos ante un proyecto 

editorial que mostrará una parte de la realidad mexicana que permaneció oculta por 

varios años. Hoy en día tenemos antologías que venden la estética del noroeste del 

país y el tráfico ilegal de drogas como un producto artístico y, por qué no decirlo, 

comercial atractivo, ejemplo de ello son las publicaciones de libros como Generación 

bang, (2012), antologado por Juan Pablo Meneses y publicado por Planeta, 

Narcocuentos, publicado por ediciones B o El silencio de los cuerpos también de 

ediciones B,  el cual, a pesar de tener como premisa el feminicidio en su mayoría de 

sus relatos estos incluyen referencias directas al narcotráfico. Este fenómeno es 

prospectivo y los trabajos críticos deberán tener la mesura de saberse parte de una 

dinámica que no ha terminado, por el contrario, cuyo fin no se alcanza a vislumbrar 

aún. 
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2. Representaciones de la violencia en la narconarrativa del noroeste de 

México: la estética del conflicto 

 

Sobre el tema del tráfico ilegal de drogas ya describí los pasajes anteriores al siglo 

XX en donde las éstas eran consumidas libremente, sin una condena moral ni 

tampoco legal, desde los mercados populares y las farmacias hasta las fiestas de 

alta sociedad de las familias de bien. Sin embargo, existe un referente que tuvo una 

gran popularidad y que, hasta la fecha, ha estigmatizado a la comunidad asiática, por 

reduccionismo e ignorancia de manera  general gracias al giro laboral de sus algunos 

de los primeros migrantes hacia América. Este reclamo carece de toda lógica puesto 

que las sustancias mencionadas serían consideradas drogas bajo parámetros 

actuales, pero en su tiempo no habría forma de distinguir entre uno de estos 

“paraísos artificiales” y un remedio casero para cualquier enfermedad o parte de una 

experiencia cultural diferente a la propia. Con la criminalidad los precios suben y el 

negocio entra en los terrenos de los negocios ilegales sumamente redituables, lo cual 

encaja a la perfección con la idea del capitalismo 

 A principios del siglo XX una comunidad de chinos se instala, primero en 

Chiapas y luego en Sonora y empiezan a cultivar el opio y a colocar elegantes 

fumadores en las principales capitales del país. En el “Corrido de Valentín Mancera”, 

de 1882, podemos escuchar la estrofa: “Una copa desgraciada le dieron a tomar de 
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opio, / para perder los sentidos y volverlo como loco” (Zaid, 1997:208). Estos 

primeros enfrentamientos de los empresarios sinaloenses con la comunidad china, 

tanto en lo cultural como en el mercado, constituyeron los primeros roces entre 

productores de drogas por un mercado común. (Enrique Osorno, 2009:57-74). Si 

bien, ésta era una lucha netamente comercial, hubo un gran factor xenofóbico por 

parte los mexicanos hacia los chinos que terminó por acentuar el conflicto. Esta 

historia de los cafés de chinos (eufemismo muchas veces para un lugar en donde 

consumir drogas, sin la etiqueta moderna que añade un aura de peligro y 

criminalidad) es contada por el escritor Julián Herbert en su crónica La casa del dolor 

ajeno, crónica de un pequeño genocidio en la laguna (2015) en donde narra de los 

primeros chinos que emigraron a Coahuila (actualmente, una de las ciudades más 

golpeadas por la violencia producto del narcotráfico) y se dedicaron al contrabando 

de sustancias psicotrópicas y productos de belleza. 

   

 El primer referente conocido es la novela del sinaloense Ángelo Nacaveva, 

Diario de un narcotraficante, que data de 1962, a partir de ésta vendrían otras obras 

y un culto hacia el tema del narcotráfico que iría gradualmente creciendo, tanto en la 

literatura y la crónica periodísticas (Campbell, 2014-I) como en las películas de 

videos comerciales caseros, cuya máxima estrella fue el actor Mario Almada. Otro 

precedente importante sería la novela Contrabando, de Hugo Rascón Banda, 
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publicada en 1991, la cual hace interactuar a un escritor como personaje dentro de 

este universo, fórmula que sería repetida frecuentemente en este tipo de obras. 

Y tú, ¿eres narco?, me preguntó. Le contesté que no. Entonces eres judicial, afirmó 

con seguridad. ¿Por qué?, le reclamé. Es que miras igual que ellos, respondió. ¿Y de 

qué vives, entonces? Soy escritor. Ah, mira nomás, escritor. Pues haz un corrido de lo 

que me pasó, para que el mundo lo sepa. (1991: 29) 

 

 La confusión entre “buenos y malos”, es decir, entre narcotraficantes y 

representantes del Estado, encargados de su captura, es un lugar común en varias 

novelas. La tesis principal del ensayo de Oswaldo Zavala Los cárteles no existen. 

Narcotráfico y cultura en México (2018) se apoyan en esa tesis pero de una manera 

original, señalando una intencionalidad por parte de un supuesto narcoestado para 

proteger los intereses cercanos a las ganancias millonarias que genera esta actividad 

delictiva: 

El “narco” imaginado por los militares es, en teoría, todo lo opuesto del soldado: 

indisciplinado, vulgar, ignorante, violento. En las antípodas del ejército, sin embargo, 

el narco requiere, si bien no de un uniforme, sí de una uniformidad que lo distinga de 

los soldados que en nombre del gobierno los ajustician […] Astorga (refiriéndose a un 

ensayo de Luis Astorga) observa que la indumentaria del arquetípica del “narco” 

modelo coincide con la de muchos de los habitantes de las regiones rurales de 

México. ¿Cómo logran identificar los militares a los delincuentes entre los rancheros 
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del país? Durante la supuesta “guerra contra el narco” ordenada por el presidente 

Calderón fueron asesinados, según los datos oficiales, alrededor de 121.683 

personas. Pero si el “narcotraficante” puesto en escena por los militares provocó la 

risa del presidente, de su esposa y de los secretarios de Defensa y de la Marina esto 

se debió a la caricaturización del fenómeno, cercana a la manera en que se imagina a 

los traficantes en películas o series de televisión [...] En la realidad, la apariencia 

promedio de victimarios y víctimas de la supuesta guerra es radicalmente distinta. 

(Zavala, 2018:10-11)  

  

 A esta temática, la cual ha sido llamada indistintamente como narconovela, 

novela de la violencia o narconarrativa ha representado el último gran fenómeno de 

ventas de la literatura mexicana. Los estantes de las librerías no mienten y es común 

encontrar por lo menos un apartado dedicado exclusivamente a esta temática. 

Optaré por esta tercera acepción puesto que me permite hacer uso de “un corpus de 

obras artísticas que incluyen textos, películas, música y arte conceptual enfocado en 

el tema del narcotráfico” (Zavala, 2014:341). 

 Otros autores como Paco Ignacio Taibo II o César López Cuadras harán 

series de novelas relacionadas entre sí, y algunos otros como Élmer Mendoza o Luis 

Humberto Crosthwaite se convertirán sencillamente en best sellers nacionales e 

internacionales. En estos ejemplos podemos ver intenciones de gran mercado  

marcadas dentro de su producción literaria. 
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 Dos años después, la obra póstuma de Roberto Bolaño es publicada en un 

compendio titulado 2666 (2004), el cual es un esperado libro por el público 

internacional (recordemos el gran éxito de ventas que fue Bolaño al final de su vida  

–Los detectives salvajes– y, sobre todo, tras su muerte, tanto en lengua española 

pero principalmente en lengua inglesa). Este libro, pensado por el autor como cinco 

libros diferentes que, por razones editoriales y comerciales se publica en uno solo, 

transcurre en gran parte en la ciudad ficticia de Santa Teresa, que no es otra cosa 

que la Ciudad Juárez de esos años, que ya estaba en la mira internacional por la 

gran oleada de feminicidios. Este tema es abordado por Bolaño de manera brillante y 

cruel, casi clínica, en el cuarto  apartado titulado La parte de los crímenes es donde 

hace las descripciones de cada una de las mujeres violentadas en la historia, 

logrando con esto un estado de normalización de la violencia a través del lenguaje. 

Las descripciones, de tanto ser repetidas maquinalmente en estos informes judiciales 

y forenses realizados muchas veces por gente con poca educación, terminan por 

parecernos aburrida, predecible. Toda esta barbarie, estos huesos en el desierto, 

estas cabezas colgando de los puentes, estos encobijados pudriéndose en los 

campos, es decir, toda esta compleja red de crímenes de diverso índole terminan 

todas en un discurso formulístico realizado por los representantes más ignorantes del 

Estado, todo esto puede ser traducido en dos terribles palabras: burocracia 

administrativa.  
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Los huesos de los jóvenes olvidados a los que se refiere Bolaño dialogan 

directamente con aquellos encontrados en el desierto de Santa Teresa. Los 

mismos retratos en blanco y negro cuyas biografías recoge oralmente el 

narrador de Contrabando, los mismos que en Angosta son arrojados a la 

cañada ubicada en el límite mismo de la ciudad. La diferencia es que aquí ya 

no hay un ideal, una utopía —Augusto Sandino, Revolución cubana, Che 

Guevara, Salvador Allende—, que justifique o enaltezca el destino trágico. Las 

víctimas de Santa Teresa, Santa Rosa, Ciudad del Paso, San José, Angosta o 

Medellín son simples osamentas anónimas que en su nulidad reflejan la 

involución de América Latina en la escena contemporánea. Si en el pasado los 

jóvenes prestaron su carne a la batalla en contra del intervencionismo 

extranjero, la represión gubernamental, la reforma universitaria o el ideal 

socialista, hoy son simples víctimas mudas de un neoliberalismo 

desideologizado. (Fuentes Kraffczyk, 2013:46) 

 

 Esta salida alude perfectamente al comportamiento aletargado del resto de la 

del país respecto a estos crímenes, por lo menos antes de que la violencia llegara a 

sus puertas. No hace mucho nuestra ciudad estaba ajena a la frialdad de estos 

reportes llenos de eufemismos baratos, actualmente es el pan de cada día. 

 El año de 2006 es un año definitivo para la narconarrativa. Diez días después 

de tomar el poder, el presidente en funciones, Felipe Calderón Hinojosa le declara la 
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guerra a los cárteles domésticos del narcotráfico. Lo que para algunos analistas fue 

un necesario golpe de timón, fue para la mayoría un error de mando que le costó al 

país por lo menos 100000 personas asesinados (Guerrero Gutiérrez, 2012). Lo que 

fue deplorable, en términos políticos parecería justificar a este tipo de temática. Se 

empezó a hablar de un retroceso hacia el terrorismo de estado y de una falta de 

estado de derecho en algunos territorios del país. Autores como Sayak Valencia 

acuñan nuevos términos para entender esta realidad, como es el “capitalismo gore” 

como “rentabilización de la muerte” y redimensiona la real aportación del 

narcotráfico: “el crimen organizado ha penetrado profundamente en la política y la 

economía de muchos Estado-Nación y se ha encumbrado como una forma de 

economía moderna” (Valencia Triana, 2010). Las fallidas y costosas acciones 

políticas también son una forma de violencia, autores como el filósofo y sociólogo 

Slavoj Žižek llaman a esta violencia producida dentro de los sistemas económicos y 

políticos de los países como violencia sistémica. Es a la violencia que nos impone el 

sistema, muchas veces sin siquiera tener cuenta de ella. Una política de gobierno 

puede ser una forma de violencia vertical. 

 Los tipos culturales que representa la narconarrativa llegan a diferir entre sí, a 

pesar de que el tipo de narcotraficante es más bien un nuevo rico ranchero, parecido 

en cierto modo al hombre de raza negra norteamericano empoderado que explota  

Hollywood, en tanto a su opulencia y mal gusto, aunque también encontramos 

matices y puntos intermedios. Un ejemplo de ello lo encontramos en la música 
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utilizada en las novelas: por ejemplo, en novelas ubicadas en Sinaloa, casi sin 

excepciones la música que ambientará las historias será el corrido (cualquiera de 

Élmer Mendoza), a diferencia de algunas novelas del norte del país, que se 

debatirían entre el corrido, la música colombiana o el hip hop. Indio borrado de Luis 

Felipe Lomelí o Perra brava de Orfa Alarcón, por ejemplo, optan por esta tercera  

opción. Un caso curioso es el de Idos de la mente o el poema en prosa extenso 

“Misa Fronteriza” de Luis Humberto Crosthwaite, quien reflexiona sobre la transición 

entre la música vernácula mexicana hacia la música popular norteamericana y 

viceversa, señalando con esto los procesos de aculturación y defensa: “En el 

principio fue José Alfredo Jiménez… Y alguna gente me escucha y exclama 

"aleluya". Y otra gente, cada vez más poca, me dice "Sorry, aquí puro Chente 

Fernández"”. (Crosthwaite, 2002:89). Poco a poco la narconarrativa va transcurriendo 

a través del tiempo y podemos entrever los cambios por los que está pasando. 

Like narconovelas, this music reinforces the convenient discursive illusion that drug 

cartels threaten civil society and its government from without and so cancels a priori 

the possibility of incorporing a critique of the state’s responsability in drug trafficking. 

(Zavala, 2014:347).  

----------------------- 

Como en las narconovelas, esta música refuerza la conveniente ilusión discursiva de 

que los cárteles de drogas amenazan a la sociedad civil y su gobierno desde afuera y 
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entonces cancela a priori la posibilidad incorporar una crítica de la responsabilidad del 

Estado  en el tráfico de drogas. 

 

 

 La narconarrativa no es necesariamente un producto inmediato de la realidad, 

sin embargo, es innegable el oportunismo con el que se alimenta de ésta. Por lo 

menos podemos asegurar que mientras existan grupos criminales con el poder de un 

pequeño Estado existirá esta temática, lo cual, desgraciadamente, no se ve próximo 

a cambiar. Por lo pronto sólo nos queda esperar el siguiente giro estético, uno más 

reflexivo y propositivo, más cercano al debate y a la búsqueda de soluciones que al 

mercado y la fama. 

 Cabe señalar también algunos elementos de la estética posmoderna comunes 

en algunas narconarrativas. Para ello hablaré brevemente de tres novelas que 

comparten rasgos comunes y que obedecen a ciertas reglas de creación no escritas 

pero ciertamente refrescantes, frente al seudo realismo imponente del grueso de las 

narconarrativas. Estas novelas son Instrucciones para cruzar la frontera (2002) de 

Luis Humberto Crosthwaite, Cocaína, Manual de usuario (2006) de Julián Herbert y 

La biblia vaquera (2011) de Carlos Velázquez. 

 El más evidente de todos es el rompimiento de la figura del narrador ficticio 

y el uso del mismo escritor como protagonista, este tipo de obra es llamada novela 
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de autoficción y cómo su nombre lo dice conlleva un alto grado biográfico en donde 

no importa demasiado la veracidad de lo narrado. Se puede decidir fragmentos en 

donde esto sea una regla imperante y fragmentos que obedezcan a otro tipo de 

lógicas, el caso de Crosthwaite, por ejemplo. 

 Estas aventuras curiosamente llegan desde provincia, Crosthwaite desde 

Tijuana, Herbert desde Acapulco y Velázquez desde Torreón se atreven a mostrarse 

en cierto grado a pesar de lo terrible que puedan resultar sus confesiones. 

Generalmente el lugar común del escritor  contra al universo (que no es otra cosa en 

una obra de corte biográfico que el lugar donde creció) está acompañada de la 

imposibilidad de encajar en él. En un giro refrescante estos autores son críticos con 

los lugares en donde les tocó crecer pero sin dejar de lado un rasgo curioso que 

encontramos en la literatura del noroeste del país: el orgullo. Los defectos serán 

mostrados tal cual, sin demasiada vergüenza, de hecho es precisamente la 

vergüenza lo que no tiene lugar aquí. 

 El aspecto que llama inmediatamente la atención en estas tres novelas está 

en lo formal. Desde un primer hojeada podemos advertir una hibridación genérica 

que permite romper la narración canónica. Se pasa sin mayor problema de la prosa a 

la poesía, del diario al corrido, del monólogo personal extenso a la crónica, del propio 

comentario a la obra a un chiste. Entre mayor y más variado sea el despliegue de 

tipos de textos vertidos en estas novelas más parecería afirmar su carácter de 

estética posmoderna y el despliegue creativo como carta de presentación de sus 
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autores. A este remix le debemos agregar las intenciones de agregar todo el tiempo, 

hasta la obsesión, la alta y baja cultura: la trufa con la que serán premiados estos 

olfatos entrenados será la consecución del kitsch mexicano. 

 Desde luego no debemos dejar de lado lo mucho que tienen este tipo de 

novelas con las reglas formulativas de mercado. Ser absolutamente (pos) moderno, 

en sintonía con algunos escritores representativos de esta estética es a menudo un 

acierto como estrategia de ventas y como método infalible de conseguir lectores. 

Desde el lector profesional que simplemente quiere mantenerse actualizado hasta el 

lector ocasional que ve en estas novelas un producto atractivo, de fácil lectura y que 

le permitirá estar en sintonía con cierta idea de cultura.   
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3. Violencia estructural en Balas de plata (2008) de Élmer Mendoza 

 

El norte de México ha sufrido desde finales del siglo XX una historia muy particular, 

distinta a la del resto del país. Si bien los hechos de violencia no son propios de esta 

región, sí podemos afirmar que ésta se ha vuelto parte cotidiana de la vida de los 

habitantes de esta zona de México, lo cual necesariamente toca las aristas de la 

cultura y el arte. El narcotráfico, pasó de ser una actividad comercial ilegal de 

grandes ganancias, a un estilo de vida aspiracional que afecta no sólo a los que 

están dentro, sino a la sociedad entera; no sólo a México, sino al mundo entero.  

 La novela negra es un género que tuvo cierta popularidad en México a lo largo 

del siglo XX mexicano, pero al inicio del nuevo siglo empezó a perder aliento de 

manera natural: Juan Hernández Luna muere en el 2010 y Rafael Ramírez Heredia 

en el 2005; otro autor representativo del género, Paco Ignacio Taibo II, empieza a 

dedicarse más al tema histórico y a la militancia política. Algunos autores 

(Haghenbeck, 2015) señalan una relación entre la alternancia en el poder en el año 

2000 y la caída en popularidad del género, que se desenvuelve mejor en tiempos de 

violencia e incertidumbre política, lo cual explicaría su resurgimiento años después. 

Ahí es donde Élmer Mendoza encontró su recompensa al mostrarse fiel al género 

desde sus primeras obras; esto, aunado a su talento, lo colocó como la figura 

principal y casi representativa del noir mexicano y obliga a nuevas categorías 
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axiomáticas en formación, como la narcoliteratura o la narconarrativa. En las 

palabras del mismo Mendoza, entrevistado por Luis Prados Escosura:  

Es una estética de la violencia que se está dando en el cine y la música pero también 

en la ópera, la danza, las artes plásticas y el teatro. Es todo un movimiento, no es 

oportunismo. Es como descubrir una veta de metales: habrá quien saque las mejores 

pepitas y quienes solo rasquen. Me gusta la palabra narcoliteratura porque los que 

estamos comprometidos con este registro estético de novela social tenemos las 

pelotas para escribir sobre ello porque crecimos allí y sabemos de qué hablamos 

(2012).  

 

 La obra de Élmer Mendoza es fecunda, incluye cuento, crónica, novela y 

teatro, además de su labor como formador de escritores y actualmente como Director 

del Instituto de Cultura de Sinaloa. Un momento clave para su obra, y para el 

fenómeno de la narcoliteratura en general fue la publicación de La reina del sur 

(2002) del escritor español Arturo Pérez-Reverte, la cual narra la historia de la 

narcotraficante sinaloense Teresa Mendoza, quien maneja una red de contrabando 

de drogas entre México y España. La novela fue un éxito de ventas internacional y 

logró poner en el mapa el tema del narcotráfico en México. La amistad entre Pérez-

Reverte y Mendoza (a quien le dedica la novela y lo utilizan como personaje 

ocasional) le abre paso en el mercado editorial internacional y posibilita un tema a 

explotar:  



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             165 

Élmer Mendoza believes that “Pérez-Reverte was the first respected writer in the world 

who gave us the place that we (Mexicans narconovelists) deserved…”. Likewise, for 

Juan José Rodríguez (also from Sinaloa) La reina del sur was a “magical book” that 

“did a dignified job putting the theme of drug trafficking on the (world) map, at a time 

when no one was talking about it (Zavala, 2014:340-360).  

----------------------- 

 

Élmer Mendoza cree que "Pérez-Reverte fue el primer escritor respetado del mundo 

que nos dio el lugar que nosotros (los narconovelistas mexicanos) merecíamos...". Del 

mismo modo, para Juan José Rodríguez (también de Sinaloa) La reina del sur fue un 

"libro mágico" que "hizo un trabajo digno al poner el tema del narcotráfico en el mapa 

(mundial), en un momento en el que nadie hablaba de ello. 

 

 La obra narrativa de Élmer Mendoza es más reconocida por sus novelas, ahí 

es donde se convirtió en uno de los pocos autores mexicanos aclamados tanto por la 

crítica especializada, como por ser un éxito de ventas. Sería con la publicación de Un 

asesino solitario (1999) cuando iniciaría su aventura como un autor de trascendencia 

internacional, con todas las implicaciones que esto representa: editoriales 

transnacionales, traducciones, premios, conferencias, representantes. Gran parte de 

este éxito se debe a la originalidad y frescura con la que maneja el tema; Federico 

Campbell, uno de los estudiosos más cercanos a este fenómeno, se referiría a él 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             166 

como “el primer narrador que recoge con acierto el efecto de la cultura del 

narcotráfico en nuestro país” (Mendoza, 2008). Las palabras de Campbell ponen 

énfasis en el aspecto de la violencia como parte de una cultura regional, como el 

acento que hará de los habitantes del noroeste, específicamente de Sinaloa, en el 

caso particular de Mendoza, como mexicanos culturalmente afectados por ésta. 

Diferentes al resto del país, sin decirlo, Campbell adelanta un concepto que 

desarrollará Mendoza en sus novelas: el orgullo de ser sinaloense. Como nunca 

antes se reflexiona a profundidad sobre esta cosmovisión norteña, sin caer en los 

lugares comunes de una burda imitación de tipos. Si bien estos son incluidos, por 

necesarios, (vestimenta, formas de habla, hábitos) no son parodiados en aras del 

sensacionalismo barato. El estilo de Mendoza apuesta por una cercanía real al lector, 

más que por una disección antropológica de la realidad regional. Este estilo fresco y 

desenfadado de Mendoza contrasta, por lo menos en cuanto al gran público 

consumidor del género de la novela negra dentro y fuera de México, con lo 

inmediatamente anterior, la novela negra nórdica, más visceral y directa (Stieg 

Larsson, Henning Mankell, Assa Larsson); tenemos entonces “un detective hard-

boiled tropicalizado” (Gutiérrez, 2014) y en el sentido coincide la mayoría de la 

crítica: el arquetipo regional como el aspecto original que aporta Mendoza al género. 

En una palabra, el accidente afortunado que encumbró a Élmer Mendoza como una 

figura internacional fue la frescura que trajo al género.  
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 Balas de plata (2008) tiene como principal credencial haber sido ganadora del 

III Premio Tusquets Editores de Novela. Con esta obra, además, Mendoza inicia su 

proyecto más ambicioso hasta ahora: una serie de novelas que conformarían una 

colección, tan propia del género. A Balas de plata le seguirían La prueba del ácido 

(2010), Nombre de perro (2012) y las recientes Besar al Detective y Asesinato en el 

parque Sinaloa (2015), novelas que tienen como protagonista a Edgar “el Zurdo” 

Mendieta. Además de El misterio de la orquídea calavera (2014), en donde el 

protagonista juvenil el Capi Garay, es un personaje recurrente en la saga de 

Mendieta.  

 Balas de plata cumple con los requisitos canónicos del género: hay un crimen, 

un detective atormentado y una lista cambiante de sospechosos. La principal 

herramienta para mantener la tensión en el lector es el uso de pistas, algunas 

acertadas, otras falsas que inevitablemente llevarán a un final sorpresivo. La 

investigación sobre el asesinato del abogado Bruno Canizales, un aparente crimen 

pasional, desata una serie de eventos que terminarán revelando la verdadera 

naturaleza del crimen organizado, la corrupción y los medios de comunicación. La 

necia personalidad del Zurdo Mendieta será el motor que impulse la investigación, la 

búsqueda de la verdad ya no como algo inherente a la profesión de detective, sino 

como un rasgo de la personalidad que, en las circunstancias particulares del entorno, 

bien podría ser un defecto.  
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 Edgar Mendieta bien vale una saga. Sin duda es un personaje redondo que va 

más allá de valores binarios de lo bueno/malo. Autodefinido como un “pobre 

pendejo”, el Zurdo es un detective que en su profesión anterior fue maestro de 

literatura. Esta dualidad será explotada a lo largo de toda la obra, ya sea mediante 

reflexiones o acciones del mismo Mendieta, así como del narrador y los demás 

personajes.  

          Detrás de esta dualidad podemos entrever la que esconde el mismo autor 

(catedrático por la Universidad Autónoma de Sinaloa en la carrera de Letras) y en 

cuyas iniciales coincidentes podemos entrever un guiño a la idea del alter ego. El 

hecho de utilizar a un personaje cercano a las letras o el lenguaje es un aspecto ya 

ha sido explorado por otros autores de narconarrativas, en Perra brava (2010) de 

Orfa Alarcón encontramos al Chino, estudiante de literatura que abandonó la carrera 

para ser sicario, o en Nostalgia de la sombra (2002) de Eduardo Antonio Parra cuya 

novela es protagonizada por un periodista de la nota roja. Ni hablar de la larga lista 

de personajes que constituyen una suerte de creador o artista popular. Con ello 

parecería señalarse la imposibilidad, incluso de las personas encargadas de explicar 

la realidad a partir de su herramienta de trabajo, el lenguaje, de darnos una 

explicación sobre la barbarie que vivimos. 

 Entre música de banda y puestos de mariscos, desfilan elementos de la alta 

cultura como Juan Rulfo, el canal 22, la novela Noticias del imperio de Fernando del 

Paso, cuentos de Eduardo Antonio Parra, versos de Sor Juana, una entrevista a 
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Cristina Rivera Garza por televisión. Sin embargo, estas intervenciones, curiosas, 

llenas de gracia y oportunismo, bien podrían ser prescindibles. Son parte sin duda 

del ingenioso estilo de Mendoza. Algunos autores ven en el título una referencia a 

Plata quemada (1997) escrita por el argentino Ricardo Piglia. (Ayala-Dip, 2008), y se 

apoyan en los puntos comunes entre ambas obras: cambios de focalización sin 

previo aviso, una construcción oblicua de personajes, la empatía con la idea del Mal 

y, sobre todo, el uso de un alter ego (Emilio Renzi). A menudo Mendieta, el docente, 

hace reflexiones, para luego rematar con Mendieta, el detective.  

La modernidad de una ciudad se mide por las armas que truenan en sus calles, 

reflexionó el detective sorprendido por su insólita conclusión, ¿qué sabía él de la 

modernidad, posmodernidad y patrimonio intangible? Nada. Soy un pobre venadito que 

habita en la serranía (Mendoza, 2008).  

          

        Las referencias son variadas, y bajo este pretexto, muchas veces éstas se 

refieren a un doble código posmoderno: unir la alta cultura con la cultura popular. El 

ejemplo más obvio de esto son el par de epígrafes que inician la novela: Albert 

Einstein y Joaquín López-Dóriga.  

 El lector recorre de la mano de Mendoza el camino deductivo del Zurdo 

Mendieta para resolver el crimen, sin embargo, el autor nos presenta a un personaje 

en una etapa oscura de su vida: Edgar Mendieta se muestra confiado y valiente ante 
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narcos, judiciales corruptos y políticos, pero por dentro sabemos del dolor que siente 

por la separación de Goga Fox, enigmática femme fatale que pasa de mera 

referencia a adquirir un papel trascendental en la historia, y de su aparente niñez 

violentada por un sacerdote de iglesia. Este incidente es uno de los ejemplos más 

claros en donde Élmer Mendoza nos pone una pista falsa como maniobra de 

distracción: un hecho tan fuerte como una violación a edad infantil nos hace pensar 

que esto acarreará consecuencias marcadas que conducirán a ciertos desenlaces 

relacionados a este pasado, el autor alimenta esta idea a lo largo de toda la novela y 

al final simplemente la deja de lado como si fuese un detalle nimio en la historia. Más 

allá de una personalidad sombría, no encontramos en Edgar Mendieta una herencia 

de este incidente que promete, o parece prometer al inicio de la novela, terribles 

consecuencias. Pista falsa o recurso mal logrado, como aseguran algunos críticos, 

(Félix, 2008) el pasado de Mendieta no esclarecido es una de los principales 

recursos para que todo sea posible en la historia. Abre el abanico de esperanzas al 

máximo, por ejemplo, nunca queda resuelto qué vio Goga Fox en Mendieta y en qué 

circunstancias se conocieron, siguiendo la lógica de que si no sé nada del pasado del 

protagonista, todo podría ser posible de repente. Esto es especialmente delicado 

bajo la premisa de la novela negra, en la cual, por lo menos si seguimos un canon 

clásico, el crimen debe resolverse a través de un proceso deductivo que habrá de 

desarrollarse de manera completa. En una entrevista, Élmer confiesa “de repente dije 

va a ser así, zurdo, se va a llamar Mendieta. La ficción sola te va llevando. Todavía el 

personaje no está totalmente creado” (Libro a Libro, 2013). De ser cierta esta 
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afirmación, se podría entender el pasado del detective Mendieta como una 

oportunidad de creación que Mendoza desarrollará con el transcurrir de los años. Los 

misterios podrían ser incluso para el mismo autor.  

 Sin duda el Zurdo Mendieta no es Auguste Dupin, su encanto radica en su 

necia personalidad y en su antiheroicidad. No hay una marcada idea de justicia, 

desde el punto de vista moral no vemos a un reivindicador social, sino a un jugador, 

un hombre que disfruta los retos que impone su profesión de descifrador de enigmas. 

De cualquier modo dentro del marco de la historia, Sinaloa como sinónimo de 

corrupción a todos los niveles y en todos los ámbitos de la vida, un héroe como 

Mendieta es casi obligado. Un héroe con defectos: consume ansiolíticos, se hace de 

la vista gorda en algunos delitos, no se le dan las relaciones sentimentales y tiene un 

marcado humor homoerótico que, combinados con ciertos guiños del narrador, 

sugiere una cuestión de identidad sexual no resuelta.  

Ortega en la línea: Qué onda, maricón, ya me enteré, deberías disimular, al rato van a 

creer que a toda la corporación se le hace agua la canoa. Y qué, si lo sabe Dios que lo 

sepa el mundo. Pues aquí ya surgieron tus valedores, eso explica como desde hace 

rato no se te conoce a nadie. La verdad fue una decisión muy difícil, por lo mismo 

pienso iniciar en el verano, y como estás en mi lista prometo que serás el primero 

(Mendoza, 2008).  
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Ella lo escuchaba atenta. ¿Por qué no se habrá casado?, ¿qué significarán esos 

rumores que de vez en cuando escucha en la jefatura? (Mendoza, 2008).  

 

 

 Un héroe con defectos para una ciudad con defectos. Este reflejo de Sinaloa 

en Mendieta es el mayor acierto de la novela, Élmer Mendoza refleja a la perfección 

un habla y una cultura en sus personajes. Sin embargo, la narración de la historia se 

mantiene en una neutral tercera persona, lo cual podría verse como una estilística de 

imitación verista de una realidad regional particular y no como una voz representativa 

de algo estilísticamente novedoso (Félix, 2008).  

 La novela está dividida en 45 capítulos, algunos bastante breves en donde la 

investigación sobre el asesinato de Bruno Canizares se problematiza al máximo. A lo 

largo de todos estos capítulos, a manera de novela coral, una gran cantidad de 

personajes van desfilando por las páginas, algunos con una participación directa, 

algunos que sólo servirán para distraernos de la verdadera resolución del crimen. En 

lo estrictamente formal podemos reclamar la falta de diálogos o marcas de diálogos 

dentro de los párrafos, entendiendo esta decisión del novelista por apostar a un coro 

uniforme, a esta unidad que encierran todos estos personajes prototípicos de 

Sinaloa. Sin embargo, esta cohesión en busca de originalidad puede ser confusa al 

momento de determinar quién dijo qué cosa. El desenfado del autor, es decir, el 
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hacer parecer “fácil” la redacción, que en la mayoría de las veces es su mejor carta 

de presentación, puede cansar y terminar en mera ocurrencia. Es un recurso que 

suele emplear para finalizar sus capítulos:  

Quien sepa de amores, que calle y comprenda. Atentamente, J. Solís (Mendoza, 

2008).  

La risa, remedio infalible. Atentamente: Selecciones (Mendoza, 2008).  

 

 

 La corrupción tiene un papel como motor de las acciones. En este mundo al 

revés, la investigación termina cuando, a causa del manejo de influencias, ésta se 

cancela. A partir de esto las frases de Edgar Mendieta empiezan a tener sentido: “los 

culpables me encuentran”, “Si les digo, el caso marcha solo” (Mendoza, 2008). Los 

cotos de poder se encuentran en una transición generacional. Una generación, que 

pertenece al campo y con ideas bastante tradicionales y una nueva generación, 

pretendidamente moderna y sin demasiado tacto o paciencia para conseguir lo que 

quieren, “un país de narcopadres y narcojuniors”. Esta transición está representada 

por la familia Valdés, específicamente por don Marcelo Valdés, “dueño de haciendas 

y de vidas” y Samantha Valdés, hija bisexual, primera gran sospechosa del asesinato 

de Bruno Canizares y heredera del imperio Valdés. Lo terrible es que esta 

uniformidad generacional no es propia de los delincuentes: los aparentemente 
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virtuosos sufren de los mismos vicios que los delincuentes. Aquí toma una relevancia 

especial el papel de la violencia estructural puesto que lo que vemos en el universo 

ficcional de Élmer es producto de una nación con sus valores binarios inversos, ahí 

está la originalidad de la novela de Élmer frente a otras obras menores. La estructura 

viciada que permite y perpetua hechos de violencia está tan arraigada en nuestra 

sociedad que no importa demasiado el papel que desempeñen sus actores dentro de 

la misma, como representantes del crimen o como representantes del Estado se 

puede decir que ambos comen en la misma mesa, como el multicitado final de 

Rebelión en la granja de George Orwell: es difícil separar a los cerdos de los 

personas. Esta desesperanza plasmada por Élmer, pero que consiste en un lugar 

común de las narconarrativas mexicanas visibiliza una actitud de abandono del 

Estado hacia sus ciudadanos: la torpeza de los investigadores, la poca o nuca 

importancia del crimen, los evidentes y conocidos nexos de jefes de policía, políticos 

y miembros de los medios con el negocio del tráfico ilegal de drogas. Los 

representantes del Estado encargados de entregar un estado de gobernabilidad y 

justicia tienen como libertad de elección el escoger un lado dentro del mundo criminal 

y nunca a favor del estado de derecho o del ciudadano víctima de estas disputas. 

Estas políticas de abandono están cercanas a algunas que se dan en el 3er mundo, 

como la de los “mundo de la muerte” (Mbembe, 2011:75), que vuelve algunas 

regiones sino es que un país entero campos de guerra. 
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     Lo que señala Mendoza, más allá de su peculiar interpretación del género, es una 

reflexión sobre la violencia en un país enfermo hasta la médula, no un mundo al 

revés con valores binarios invertidos, sino la cotidianidad del crimen como la forma 

de vida de los mexicanos.  
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4. Violencia simbólica en Los trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera y Fiesta 

en la madriguera (2011) de Juan Pablo Villalobos 

 

Ya en el capítulo anterior vimos el papel vital que desempeña el lenguaje, o más 

bien, la imposibilidad del lenguaje, para describir o resolver el conflicto producto de la 

criminalidad. Desfilan los personajes problematizados precisamente por esta 

cuestión, los discursos de los personajes generalmente carecen de claridad y lo que 

parecería ser un rasgo de identidad no encaja con ese cierto dominio o cercanía del 

lenguaje que dicen tener. La constante es la duda y la torpeza, para resolver un 

crimen tanto como para explicarse la realidad. En esta pareja de novelas que he 

elegido este aspecto se desarrolla a partir de dos protagonistas que tienen una 

carencia del lenguaje, precisamente, como un rasgo de identidad. 

       En Trabajos del reino (2004) Yuri Herrera construye una historia a través de la 

mirada de su protagonista, un compositor de corridos que logra la simpatía del 

narcotraficante más poderoso de la plaza, el cual se lo lleva a vivir a su hacienda 

para que le siga componiendo corridos: el Artista (con la carga peyorativa que esta 

palabra significa en este contexto), el Rey y el Reino, respectivamente. Desde el 

inicio de la novela se nota el carácter de fábula universal en la novela, desprovisto de 

sus nombres y nombrados a partir de su función en la historia, los personajes 

parecerían señalar las diferencias en este intrincado mundo en donde puedes ser 
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sólo una cosa y no otra más (la Cualquiera, el Joyero, la Niña, la Bruja, por citar tres 

ejemplos). Esto recuerda precisamente a Bourdieu quién veía en la violencia al 

configurador a un nivel simbólico más efectivo 

Los símbolos son los instrumentos por excelencia de la “integración social”: en cuanto 

que instrumentos de conocimiento y de comunicación,[…] hacen posible el consenso 

sobre el sentido del mundo social, que contribuye fundamentalmente a la reproducción 

del orden social: la integración “lógica” es la condición de la integración moral (2000:2) 

 

         El Rey es el dueño del Reino, que por extensión es todo el pueblo pero para 

efectos de la historia será la hacienda en donde se desarrollen las acciones. La lista 

de personajes sin nombre y reducidos a su función continúa. La violencia 

representada por el Rey y el miedo que todos sus súbditos le profesan está presente 

a lo largo de la novela, todo a partir de la mirada de el Artista, quien funge como un 

descriptor preciso de lo que el narcotráfico se ha vuelto en algunas partes del país, 

como una nueva realeza. 

Él sabía de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el 

hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si 

estuviera hecho de hilos más finos. Otra sangre. (2004:9) 
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 Esta nueva clase, al principio muestra un rostro amable y protector (después 

de todo deja vivir al Artista dentro de su Reino) pero con el tiempo revela su 

verdadera naturaleza alienante. Al igual que le violencia simbólica que ejerce el 

Estado sobre las personas y perpetúa las funciones sociales, los comportamientos y 

las normas de comportamiento injustas de hombres y mujeres, en este microcosmos 

del México moderno que representa el Reino, podemos ver cómo esta dinámica se 

cumple al pie de la letra. Al dejar de cumplir su función como artista orgánico, 

publicista y “limpiador” de la imagen de grandeza del Rey, Artista deja de cumplir su 

rol esperado y es inmediatamente reprendido y reducido a la función que esperan de 

él, a manera de recordatorio: 

—Señor, yo pensé… 

— ¿De dónde sacaste que podías pensar?, ¿de dónde? Tú eres un soplido, una puta 

caja de música, una cosa que se rompe y ya, ¡pendejo! (2004:109) 

  

 El Artista es respetado y hasta mimado siempre y cuando no se salga del 

papel que todos esperan que represente. No es gratuito que, hacia el final de la 

novela, el Artista en plena rebeldía diga su nombre verdadero, queriendo con ello 

ganar un grado mínimo de identidad para señalar su condición de hombre libre, su 

carácter de ser humano diferente (en tanto que sensible) dentro de este universo 

lleno de personajes terribles y moralmente reprobables 
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El Artista observaba y observaba […] y eso es lo que le brincó: Que todo era igual. 

Sintió la fiesta escurrirle de largo con la velocidad de la rutina. Lo único extraño era él, 

que veía todo desde afuera. El único especial era él. (2004:60) 

 

 El Artista, al igual que La Niña, parecería ser el único rasgo de humanidad 

sobreviviente en esta vorágine de violencia y sinsentido. De alguna manera el 

mensaje final termina siendo positivo: el arte y el amor serán los únicos faros que nos 

salvarán en la tempestad llamada El Reino, extensión metafórica de cualquier pueblo 

dominado por el narco, extensión del narcoestado llamado México. 

 Por otro lado tenemos Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo 

Villalobos. En esta novela se cuenta la historia de Tochtli, un niño hijo de un narco 

que por razones de seguridad vive en un palacio en medio del monte (seguramente 

una hacienda) y ante la ausencia de la madre tiene como figuras paternas a dos 

hombres: Yolcaut, su padre y narcotraficante dueño de la zona y Mazatzin, su 

maestro particular y que representa una caricatura de cierto intelectual de izquierda 

que ha vendido sus ideales en aras de una falsa revolución. De entrada este detalle 

es significativo, de manera diferente, pero con el mismo efecto, ambas novelas se 

desprenden de los nombres: mientras que Yuri decide optar por otorgarles una 

profesión como seña identitaria, Villalobos les da un nombre de animal en Nahual, 
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que si bien si tiene un significado este dependerá de que conozcamos su traducción 

y si no es así el efecto es el mismo: deshumanizar a los personajes que desfilas por 

ambas novelas. También tiene este aire de realeza que le otorgan los sirvientes al 

Rey, pero ahora desde el inocente punto de vista de un niño, quien sólo repite los 

discursos alienantes del padre: “El día de la coronación mi papá y yo haremos una 

fiesta” (2010:34) 

 En cuanto al lenguaje también hay similitudes. Al ser ambas historias contadas 

por sus protagonistas, al Artista, un cantante y compositor de corridos de formación 

más bien humilde y Tochtli, un niño bastante peculiar y afectado por su condición de 

soledad que todo el tiempo usa términos rebuscados que lee de un diccionario todas 

las noches antes de dormir para intentar encajar en el mundo adulto en el que está 

inmerso. En ambas situaciones el nivel de expresión por parte de estos protagonistas 

es más bien pobre, pero esto contribuye a una construcción bastante peculiar de la 

narración en las novelas y ciertamente se muestran en un estado de inocencia: la 

niñez real y la mental. Todos los vicios de la violencia sistémica perpetuadora de 

males sociales están ahí: el Artista se enamora de una joven prostituta a la que 

llaman la Niña tras tener relaciones sexuales con ella, su rechazo inicial sólo lo 

anima a luchar por ese amor. En varios pasajes de Fiesta en la madriguera el mismo 

Tochtli, en su papel de niño abandonado y sufriente con fuertes carencias afectivas 

(apenas conoce a menos de una veintena de personas), se reclama el no ser 

maricón, recordando las lecciones de su padre los pocos momentos que le dedicó: 
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“Aguántate, Tochtli, aguántate como los machos”, esta idea sobre la masculinidad 

que no puede expresar su dolor estará presente a lo largo de toda la novela. El 

Artista en cambio debe abandonar su papel de macho al estar rodeado 

constantemente de otras figuras masculinas más viriles y jóvenes que él. Es sólo por 

eso que prefiere estar en compañía de las mujeres y es así precisamente como 

conocerá a la Niña y a las demás damas de compañía que viven dentro del Reino. 

Esta dinámica se ve representada en el juego que acostumbra jugar con su padre y 

su mentor: con qué cantidad de balazos y en qué parte del cuerpo deben de darse 

para hacer cierto nivel de daño: 

Un balazo en el corazón. 

– Cadáver. 

– Treinta balazos en la uña del dedo chiquito del pie izquierdo. 

– Vivo. 

– Tres balazos en el páncreas. 

– Pronóstico reservado (2004:18) 

Con el tiempo estas combinaciones se harían más complejas, obligando a agregar 

otras reglas al juego (decir el tipo y calibre de la bala, por ejemplo). En esta sencilla 

reproducción lúdica infantil podemos entrever lo que significa la especialización de la 

crueldad como herramienta formativa (como lo es, en efecto, cualquier juego infantil). 
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Con ello podemos entrever gradualmente cómo Tochtli es educado desde la 

inocencia para tomar el lugar de su padre como capo del pueblo. 

 Finalmente, puedo señalar que ambas novelas presentan una idea temporal 

de todas estas construcciones criminales que son posibles gracias a la violencia 

simbólica y estructural: en ambas novelas los poderosos Reinos y Palacios son 

presentados desde el auge hasta su destrucción, pero es una destrucción temporal, 

en cuanto a los actores que cumplen con esta función de ser, en un tiempo y en un 

espacio, los dueños del poder. En ambas novelas se describe la caída de los 

imperios criminales pero no por la justicia o el poder del Estado, sino por otros 

grupos rivales en una especie de jungla en donde nunca desaparecerán los 

depredadores, simplemente cambiarán y serán reemplazados temporalmente. 
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5. Violencia y migración en Señales que precederán al fin del mundo (2009), La 

transmigración de los cuerpos (2013) de Yuri Herrera y La fila India (2013) de 

Antonio Ortuño  

 

En la década de los noventa el periodista Federico Campbell acuñó el concepto 

novela roja, en contraposición con el de novela negra francesa. Esta definición surge 

a partir de la nota roja del periodismo policíaco, lo que ya enfilaba a cierto tipo de 

temas. Por varios años, las palabras de Campbell se cumplieron con cierta 

normalidad; lo común eran las novelas que se alimentaban de la realidad sin 

maquillaje (de nuevo, cercanas al periodismo), o aquellas que imitaban una realidad 

cercana y de fácil traducción. Por eso el caso de Yuri Herrera (Actopan, México, 

1970) es paradigmático: si en algo coincide la crítica especializada es que es el autor 

diferente dentro la narcoliteratura, ¿en qué consiste esa diferencia? Principalmente 

en un manejo no realista en sus novelas, que contrasta diametralmente con los 

escritores enmarcados en la etiqueta editorial que llamamos narcoliteratura (que 

puede caer en un realismo panfletario o en una fórmula comercial), el otro aspecto 

que marca una diferencia es la búsqueda de una belleza lírica en su narrativa, a 

veces combinando la narración con un tono tradicional y uno lírico o con párrafos 

completos que perfectamente podrían calificarse como prosa poética y que en 

ocasiones llegan a ser capítulos o apartados completos. Es común que 

personalidades connotadas dentro de la crítica literaria, como Christopher 
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Domínguez Michael o desde la industria editorial como Michi Strausfeld coincidan en 

compararlo con Juan Rulfo en cuanto a los alcances líricos que tiene su narrativa, el 

primero llamó a su obra “acorde con el lirismo seco de Rulfo” (Domínguez Michael, 

2011) y la segunda sencillamente lo llamó “Rulfo del siglo XXI” (Hartmann, 2014). 

Tras esta primera característica obvia, es decir, el manejo narrativo-lírico en sus 

novelas, podría agregar dos más para responder a nuestra pregunta inicial sobre 

esta diferencia con otros novelistas contemporáneos: el uso del arquetipo y el 

registro de la violencia. 

 En menos de diez años, Yuri Herrera se logró posicionar como una de las 

voces más originales en el panorama de los novelistas mexicanos contemporáneos. 

Combinando su faceta de creador con la de académico, actualmente es becario 

posdoctoral por la Universidad Tulane en Nueva Orleans y antes realizó estudios de 

Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad de California y de Creación 

Literaria en la Universidad de Texas en El Paso. Perteneciente a la generación de 

escritores nacidos en los setentas junto a otros nombres como Alberto Chimal, David 

Miklos, Julián Herbert, Martín Solares, Guadalupe Nettel, Antonio Ortuño, Heriberto 

Yépez, Cristina Rivera-Garza, Daniel Espartaco et al. Ha ganado algunos premios 

importantes, como el premio internacional de novela Border of Words en el 2003 y el 

premio Otras voces, Otros ámbitos en el año 2008, en ambos casos por su primera 

novela Trabajos del reino. Elena Poniatowska diría sobre esta primer novela que 

entraba “por la puerta de oro en la literatura mexicana” (Poniatowska, 2004), este 
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sentir en la crítica especializada fue generalizado. A esta le prosiguieron Señales que 

precederán al final del mundo (2009) y La transmigración de los cuerpos (2013), 

todas editadas por la casa editorial española Periférica. Estas tres novelas contienen 

algunos elementos comunes y el mismo Yuri Herrera confiesa que las escribió 

pensando en una trilogía (Capelli, 2013), lo cual necesariamente obliga a entenderla 

en términos de unidad. Algunos de los elementos comunes son evidentes y saltan a 

la vista principalmente dos: primero, y como lo mencioné anteriormente, el manejo 

que hace del lenguaje; el cual, en palabras del autor, contienen un “registro 

lingüístico parecido” (Capelli, 2013) que hará de su narración una búsqueda 

constante de la frase lírica; el segundo aspecto evidente es la brevedad de sus 

novelas, repartidas en pequeñas partes, cualquiera de estas tres novelas es 

perfectamente completada en una sola sesión de lectura; otros aspectos comunes 

menores en la trilogía son: 1) la elección de personajes marginales como los héroes 

de las historias. Lobo, Makina y Alfaqueque son tipos de personajes desdibujados e 

incompletos que deberán realizar una tarea para poder ganarse su lugar en el 

mundo; 2) la forma no realista en que se despliega el aparato narrativo obliga al 

lector a realizar conexiones, algunas fáciles pero nunca obvias: “Yuri tampoco 

describe. El lector es el que deduce, imagina que los personajes beben cerveza 

Pacífico y escuchan a los Tigres del Norte, pero el autor jamás lo dice. Crea la 

atmósfera” (Poniatowska, 2004, 4), este “decir sin decir” se extiende a los lugares en 

los que se efectúan las acciones en sus novelas, el cual es evidentemente México, 

probablemente el norte del país; a excepción de La transmigración de los cuerpos, 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             186 

cuyas pistas inciertas parecerían ubicar las acciones en la capital del país. Este 

México difuminado parecería encontrarse entre lo fantástico y lo realista, ajeno a toda 

nominación Herrera rehuye a la parodia y da coordenadas al lector que hacen que 

ubiquen la novela justo entre ambas partes: “No es ni quiere ser del todo realista 

Herrera, es casi fantástico su mundo: mantiene un pie sobre la tierra, por fortuna solo 

uno” (Domínguez Michael, 2011); 5) en estas tres novelas estamos ante una historia 

principal que tiene una historia secundaria desarrollándose a la par, en ocasiones 

más de una; y, finalmente, 6) un tono moral que desnuda y juzga a la sociedad 

mexicana en sus vicios más soterrados y dolorosos: el narcotráfico en los Trabajos 

del reino, la migración en Señales que precederán al final de los tiempos y la justicia 

en La transmigración de los cuerpos, jugando con la idea de que lo que no decimos 

nos exhibe, Herrera escribe sus novelas sin mencionar la palabra que nombra el 

tema. 

 Estas tres primeras novelas guardan varias similitudes a nivel historia. El 

protagonista debe realizar una tarea para poder cumplir con su destino mientras, al 

mismo tiempo y con una relación directa a la historia del protagonista, se desarrolla 

una segunda historia. Trabajos del reino narra una historia de crecimiento, lento 

desencanto y aprendizaje. Lobo, protagonista y narrador, es un cantante de cantina 

que es invitado por el Rey a unirse a su Corte y celebrar su leyenda como el más 

poderoso Señor entre los Señores del Reino, ganándose con esto su mote de el 

Artista; de fondo vemos como lenta, pero inevitablemente un ajuste de poderes se irá 
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gestando. Señales que precederán al fin del mundo narra los diversos cruces 

fronterizos que debe hacer Makina, la enigmática protagonista, para encontrar a su 

hermano y regresar con él al Pueblo; el misterio del abandono del hermano se irá 

desentrañando conforme avanza la historia. En La transmigración de los cuerpos, el 

Alfaqueque debe fungir como mediador entre dos familias rivales a punto de estallar 

en conflicto, el autor juega con el concepto religioso de transmigrar el alma para el 

vulgar intercambio de cadáveres entre las dos familias de delincuentes, todo esto 

mientras inicia una relación erótica con La Tres Veces Rubia en medio de una crisis 

epidemiológica de proporciones apocalípticas. 

         

 Por otro lado tenemos a Antonio Ortuño y la que es probablemente la mejor 

novela mexicana del tema de migración: La fila india (2013). Esta novela está 

inspirada en un hecho real: las masacres de migrantes centroamericanos en San 

Fernando, Tamaulipas entre 2010 y 2011. A partir de la anécdota del incendio de una 

casa de asistencia a migrantes camino a Estados Unidos, presente en la novela con 

la máscara de llamar al pueblo Santa Rita, Ortuño despliega una novela moralizante, 

en donde desnuda al mexicano como un ser clasista, racista, abusivo y enfermo de 

corrupción a todos los niveles. En un problema sufrido por los mexicanos, es decir, la 

violencia de la que son objeto nuestros migrantes mexicanos, no tenemos la 

capacidad de encontrar un ápice de empatía. La novela gira casi en su mayoría 

alrededor del personaje de Irma, alias la negra, una funcionaria que vieja a Santa 
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Rita con su hija y cuya misión es resolver la crisis a partir del incendio y la muerte de 

los migrantes; el resto de la historia gira en torno a dos personajes: la migrante 

panameña Yein (castellanización de Jane), víctima en varias ovaciones de violencia 

en su travesía para llegar a Estados Unidos y que representa junto con la Negra las 

dos caras del conflicto y el otro personaje es “el biempensante” (sic) padre de la hija 

de la Negra, maestro de humanidades que de humano tiene más bien poco. Racista 

entrenado, pasa sus días entre cavilar sobre las diferencias que los alejan de los 

migrantes centroamericanos y alimentar su odio por el abandono de la Negra que la 

separa de su hija.  

 

         A lo largo de las novelas de Herrera vemos un particular manejo del lenguaje y 

reflexiones en torno a éste que concuerdan con la cosmovisión del protagonista. En 

Trabajos del reino, el Artista hace del lenguaje su herramienta de trabajo y en varios 

puntos reflexiona al respecto en una especie de arte poética del oficio de cantante de 

corridos. “Tantas palabras. Suyas. Broncas de signos que se atan. Son una luz 

constante. Son… Un resplandor diverso cada una, cada una diciendo el nombre 

verdadero a su modo” (Herrera, 2008: 39-40). El Artista descubre el valor de la 

palabra y, por consiguiente, revaloriza su arte, logra hacerse de orgullo, más allá de 

la utilidad y el servilismo. 

Pero ante todo, Trabajos del reino tiene como gran protagonista al lenguaje. La 

intersección entre la universalidad de la fábula con la particularidad del retrato de la 
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organización criminal desde su seno queda en segundo plano con respecto a la historia 

de la construcción del individuo a través del lenguaje. (González, 2013) 

 

 

        Los lugares, son valorados en torno a las lenguas que los han cruzado; el 

mismo Palacio del Rey parecería mostrar su grandeza a través del lenguaje: “La 

grandeza del Palacio se medía por los las diversas lenguas que la Niña había 

escuchado: −Estar aquí es cura, candor, es bacán, es chilo, es guay, es copado, es 

padre, cantor, aquí vienen de todas partes y a todos les gusta.” (Herrera, 2004:28). 

Conforme se desarrolla la historia, el Artista pasa de una actitud humilde frente a su 

arte “Si uno disfruta de las palabras es como pistear con el oído” (Herrera, 2004:36) 

hasta la soberbia cuando reclama que “el corrido no es un cuadro adornado en la 

pared” (Herrera, 2004:64) (sino que) “el corrido no es nomás verdadero, es bonito y 

hace justicia” (Herrera, 2004:87). Hace amistad con el Periodista, personaje al 

servicio del Rey y que es el encargado, entre otras cosas, de hacer que las  

canciones del Artista sean tocadas en la radio local, quien le hace ver lo importante 

que es su servicio y lo instruye, prestándole libros que enriquecen su arte, o al 

menos logran enaltecer una imagen de orgullo y de cierto esnobismo “hasta donde 

alcance la vista llega el Rey, y con él mis palabras. Y como pensándolo en voz bajita 

añadió: Cabrones” (Herrera, 2004:66). Pasa del arte comercial (cantar por unas 
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monedas en una cantina) a un arte comprometido (ser el mejor compositor de 

corridos del Reino). 

 En Señales que precederán el fin del mundo, encontramos un manejo del 

lenguaje particular, lleno de neologismos que no necesitan ningún llamado a pie de 

página por su fácil traslación de sentido o por su contexto. Tenemos palabras como 

“desgranar” para referirse al coito (bajo la romántica idea que el acto sexual nos 

arrebata algo de vida), palabras como “sépala”, “no le aunque”, “yái”, que si bien 

forman parte de la imitación de un tipo de habla cotidiana, tratan de aludir a un 

lenguaje provinciano, de señalar el habla de Makina como propio del Pueblo al que 

pertenece. Makina representa el valor que se le otorga al lenguaje dentro de la 

historia, ella es la única en su pueblo que puede hablar lengua, lengua latina y 

gabacho, equivalentes a la lengua indígena, el español y el inglés “Makina hablaba 

las tres y las tres sabía callarse”. Esta particularidad la hace un personaje diferente, 

destinado. Un pararrayos de sentido que sirve de medio: 

Una no hurga bajo las enaguas de los demás. 

Una no se pregunta cosas sobre las encomiendas de los demás. 

Una no escoge cuáles mensajes lleva y cuáles deja pudrir. 

Una es la puerta, no la que cruza la puerta (2007:13). 
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Finalmente tenemos el verbo “jarchar”, el cual alude a la idea de salir, de retirarse.  

“jarchar”: en su origen las jarchas, las “salidas” de las moaxajas, poemas en lengua 

mozárabe, pero después un verbo tremendamente plástico, que parece recoger las 

sonoridades predilectas y más resistentes de nuestro español, y que, fácil de conjugar, 

vale tanto para “salir” como para “partir”, “marchar”, “atravesar”, quizás “escapar”, quizá 

“rasgar” y quizá más significados que irán apareciendo más allá del libro. (Wolfston, 

2010) 

 

Esta palabra es nodal en la novela, es mencionada con naturalidad a lo largo de ésta 

sin oscurecer en ningún momento la lógica de la narración. Es mencionada 

indistintamente a lo largo de los nueve capítulos hasta llegar a la última frontera, una 

suerte de descenso al inframundo, representado con una puerta con la palabra 

escrita. 

Al cabo de cuatro giros en espiral llegó a otra puerta atendida por una mujer vieja y 

guapa, de larguísimas uñas blancas y rostro empolvado, que traía un prendedor en 

forma de mariposa deteniéndole los lienzos del vestido. Sobre la puerta había un cartel 

que decía Jarcha. Trató de recordar cómo se decía jarcha en alguna de sus lenguas 

pero no lo consiguió. Esta era la única palabra que se le venía a los labios. Jarcha. 

(Herrera, 2007:121-122) 
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        Si bien Trabajos del reino y Señales que precederán al fin del mundo comparten 

vasos comunicantes (la sensación de estar ante una fábula prototípica más allá de 

un tiempo y un espacio) en La transmigración de los cuerpos, desde el título, se 

adelanta cierta ironía propia del género de la novela negra, además de contar con 

otros elementos típicos de ésta: un romance, un misterio por resolver, un antihéroe. 

Usando el mismo truco de sugerir sin decir el lugar en donde se desarrolla la historia, 

resolvemos inmediatamente que nos encontramos en una gran ciudad cosmopolita, 

ya no un pueblo o la visión de un pueblerino ante una ciudad fronteriza explicada 

bajo sus limitadas construcciones. La seductora personalidad de Alfaqueque, el 

protagonista, está íntimamente ligada a su manejo del lenguaje, con el cual logra 

conquistar a su vecina, La Tres Veces Rubia 

A él siempre le había parecido un milagro que la gente quisiera su compañía. En 

especial las mujeres, los hombres se arriman hasta a las piedras. Cuando comenzó a 

coger le costaba aceptar que la mujer en su cama no estaba ahí por equivocación. A 

veces se salía de su cuarto y se asomaba y se volvía a asomar, incrédulo de que 

hubiera ahí una mujer desnuda, esperándolo. Como por qué. Con el tiempo descubrió 

que lo suyo era navegar con bandera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y verga, 

verbo y verga, qué no. En una ocasión una muchacha le había confesado algo que 

Vicky, su amiga la enfermera, le había dicho como advertencia antes de presentarlos: 

«Míralo, y si no te gusta no hables con él porque te van a dar ganas de cogértelo». Lo 

mejor que habían dicho sobre él. (2013:34) 
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 En La fila india el lenguaje del odio está representado por los pensamientos de 

El Biempensante (sic), revelando la hipocresía entre sus actos-palabras y las 

verdaderas versiones de su ser. Esta cualidad, la hipocresía mexicana, es un 

aspecto que está presente a lo largo de toda la novela, pero además es una 

herramienta recurrente de los escritores de narconarrativas para señalar el carácter 

alienante de la sociedad y el tono particular de los actantes inmersos en el submundo 

de las drogas. Una escena especialmente fuerte es cuando da asilo a una migrante 

hondureña, sólo para convertirla en su mucama de tiempo completo y con comida y 

techo como única paga 

[…] ingreso a mi habitación heroico, de un brinco. No hay nadie, pero sí ropa en el 

suelo, mía, y otra, bien doblada, sobre la silla, junto al apagador eléctrico. El sonido 

proveniente del baño. Me acerco y ágil como un leopardo hago mi aparición. Ella 

brinca, desnuda, cae al suelo de la ducha. Se bañaba. En mi puto baño, con mi mil 

veces puta agua y mi remil veces puta jabón, tallándose sus sucias nalgas, las 

plantas mohosas de sus repugnantes pies de dedos quebrados, sus pies de polvorón 

con mis arreos higiénicos. Un minuto después estoy violándola sobre el piso […] Una 

pena negra me invade apenas termino y soy yo quien se tiende a un lado y se encoge 

a llorar, maldiciéndome por dentro, lloro como un perro pateado aunque fui yo quién 

atacó y montó con avidez (Ortuño, 2013:158) 
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        Otro elemento común en las dos novelas es la aparición constante de varios 

personajes cuyo nombre responde a la profesión que realizan o a alguna 

característica que los defina. Herrera juega constantemente con los significados 

originales inyectando la dosis de ironía y crueldad necesaria para herir en su 

dignidad. Al cantante de cantina lo llama Artista, a la mensajera la llama Makina, 

aludiendo probablemente a un automatismo o valor de servicio con el que la ven los 

Señores poderosos del pueblo, priva de toda dignidad al mediador entre las dos 

partes al llamarlo Alfaqueque (de origen Árabe, una especie de libertador de 

prisioneros y esclavos) puesto que, lejos de conseguir la libertad de la mujer 

secuestrada, no puede evitar su muerte accidental. Estas máscaras son impuestas, 

en el caso de el Artista y la Cualquiera en Trabajos del reino, al liberarse del yugo del 

Rey vuelven a recuperar su humanidad, vuelve a ser llamado el Lobo, en el caso de 

el Artista, y la antes referida como la Cualquiera es llamada Ella. Algunos personajes 

son caricaturizados “Lo seguía una mujer de vestido largo y largo cabello entrecano; 

recia, de aire virulento”, la Bruja (Herrera, 2008:36), otros son reducidos a una 

característica animal particular: el Delfín, dada una anormalidad física producto de 

una operación, el Ñandertal, por su salvajismo y violencia; otros para remarcar un 

atributo, por ejemplo la reiterativa belleza de la Tres Veces Rubia o la rebeldía de la 

Ingobernable; otros personajes sólo son referidos con una inicial para acentuar su 

misterio y su falta de humanidad: El supremo Gé, el Señor Dobleú, el Señor H, el 
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Señor Q, el Señor Pe. En La transmigración de los cuerpos encontramos un párrafo 

que resuelve, a través del narrador. 

Un hijuelachingada cualquiera, cualquiera, se come un pan y a eso hay que buscarle 

un nombre, pensó, O un alias de perdis, que es para lo que el discernimiento alcanza. 

Bato desterrado alias Menonita. Bato roto alias Alfaqueque. Pobre diablo solitario alias 

La luz de mis ojos. Pobre mujer expoliada alias Dónde andará. Venganza alias 

Desquitanza. El Carajo alias No se preocupe usted. Desprecio alias Quién se acuerda. 

Cuánto miedo alias Yo no sé nada. Cuánto miedo alias Aquí estoy bien. Un 

hijuelachingada cualquiera, cualquiera, alias Su mero padre. Esto es lo que esperaba 

alias Ni crean que me la pueden hacer. Verbo desbravado alias La pura verdad. 

(2013:84) 

 

        En La fila india el arquetipo está representado por los alias, más cercanos al 

lenguaje del criminal que del juez, como en el caso de Irma, la Negra, cuya pluralidad 

de significados apunta a cierto misterio, a cierta filosofía ante la vida (y desde luego a 

su tez morena, que servirá como símbolo a todas estas interpretaciones), Yein (sic) 

es el sonido de Jane, el nombre de mujer en inglés. Este alias es el más profundo de 

todos, puesto que implica una frontera diferente, imposible de pasar, la de la 

descalificación cultura, que separa (según dónde y quién ponga la línea) a los iguales 

de los bárbaros. Finalmente está “el biempensante”, apodo con el que se refiere al 

personaje que, en el papel (maestro universitario de filosofía que señala la estupidez 
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humana todos el tiempo) debería ser el que mejor exprese la imagen de un 

pensamiento depurado, precisamente en un medio de una crisis de migrantes. 

 El aspecto más original en Herrera no radica en su normalización de la 

violencia, rasgo común en las narconarrativas, sino en el lugar configurador en el que 

sitúa a la violencia. El poder obtenido a través de la violencia y como los 

protagonistas, todos disminuidos frente este poder, la encaran. A su manera, Lobo, 

Makina y Alfaqueque enfrentan valerosamente sus entornos de violencia, las 

poderosas construcciones sostenidas por la violencia de quienes las sostienen. Los 

Señores del narco en Trabajos del reino: 

−Yo soy, pues, la verdad sentimental –decía otro−. Para acordarme de los muertitos en 

mi haber me llevo un diente de cada uno y los voy pegando en el tablero de mi troca, a 

ver cuantas sonrisas alcanzo a formar (2008:29) 

 

       En Señales que precederán al fin del mundo, Makina debe sortear muchas 

pruebas y enfrentar clasismo y racismo en su búsqueda por su hermano al otro lado 

de la frontera. 

Así que piensan que pueden venir y ponerse cómodos sin ganárselo, dijo el policía, 

Pues les tengo noticias, hay patriotas que estamos vigilando y les vamos a dar una 

lección. Esta es la primera: acostúmbrense a estar en fila. Si quieren venir, se forman y 

piden permiso, si quieren ir al médico, se forman y piden permiso, si quieren dirigirme 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             197 

la puta palabra, se forman y piden permiso. Se forman y piden permiso. ¡Así hacemos 

las cosas aquí, la gente civilizada! No brincándonos bardas ni haciendo túneles. (89) 

 

 Finalmente, Ortuño es un gran constructor de escenarios dantescos o, como 

es este el caso, un valiente acusador de las horas más bajas de la historia mexicana 

reciente. Ésta ha sido una de las características comunes en todos sus libros: la 

violencia como ente configurador de las historias: no hay una mejor historia, bajo 

este punto de vista, que la que nace a partir de un episodio violento, el resto de las 

historias sólo serán conjeturas y consecuencias. Los hechos de violencia en Santa 

Rita y la violación y secuestro de “el biempensante” a una jovencita hondureña en 

necesidad. Acto violento, construcción de las conjeturas a partir de éste, 

consecuencias y un breve espacio a manera aristotélica para descansar de la 

catarsis y reflexionar sobre la gran lección moral implícita en la historia. Ahora que 

lograr que una narración sin demasiados trucos formales, en una novela de corte 

casi canónico, una tensión como la que se logra en este pequeño infierno es un gran 

acierto.  

 La estela de Yuri Herrera y Antonio Ortuño promete ser larga, tan larga como 

sigan conservando su condición de ser novelistas diferentes frente a una estética 

llena de temas y formas estilísticas comunes. 
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 6. Violencia de género en “Sin nombre” (2015) de Cristina Rivera-Garza y 

“Bato” (2015) de Orfa Alarcón 

 

Como mencioné anteriormente, la narconarrativa, como subgénero literario en donde 

vemos varias representaciones de la violencia que son visibilizadas dada su 

naturaleza temática (el combate a un crimen) llega a sus cumbres más sanguinarias 

en las descripciones de tortura, violación y asesinato de cuerpos femeninos. En este 

apartado pretendo vincular algunas ideas de la teoría sobre la violencia de género a 

su representación artística y evidenciar el espíritu anticuado de la mayoría de las 

narconarrativas, escritas por hombres y mujeres con escasas nociones de violencia 

de género. O también a aquellos escritores que juegan con el morbo producto de las 

nociones teóricas que surgen desde el género. Recordemos que esta disección de 

estudio no nació para el análisis de la obra literaria, pero lo que sí tienen en común, 

al ser las narrativas de corte realista, es una interpretación de la realidad que muchas 

veces justifica o perpetúa las relaciones abusivas entre géneros. Como siempre la 

expresión violenta deberá ser el punto de partida de cualquier análisis. 

 A pesar de que algunos escritores y escritoras buscan resignificar el papel de 

las mujeres, o de la reflexión a partir de la experiencia femenina en el universo 

narrativo de estas historias, de nuevo el gran porcentaje de las narconarrativas 

ignora estos discursos de visibilización, en este aspecto las separa de formas de arte 

más comprometidas con las problemáticas sociales apremiantes, como por ejemplo 
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sí vemos en otras escenas culturales  como las artes plásticas o el teatro mexicano, 

los cuales han conservado su carácter de arte al servicio de la denuncia. 

 Para mostrar dos ejemplos de narrativas de la violencia que sí buscan este 

discurso de resignificación pensé inmediatamente en dos de las mejores escritoras 

mexicanas que existen hoy en día; los relatos “Sin nombre”, de Cristina Rivera-Garza 

y “Bato”, de Orfa Alarcón. No podía ser de otra manera, si queremos hablar de una 

nueva forma de mostrar las mujeres en el arte (esta vez desde el sufrimiento, pero 

esto deberá ir más allá de los temas más tradicionales y pesimistas) deberán ser 

imperativamente desde los discursos  femeninos.  

 De Cristina Rivera-Garza, feminista comprometida no sólo en el discurso, no 

hay mucho que no se sepa sobre su obra. Es una de nuestras cartas de presentación 

literaria ante el mundo. Actualmente dirige un doctorado en creación literaria en la 

Universidad de Houston en donde sólo admite mujeres y de éstas la mayoría son 

latinas o pertenecientes a alguna minoría. Se trata de escuchar a las sin voz, de 

nuevo, en imperativo femenino, o al menos es el granito de arena que aporta. Su 

relato, a la manera de cierta tradición en las artes plásticas se titula “Sin nombre”, a 

lo largo de la lectura el título adquiere una doble significación, la de la mujer como 

uno de los portadoras más asiduas de esta etiqueta clínica en las morgues alrededor 

del mundo. 

 La anécdota es sencilla, la complejidad (y su genialidad) radica en la 

construcción de ésta: una enfermera cuida a una anciana que ha sido objeto de 

violencia hasta el punto de tener que tomar pastillas todos los días para hacer 
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llevadera su vida. Esto, a toro pasado, es fácil de comunicar a un lector que no haya 

disfrutado la experiencia estética que supone la lectura del relato, en donde los 

elementos del rompecabezas se van dando poco a poco, dando luz donde no había, 

dejando en la oscuridad algunos otros elementos, desarrollando la psicología de los 

personajes con unas pocas líneas. La primera imagen que vemos es la de la 

enfermera llegando a este lugar (¿casa? ¿hospital?), la verdad es que no es 

importante y la lectura es intencionalmente misteriosa en esta descripción, sólo 

importa la naturaleza de la relación entre ambas. Una mujer madura que cuida a una 

anciana, acaso sugerida como una mujer que sufrió de episodios de gran violencia 

que iremos conociendo a partir de sus descripciones de actos violentos. 

Escuché el correr del agua mientras introducía la llave en el cerrojo de la puerta. 

Pensé que la encontraría donde, en efecto, estaba: dentro del minúsculo cuarto de 

baño, sentada a los bordes de la bañera, de espaldas a la puerta  

[…] 

–Mira lo que has hecho –murmuré, tratando de regañarla–. Parecen pollos recién 

desplumados –le sonreí al final, acariciándola. (Varios, 2015:15) 

 

 

 De entrada podemos entrever los primeros elementos formales del relato 

(escrito en 1ra persona, un par de personajes femeninos), seguido de esto el tipo de 

relación entre estas dos mujeres, de cordialidad casi maternal, de cariño. Finalmente 

podemos entrever un guiño muy latinoamericano, probablemente mexicano, la 
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expresión “parecen pollos recién desplumados”, lo cual va en concordancia con 

algunas pistas que desarrollará poco a poco la voz narrativa. Este locus amoenus (el 

agua y la paz que simboliza) es roto por los recuerdos inconexos con la realidad del 

presente:  

–Las manos –dijo–. Les cortaron las manos. 

–Sí –le contesté mientras la empujaba suavemente hacia su cuarto. Caminar es, a 

veces, caminar hacia el abismo. Caminar es caer; algo infinito. (Varios, 2015:16) 

 

 

 La revelación tiene la distancia que impone Rivera-Garza entre la Enfermera 

que ya ha escuchado muchas veces esta confesión (o al menos eso podríamos 

pensar, dada su frialdad) y el lector. A manera de cantaleta continúan las 

descripciones de violencia sin mayor explicación, de nuevo innecesaria:  

–esta vez también les cortaron las piernas–. Murmuró, viéndome de súbito. (Varios, 

2015:16)  

más adelante 

 

–Y les cortaron el cabello también –dijo como para sí misma, cuando sorbió, con una 

calma inusitada, el primer trago. (Varios, 2015:17) 

 

 Esta relación entre un testigo con apenas memoria para recordar pasajes de 

un episodio violento que no termina de tener un sentido pleno y la empatía de su 
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protectora para no forzarla a recordar se desarrolla a lo largo del cuento: “¿Es 

necesario, en verdad, vivir tantos años?”. (18) El papel de la anciana se queda a 

medio camino entre el sujeto activo y el sujeto pasivo que atraviesa verticalmente las 

narconarrativas mexicanas. Poco a poco su participación en el relato se difuminará 

para darle la estafeta de la narración a la enfermera, quien le da un nuevo sentido a 

la historia. 

El hecho mismo de que los personajes narren su historia desde la tumba más que 

una negación de la muerte representa un triunfo de la esencia sobre la materia. En la 

así llamada narcoliteratura, por el contrario, la dimensión heroica brilla por su 

ausencia, los muertos carecen de voz y sólo adquieren cierta visibilidad cuando la 

violencia recae sobre ellos. Más que sujetos son, a decir de Víctor Hugo Rascón, 

“retratos hablados. Retratos en blanco y negro” (53). En muchas ocasiones ni siquiera 

conocemos sus nombres ni mucho menos sus biografías, son simples osamentas que 

aparecen en el espacio. Ya no hay espíritu y a veces tampoco carne pues los cuerpos 

sociales emergentes, monstruosos, aniquilan los cuerpos tradicionales. Muerte sin 

poesía, derrota sin heroísmo, polvo. (Fuentes Kraffczyk, 2013:40) 

 

 La estafeta que es entregada a la enfermera como personaje activo en este 

relato es el de la reflexión, producto del miedo mediático que le nace al ver un 

noticiero a mitad de la noche. 

En la televisión seguían dando los mismos noticiarios. Las muertas eran ahora dos 

jóvenes sin nombre, como siempre. Dos mujeres mayores, sin nombre, como 
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siempre. Dos mujeres mayores. Evité ver las imágenes pero escuché desde la cocina 

el recuento de los hechos. (Varios, 2015:18-19) 

 

 

 La revelación se empieza a formar. El relato no dice contundentemente que 

estas mujeres son una especie de fantasmas eternizadas en ese penar por haber 

sido víctimas de un crimen, pero vaya que lo sugiere. Al parecer el juego, y en ello 

radica la grandeza del relato, está en esa naturalidad con la que las mujeres son 

víctimas de los crímenes más atroces en este país: podrían (abusando de los 

alcances de la ficción) ser perfectamente estas dos mujeres violentadas que 

mencionan en el noticiero ellas mismas, o no. Porque en este país esta es la 

dinámica que conforma la norma y no la excepción. 

 Finalmente, el universo del hogar representado por la cocina, que en las 

representaciones más tradicionales son asociadas con la mujer y el lugar que el 

heteropatriarcado les ha adjudicado tradicionalmente en el mundo (el servilismo). En 

este  ámbito de servicios se da la última reflexión por parte de la enfermera. Es 

sintomático que sea de nuevo una reflexión en torno a la violencia. La belleza simple 

de la construcción de la pregunta que expresa de manera bella una realidad terrible y 

cotidiana toca las fibras de la poesía: 
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¿Y a dónde se va uno mientras hierve el agua y se oyen, a lo lejos primero y más 

cerca después, esos apremiantes zapatos de tacón que tratan de escapar de algo o 

de alguien en esa calle sola, esa calle sólo aparentemente vacía, tal vez sin lograrlo, 

tal vez sin? (Varios, 2015:19) 

  

 

 El mundo representado a partir de los recuerdos fragmentados de la anciana 

se une a la realidad inmediata de la enfermera. La reflexión final es terrible: las están 

matando en todos lados, ninguna mujer está a salvo.  

 

 El segundo relato fue escrito por la escritora regiomontana Orfa Alarcón. Ella 

es a menudo incluida en foros o estudiada en congresos por ser considerada una de 

las pocas voces femeninas dentro de los escritores de narconarrativas o en la 

literatura de la violencia en general. Su mayor éxito crítico y de ventas es la novela 

Perra brava (2010) en donde la protagonista, Fernanda, es una mujer sometida por 

un joven narcotraficante que la mantiene encerrada como una especie de esclava en 

un departamento en Monterrey. Los personajes femeninos de Orfa Alarcón a menudo 

muestran desde el sufrimiento la situación de las mujeres en México. Este es el caso 

del relato que elegí para explicar la violencia producto de la violación, que desde el 

título, “Bato”, exuda crueldad. 
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 Este relato está escrito en 3ra persona bajo el filtro del personaje de una 

adolescente de la cual no se menciona el nombre, quizá esta estrategia ayuda 

dibujar un carácter de falta de humanidad que se atenuará a lo largo del relato y si le 

sumamos que la narración nace desde el punto de vista de una adolescente 

caprichosa de clase media baja con la que es difícil sentir empatía. La anécdota es 

sencilla: Adelaida es la media hermana de la adolescente protagonista del relato que 

se va a vivir a la casa de su padre biológico, por lo que es obligada a convivir con 

ella:  

Yo no pedí tener otra hermana. No lo deseé siquiera. Nunca. Mucho menos una así. 

Especialmente así. Papá la había traído a principios de año y la aceptó como le ha 

aceptado todo: pensando que no hay otra opción. (Varios: 2015:23) 

 

 Adelaida es la antípoda de Katya, una conocida de la adolescente 

protagonista que representa el modelo de amistad al que aspira (bella, jovial, usa 

maquillaje y es buscada por los chicos), en cierto modo funciona como un modelo a 

seguir, en cambio su media hermana es descrita como gorda, anticuada y ridícula. Y 

si a esto le sumamos que probablemente sea lesbiana, o esté en un periodo de 

definición sexual (se hace cortes de cabello masculinos, usa ropa holgada y colonia 

de hombre).  Pronto llama la atención de los, al principio, adolescentes masculinos 

amigos y compañeros de la protagonista. Entre ellos su novio y el hermano de éste 

(Wicho y Benny, respectivamente), quienes empezarán a llamarla despectivamente 
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como Bato y a llamarla marimacha, viendo en una posible orientación sexual no 

normativa como una oportunidad de reafirmar su machismo, lo cual es terrible si nos 

ponemos a pensar que estamos hablando de estudiantes de preparatoria. 

¿qué, es jota tu hermana? ¿qué hago vieja a tu hermana? (Varios, 2015:25) 

A ti lo que te hace falta es verga (Varios, 2015:26) 

 

 Estos comentarios, terribles y violentos por sí mismos, aún están dentro del 

espectro de las bromas crueles, propias de la adolescencia, pero el relato parecería 

decirnos que en el lenguaje está la semilla de violencias más profundas, más 

sanguinarias, como veremos más hacia el final del relato. Incluso su padre la trata 

como una arrimada y despliega todo un florido discurso pensando que su hija anda 

en malos pasos:  

Papá entró otra vez al cuarto. 

–Ya, dime con quién se junta esa culera. (Varios, 2015:27) 

 

Más adelante: 

 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             207 

–Pinche huerca, ya que venga le voy a meter unos putazos para que aprenda a 

respetar –se indigna papá, quien sabe tanto de respeto como yo del idioma ruso. 

(Varios, 2015:28) 

 

 La adolescente sufre una transformación. El desagrado que siente por 

Adelaida la lleva a humillarla, a negarla, a insultarla (también la llama Bato, a pesar 

de que Adelaida rompe el silencio por primera vez para pedirle que la respete). Este 

fastidio que siente por su hermana es remplazado por cierta empatía que empieza a 

sentir con el paso del tiempo por su hermana. “Me parecía insoportable, 

escalofriante, encontrar mi cara en medio de todo ese despliegue de mal gusto”. (23-

24) Más adelante: “Mi cara entre esos dos cachetes no me permitía negarlo: desde el 

primer momento reconocí en Adelaida a mi hermana” (25)  

 El último giro del relato conlleva una crueldad llevada a sus extremos, la cual 

incluye secuestro, violación y final abierto que sugiere un probable asesinato. 

Somos como Wicho y Benny. Somos hermanas porque nos tocó serlo, no por que 

tengamos algo que ver. El Wicho me cortó porque dijo que de seguro era marimacha 

como mi hermana. 

–Pásame al Benny –le digo al Benny cuando me contesta otra vez. 

–Qué ¿a ti también te gusta la panocha? ¿Quieres que a ti también te lo quitemos a 

vergazos? –me cuelga. (Varios, 2015:19) 
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 Rita Segato, quien ha estudiado la violencia de género, ve en la violación más 

que un goce enfermo o un posicionamiento de poder frente a la víctima un golpe de 

autoridad frente a otros hombres, por eso este juego de espejos de medios 

hermanos funciona bien para resignificar el dolor producto de una violación. 

De tal modo, la violación puede comprenderse como una forma de restaurar el 

estatus masculino dañado, aflorando aquí la sospecha de una afrenta y la ganancia 

(fácil) en un desafío a los otros hombres y a la mujer que cortó los lazos de 

dependencia del orden del estatus, todos ellos genéricamente entendidos. En rigor de 

verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una inversión de esta 

hipótesis: debe violar, si no por las vías del hecho, sí al menos de manera alegórica, 

metafórica o en la fantasía. Este abuso estructuralmente previsto, esta usurpación del 

ser, acto vampírico perpetrado para ser hombre, rehacerse como hombre en 

detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un horizonte de pares, tiene lugar 

dentro de un doble vínculo: el doble vínculo de los mensajes contradictorios del orden 

del estatus y el orden contractual, y el doble vínculo inherente a la naturaleza del 

patriarca, que debe ser autoridad moral y poder al mismo tiempo. (2003:37-38) 

 

 Recapitulando: en la narrativa mexicana, al igual que en el resto del arte 

contemporáneo, podemos encontrar discursos que visibilizan de manera 

ejemplificante las prácticas abusivas de géneros y los actos criminales hasta sus 



                                                                                                      

                                                                                                                                                                  

                                                             209 

cumbres más terribles, como la violación, el asesinato o la tortura. La experiencia 

frente a la ficción como vehículo de reflexión puede ir más allá del simple recuento de 

experiencias criminales alimentadas por una realidad violentada, puede tocar si es 

manejada de manera inteligente (que es el caso de estas dos escritoras) los límites 

del cambio de actitud y la acción positiva frente a dicha problemática.  
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CONCLUSIONES 

 

A lo largo de mi investigación recorrí el camino obvio entre el medio y el contenido, o 

más bien el tipo de contenido acotado a una categoría de estudio que le diera orden, 

como lo es la violencia y la representación de la violencia más evidente explotada en 

esta lógica de mercado que configuró naturalmente un tema de interés para el 

público internacional y subsecuentemente para el público nacional: el narcotráfico. 

Con ello busqué comprobar mi tesis de investigación sobre que existe una 

mitificación de la violencia en los productos culturales mexicanos en el periodo de 

tiempo indicado y que, asimismo, esta producción es un ejemplo de trascendencia y 

modelado de la realidad a partir de las herramientas de la ficción, creando una 

dialéctica que encumbrará a la violencia como idea admirada, en tanto su constante 

representación, a la manera de la “pasión de lo real” de Alain Badiou: “Hay una 

pasión por lo real que es identitaria: captar la identidad real, desenmascarar sus 

copias, desacreditar los falsos semblantes”. (2005:79) En este nuevo capítulo del 

realismo literario mexicano acudimos a una descripción social morbosa que más que 

denuncia es publicitación cultural que toca las aristas del orgullo. De ahí que 

señalamientos como el valor de la antiheroicidad del narcotraficante son una 

reflexión constante (Valencia, 2010) (Olvera, 2011) (Fuentes Kraffczyk, 2013) 

(Franco, 2016) que, para efectos de la ficción y los elementos identitarios que unen al 

mexicano con la idea de criminalidad (Domínguez Ruvalcaba, 2015) resultan 
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altamente atractivos al público lector y al mercado editorial como producto a explotar 

desde las lógicas que permite el mercado contemporáneo; por ejemplo el pasar del 

libro a la película, la serie, la telenovela e incluso la historia alterna que va más allá 

de la obra literaria original y cuya compra de derechos queda libre para una 

explotación por parte de los guionistas, como el caso de la 2da temporada de la serie 

Diablo Guardián (2019), basada en la novela del mismo nombre del escritor 

capitalino Xavier Velasco.                                    

 Del análisis del medio obvié al libro como idea y extrapolé la de Industria 

Cultural para darle sentido a esta manipulación (consciente a todas luces, al menos 

en la gran mayoría de los casos), elaborada y muchas veces falseada de la realidad 

nacional puesta como pretexto en estas narconarrativas. Varios autores ya señalan 

el carácter alienante de algunas de estas obras y cierta agenda oculta es visibilizada 

desde la crítica literaria. Ya sea desde el proyecto de elevar la literatura del noroeste, 

más que por méritos propios como por dicha agenda, a una suerte de 

representatividad literaria de “lo mexicano” en el inicio del siglo XXI. El ensayista 

tijuanense Heriberto Yépez narra una breve crónica del cambio de estado de la 

literatura del noroeste del país, desde la exclusión al pedestal en menos de 30 años. 

El arte no escapa a la lógica centralista del país y siempre ha existido un desdén por 

parte de la gran capital cultural del país hacia las provincias: "En la frontera con 

Estados Unidos se escribe ya otra literatura, a veces dubitativa en su elección 

lingüística, que no forma parte cabal de un estudio como el nuestro", señalaba José 
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Luis Martínez al publicar junto a Christopher Domínguez Michael su antología La 

literatura mexicana del siglo XX (1995), sólo para que algunos años después 

Domínguez Michael tuviera que recular en una serie de textos que condujo al 

intercambio de artículos y ensayos entre él, el mismo Yépez y el escritor y crítico 

literario Rafael Lemus. Sin duda, más allá del morbo al margen que las tres plumas 

educadas dedicaron a la defensa de los puntos de vista y hasta ataques personales 

(es bien sabido las ideologías políticas y el activismo entre estos tres personajes del 

panorama crítico del país) este intercambio revitalizó de alguna manera el tema y le 

siguieron obras de largo aliento que explotaron también la fórmula de la denuncia 

como el libro de ensayos Los cárteles no existen. Narcotráfico y Cultura en México 

(2018) de Oswaldo Zavala, quién tras sus estudios de doctorado sobre el tema de las 

narconarrativas (2014) señala el uso indiscriminado de parte de la escena literaria y 

del discurso oficialista de ciertas formas del lenguaje que protegen una reflexión real 

de los verdaderos criminales detrás del negocio multimillonario del tráfico ilegal de 

drogas, dicho de manera llana: el proteccionismo a partir de la corrupción en todos 

los niveles del gobierno mexicano en dicha actividad. Esta denuncia, a veces velada 

o sugerida, a veces evidente, está presente en todas las narraciones que conforman 

el corpus literario de esta tesis. Dicho sea de paso, el nivel de elección de este 

corpus es necesariamente complejo, dada la pluralidad desde las narconarrativas, 

me sumo a la brillante reflexión del Dr. Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk sobre el 

problema del canon, especialmente en temas tan plurales como el que merece esta 

investigación: 
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...la selección del corpus es arbitraria (¿qué ensayo no agrupa de manera arbitraria lo 

materiales con los que reflexiona?) No existe un “narco-canon”, ni mucho menos un 

consenso más o menos unánime sobre qué autores y obras pueden ser consideradas 

representativas de la narcoliteratura. Es más, la existencia misma de una subliteratura 

sobre el narcotráfico es ya cuestionable, por lo que mi material de trabajo responde a 

una selección personal de lecturas que no pretende afirmar, anular o agotar otros 

ejercicios posibles. Al contrario, amparado en el pacto de buena fe que Montaigne 

reclamó para sus ensayos, y guardando desde luego todas las distancias con el 

clásico francés, quiero abrir espacios de diálogo ampliando la mirada sobre la 

literatura… (2013:19) 

 

  

 Autores como Antonio Ortuño van más allá y señalan una reconfiguración 

político-literaria en formación, cuyos resultados aún no son evidentes, lo cual cobra 

sentido con cierta idea común en algunos críticos de no ver en las narconarrativas un 

atisbo de novela policial o novela negra, a pesar de contar elementos comunes, por 

ejemplo policías y/o detectives resolviendo crímenes, en contraposición de los 

delincuentes efectuando actos criminales,  puesto que para que existieran obras de 

este par de subgéneros literarios habría que contar con una idea de justicia 

representada por el Estado, de no ser así carecería de ningún sentido. Esto, en un 

“narcoestado” (termino cada vez más usado en los medios) obliga a nuevas 
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nominaciones como la narconarrativa o la nominación ya citada de “novela roja”, en 

contraposición con la idea de la “nota roja” de los periódicos amarillistas de los años 

ochenta, sugerida por Federico Campbell. 

Si la dictadura de la forma perfecta peligra, lo que finalmente nos revela el caso de la 

narcoliteratura y su recepción es que podríamos estar presenciando un nuevo 

proceso en la historia de la forma estética-literaria en México o un restablecimiento 

del poder de la dictadura de la forma perfecta, tras un periodo de crisis dentro de la 

propia ciudad letrada. Los mecanismos, contextos, límites y agentes de este proceso, 

por otra parte, no deben ser tomados como peores o mejores a los anteriores. 

Nuestro deber radica en identificar y analizar esta lucha de morfo-políticas. (Ortuño, 

2005:104) 

 

 Esta visión concuerda con mi tesis inicial, en tanto que pongo a la obra literaria 

dentro de esa serie de discursos que Ortuño ubica dentro de la lucha morfo-política 

en formación y que va mucho más allá de la obra de arte en sí. Adorno y Horkheimer 

ya hablaban del poder de los productos culturales para configurar al grueso social, 

pues la literatura, aunque elitista en cierta medida, no escapa de esta dinámica. Este 

pesimismo nubló en su origen (ya las reflexiones han avanzado más de medio siglo) 

algo que es evidente en el arte en general y que se cumple con creces en la 

literatura: el hecho de ser punteros de reflexiones y problemáticas sociales que 

llegarían después a otro tipo de discursos. Ahí está también algo que llamo “la 
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estética de la denuncia”, producto de las luchas de visibilización de la 2da mitad del 

siglo XX. Esta forma de hacer literatura existe y es una herencia del 1er mundo 

hegemónico que denuncia los nuevos sufrimientos y reinterpreta los ya conocidos, 

ahí están algunos de los más evidentes en el capítulo “I. VIOLENCIA” y 

representados en el capítulo “III. NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA”. Se corre el 

peligro, tal como denuncia Zavala y tímidamente Yépez, de construir o añadir a cierta 

idea alienante que sirva a las estructuras del poder para imponer cierta verdad 

histórica sobre otras. Este peligro sólo se sorteará con una correcta crítica, tanto 

literaria como de muchas otras áreas del conocimiento; sólo así se llegará al ideal 

propuesto por Walter Benjamin, no el de la simple visibilización de las violencias, sino 

la eliminación mediante el uso del poder del Estado, otorgado por la sociedad, de las 

formas de violencia que vayan en contra de la dignidad humana: “La tarea de una 

crítica de la violencia puede circunscribirse a la descripción de la relación de ésta 

respecto al derecho y a la justicia”. (Benjamin, 1991:23) Tal como lo dije 

anteriormente, el discurso literario, cuando abandona su carácter moral, es un 

puntero de futuras acciones en aras de una sociedad más justa, estará en la 

sociedad, es decir, en nosotros, el estar a la altura del momento histórico. 

 Finalmente, agregaré algunas líneas de investigación que encontré a lo largo 

de esta tesis y que podrían contribuir enormemente a enriquecer la cuestión: 1) una 

historia del narcotraficante como personaje literario entre la publicación de Diario de 

un narcotraficante (1967) y La Reina del sur (2002), la bibliografía al respecto es casi 
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nula, entendiendo que es un salto de más de 30 años; 2) el consumidor de drogas 

como personaje literario en la literatura mexicana, a menudo sólo se toma en cuenta 

como elemento de estudio desde los grupos artísticos de los sesenta, la Literatura de 

la Onda, por ejemplo, como los llamaría peyorativamente Margo Glantz en un ensayo 

y que a la poste quedaría como el nombre de este grupo de escritores; 3) Una 

investigación similar pero en función de los medios masivos electrónicos por 

separado, así como 4) la narcopoesía y la narcodramática, abusando temporalmente 

del prefijo en espera de nuevos conceptos teóricos. 
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