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RESUMEN

En la presente tesis estudio la relacion entre las narconarrativas mexicanas (Zavala,
2014) y la sociedad mexicana en funcién de la Industria Cultural y los productos
culturales que explotan dicha tematica bajo este fendmeno editorial y de mercado,
especialmente las representaciones de la violencia como resultante de esta
dinamica. Para ello seleccioné un corpus significativo de textos literarios publicados
entre 1994 y 2014 que ejemplifiquen, desde la prosa, las principales formas de
violencia presentes en la sociedad y la (re)configuracion que ejercen éstas en la
sociedad misma.

Esta tesis tiene el caracter de investigacion cualitativa, a pesar de utilizar
algunos elementos de la investigacion cuantitativa producto de otras investigaciones
(Canclini, 2008), (CONACULTA, 2015), (CONACULTA, 2016), ENL (2015), (MOCEL,
2018), (World Culture Score Index, 2018). De manera general utilizo el concepto de
“pasion por lo real” (Badiou, 2015) para sefalar y justificar la necesidad de esta
relacion bidireccional entre arte y sociedad. Para analizar los diferentes tipos de
violencia presentes en las narconarrativas mexicanas utilicé diversos conceptos

tedricos multidisciplinarios dependiendo del rubro a estudiar, principalmente Galtung



(2003), Bourdieu (1996, 1999, 2000, 2007), Zizek (2007, 2014), Butler (2009), Kaplan
(2007), Antebi (2009) y Dominguez Ruvalcaba (2015).
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INTRODUCCION

Esta investigacion surge a partir de una realidad evidente: el incremento de episodios
de violencia en la sociedad mexicana y su subsecuente explotacion en el arte por
parte de la Industria Cultural; acotando un poco: la literatura en prosa bajo la
categoria de estudio narconarrativas explotada por la industria editorial. Para ello
decidi, tras una investigacion previa, sefialar un paréntesis rojo necesario que
marcara un inicio y un final (al menos en mi investigacion, en tanto que es un
fendbmeno prospectivo cuya dinamica no estd cercana a terminar, ni como
problematica social, ni como tema literario). Para ello fij¢ un periodo de tiempo
enmarcado por 2 hechos histéricos que cimbraron a la sociedad mexicana y que,
ademas, son explotados en la dinamica que sefialo: en el afio de 1994 el candidato
presidencial Luis Donaldo Colosio Murrieta es asesinado® y en el afio de 2014
ocurrieron una serie de hechos violentos a un grupo de estudiantes de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala, Guerrero?. Ambas versiones oficiales de lo
ocurrido hasta la fecha son refutadas por diversos investigadores, en algunas
versiones del asesinato de candidato Colosio se sugiere la intervencion del
narcotrafico, en el caso de los normalistas desaparecidos es evidente. Es dentro de

este periodo de tiempo en donde surge la llamada guerra contra el narcotrafico,

1 Producto de un disparo en la cabeza el dia 23 de marzo de 1994 por parte de Mario Aburto Martinez,
presunto asesino solitario, en la colonia Lomas Taurinas en Tijuana, Baja California Norte.

2 Segun fuentes oficiales fueron desaparecidos forzosamente en una serie de eventos alin no esclarecidos del
todo durante la noche del 26 de septiembre y la madrugada del 27 de septiembre de 2014.



asimismo, es dentro de este periodo de tiempo en donde surge el producto literario
(ademas de diversas formar de arte con esta tematica) que algunos investigadores
(Zavala, 2014) llaman narconarrativas. Mi investigacion gira en torno esta relacion, la
cual juzgo como bidireccional y no s6lo como mera imitatio: una relacion en donde la
violencia es mitificada, tanto desde el hecho violentado al arte, como desde el arte a

Su representacion colectiva en la sociedad mexicana.

Me decanté por investigar el tema literario de la violencia generada por la
actividad criminal del trafico ilegal de drogas como el fendbmeno de éxito mas
evidente dentro de cierto rubro de la narrativa mexicana que 1) me permitiria
reflexionar sobre este tandem realidad-arte y 2) conservara cierto nivel de calidad
literaria sustentado por autoridades criticas; si bien no incluyo dentro del corpus
literario elegido (dada su naturaleza) todas las demas formas de violencia generadas
por otras dinamicas tematicas, si las senalo en el subindice “Las formas de la
violencia posmoderna”. Afortunadamente estas prerrogativas se cumplen de manera
casi natural. Hay un equilibrio entre el tema acotado bajo mis términos y la primera y
segunda exigencia, lo cual se entiende por la eleccién del medio. El libro es ya en si
un formato de contenidos elitista, probablemente lejano a una lectura fiel de la
sociedad mexicana que si se daria en otros medios populares como la television, la
radio, el internet o el cine. Sin embargo, este espiritu verista entre el gran publico y
los contenidos de los productos culturales que consumen no me interesa ni es

producto de esta investigacion, incluso lo prefiero por las bondades que encuentro en



el andlisis literario y la representacion del grupo de creadores y criticos que sostienen
a la industria editorial, el cual considero como el grupo social en donde estas
reflexiones son las mas nutridas; aun asi no dejo de sefialar lo necesario de estas

otras investigaciones.

A lo largo de esta investigacion tuve la tentacion de estudiar los diversos tipos
de violencias “menores”, en cuanto a su nivel de dafio directo (siendo ejemplo en su
ejemplo de maxima expresion de violencias directas la violencia fisica, la violacion
sexual o el asesinato) en la misma dinamica sefialada. Descubri una gran literatura
sobre la visibilizacion de violencias cotidianas cuya etiqueta de no ser “apremiantes”
(a diferencia de la violencia directa) las apartaban de una reflexion seria y una
subsecuente discusion legislativa real (o en aras de) que fomentara su castigo o
correcciéon. Este prejuicio, es decir, el entender una suerte de violencia calificada
como “evidentemente” dolorosa y hacer una graduacién a partir de ésta es
precisamente el vicio en el que se cae desde la academia y desde la sociedad para
combatir formas de violencia igualmente dafiinas a mediano y largo plazo, por ser
consideradas muchas veces “insuficientemente dolientes” o simplemente calificadas
como tabues que responden a cierta logica de “usos y costumbres”. Estas otras
formas de violencia han sobrevivido todos estos afios en nuestra sociedad por esta
cualidad de pasar como desapercibidas o subterraneas, pero son tan dafiinas como
aguellas universalmente aceptadas como tales y pueden llevar a muerte,

mutilaciones, malestar social, depresion, asesinatos o suicidios.



Decidi dividir mi investigacion en 3 unidades, en las 2 primeras (“l.
VIOLENCIA” y “ll. INDUSTRIA CULTURAL EN MEXICO”) estudié los elementos
relacionados desde cierta distancia tedrica y la tercera unidad (“lll. NARRATIVAS DE
LA VIOLENCIA”) sefialo algunas formas de violencia producto de la actividad criminal
del trafico ilegal de drogas en un corpus de obras literarias en prosa (tanto novelas
como cuentos) que mejor ejemplificaban dichas dinamicas, haciendo especial énfasis
en las obras nacionales e internacionales que las configuraron: del lado mexicano
tenemos Diario de un narcotraficante (1967) del sinaloense Angelo Nacaveva y
Contrabando (1993) del chihuahuense Hugo Rascon Banda; del lado espafiol La
reina del Sur (2002) del cartaginés Antonio Pérez-Reverte y del lado chileno 2666
(2004) del santiaguino Roberto Bolafio; estos cuatro escritores influyeron desde una
dinamica tematica local “natural” (los nacionales) y desde una fuerte influencia de las
obras de moda (los internacionales). Especialmente tenemos una gran deuda, para
bien o para mal y mas alla de los valores literarios de su novela, con el escritor y
periodista Arturo Pérez-Reverte, quien posicion6 con gran éxito el tema del
narcotréfico en Meéxico en el estante de novedades del mercado editorial
internacional con su novela La Reina del Sur, publicitando tanto el tema a explotar
como una serie de escritores que ya escribian historias de este tipo. Bajo la légica
del mercado de novedades editoriales internacionales se podria explicar este
fendbmeno (perdonando la comparacion) con el breve paso a mediados del 2000
como novedad editorial de la novela policial nérdica cuyo éxito de ventas
internacional, de igual manera, configuré toda una generacion de creadores y una
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opinién generalizada del tipo de libro “tipico” de este pais por el lector no profesional,
ademas de posicionar a toda una generacion de escritores en los mercados

editoriales del mundo.

Por el caracter de esta temética literaria y la manera en que fueron
publicitadas estas obras, es decir, el hecho de que como principio ya apunte a una
novela moderna en los términos de la Industria Cultural dentro de este entorno
editorial: en concordancia con formas de moda en las grandes capitales artisticas del
mundo, con una publicacién acompafiada por una campafa publicitaria, utilizando a
menudo el elemento posmoderno de mezclar la baja cultura (tema) con la alta cultura
(forma), teniendo la evidente intencion de hacer un producto vendible mas alla de las
fronteras en donde se forj6 e incluso con cierta intencién velada de representar
algunas formas de mexicanidad atractivas al publico internacional (lugar comun:
pueblos violentados como escenarios universales de la barbarie humana) parecido a
algunas descripciones culturales sudamericanas que encontramos en el movimiento
literario del boom, como un trampolin para fincar las carreras de jévenes escritores
que, a la larga y tras algunas traducciones, podrian representar capitales humanos
generadores de ganancias para las editoriales internacionales (por ejemplo Yuri

Herrera, Carlos Velazquez, Antonio Ortuiio, Juan Pablo Villalobos, et al).

En el subindice “l.1 Violencia e historia” sintetizo un pasado mexicano
cercano a la idea de la violencia, mas alla de representaciones o interpretaciones

tedricas a través del hecho historico, haciendo hincapié en esta ineludible realidad:



México, como nacion moderna, fue forjada bajo un severo estado constante de gran
violencia, del maximo grado de violencia que es la violencia bélica. Esto conlleva
representaciones culturales comunes frente a la idea de violencia, poco reflexionadas
fuera de la academia y que constituyen varios de los problemas sociales a los que
nos enfrentamos hoy dia. En el subindice “l.2 Violencia y poder”’ incluyo las
representaciones de la violencia que afectan directamente nuestras estructuras mas
bésicas, como la politica, la sociedad y la cultura. Aqui doy un salto desde la historia
a un compendio de teorias e ideas multidisciplinarias que van desde las ciencias
sociales, el revisionismo histérico, la psicologia social, la economia y los estudios de
la paz, todo esto en funcién de como la violencia configura todas las formas de poder
gue hemos construido para subsistir como sociedad, adelantando con ello algunas
cuestiones vertidas en el discurso literario. Como tema literario dentro de esta
estética en particular y como realidad alienante evidente, era urgente sefialar la
violencia hacia hombres y mujeres en el subindice “1.3 Violencia de género” asi como
a las minorias de sexualidad no normativa: la comunidad LGBT+. En el subindice “l.4
Las formas de la violencia posmoderna” hago un listado de las principales formas de
violencia visibilizadas principalmente en el ultimo tercio del siglo XX con lo que se
entiende que la etiqueta de estudio “posmoderno” la tomo desde la sociologia (en
tanto que posmaterialismo) y no desde el amplio nimero de movimientos artisticos,
culturales, literarios y filoséficos que se dieron a lo largo de todo el siglo XX. Debo
aclarar que estas formas de violencia descubiertas y visibilizadas son numerosas v,
si bien algunas de ellas si estan representadas en mi corpus literario, no es mi
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intencion sefialarlas todas. El listado es mas sintomatico del cambio de mentalidad
del ser humano a finales del siglo XX frente a la idea de violencia, aspecto que por
otro lado si me interesa traer hacia mis reflexiones finales. Finalmente, en el
subindice “I.5 La estética de la violencia” hablo brevemente del arte en general y del
arte mexicano en particular a partir del siglo XXI que utiliza la violencia como
elemento o pretexto de creacion literaria. Para ello parto de otras formas de arte,
como el cine, las artes plasticas o el teatro, para sefalar ciertos lazos comunicantes
con esta nueva tematica literaria, a manera de “espiritu de los tiempos”, en tanto que

plural a todas las formas de arte y creacion artistica.

En el capitulo “Il. INDUSTRIA CULTURAL EN MEXICO” reflexiono sobre las
Industrias Culturales en México y su aportacién al mercado editorial, sin entrar de
lleno a la obra en si. Me pareci6 pertinente hablar de la Industria Cultural puesto que
como pocas veces en la historia literaria del pais se ha forjado un proyecto editorial
de gran magnitud como éste y forjado de manera natural, en tanto que no existen
acuerdos entre las editoriales para definir las agendas tematicas a explotar en el
mercado. Esto incluye editoriales internacionales, en un principio, pero ya creado el
producto, es explotada por editoriales nacionales. Algunas de ellas (por ejemplo
Ediciones B, heredera de la antigua editorial espafiola Casa Bruguera) dedicadas
casi exclusivamente a esta tematica. Ya establecidas las reflexiones en torno al
mercado y sus productos ataco los productos culturales en cuestion, es decir las

narconarrativas, bajo esta légica, sin entrar aun en sus valores literarios o0 sus nexos



con el hilo conductor de esta tesis, que es la violencia a partir del negocio ilegal del
trafico de drogas y las diversas modalidades en que se moldea el tema de la

violencia.

En el capitulo “lll NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA” llego a la reflexién de
contenidos del corpus de estudio elegido a través de doce narraciones en prosa que
ejemplificaran a través de la literatura comparada los tipos de violencia mostrados en
el capitulo “I VIOLENCIA”. También hago una acotacion previa del sentido
regionalista del noreste del pais de esta literatura por autores mexicanos nacidos en
dicha region, que han vivido parte de su vida alli o que simplemente escriben bajo
esta estética que obliga a ciertos temas, a un calé, a un conocimiento vasto de la
geografia y a una imitacion cultural propia de los “naturales” de esta parte de nuestro
pais. Asimismo sefialo el rompimiento entre la literatura centralista del pais frente a
este regionalismo popular, como la bandera literaria de México frente al mundo, con
todo lo que ello conlleva. También incluyo en este preambulo literario al ejemplo de
las llamadas Novela de la violencia y Novela del sicariato colombianas, por sus
obvias similitudes, las rutas comunes probables que podria tomar la narrativa

mexicana cuando la crisis social se reduzca y normalice.

Finalmente, en las conclusiones recuperaré los objetivos y preguntas iniciales
y defenderé mis reflexiones a partir de dicha investigacién. Asimismo mostraré
algunas futuras lineas de investigaciéon que identifiqué a lo largo de este trabajo

doctoral.



CAPITULO I: VIOLENCIA



1. Violencia e historia

Desde la época prehispanica hasta su devenir histérico como nacién, nuestro pais ha
estado plagado de episodios de gran violencia. Tan soOlo basta citar las cumbres que
alcanzé esta violencia en el México moderno para darnos una idea de esta presencia
constante: la Revolucion Mexicana, la Guerra Cristera, la Represion Estudiantil de
1968, el “halconazo”, la guerra sucia, la persecucion de movimientos democraticos
emergentes, la Guerrilla de 1971, la matanza en Acteal por parte del ejército
mexicano, la llamada Guerra contra el Narcotrafico y el ultimo escalén rojo: la

desaparicion de alumnos normalistas de Ayotzinapa.

Todos estos movimientos sociales han estado ligados a un discurso, que
asimismo alimenta a una narrativa que ha sido comparsa incondicional, por diversos
motivos que tocan los extremos y varios estados intermedios entre el dogma y la libre
creacion artistica. “La violencia es la partera de la historia”, por afos esta maxima
acufiada por Marx en EIl Capital, se ha aceptado como contundente y mas en una
sociedad como la nuestra en donde sin lugar a dudas todos los cambios sociales
importantes han sido acompafados de una fuerte dosis de violencia, Sin embargo,
estos largos tentaculos mueven también los aspectos cotidianos de las sociedades.

La cultura no es la excepcion, los hechos de violencia tienen una repercusion directa
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en las formas de creacion cultural y en el arte, en gran medida se podria asegurar

que los configuran.

Los fendmenos sociales siempre tienen una representacion clara en el arte y,
desde luego en la literatura, como una de las muchas formas de arte existentes.
Ejemplo de ello es la novela negra norteamericana, la cual no se entenderia sin la
crisis econOmica desatada tras la Primera Guerra Mundial (1918) y la Gran
Depresién o la lucha entre el Estado y su reforma de la ley seca contra el
gansterismo (toda la década de los treinta); del mismo modo se podria ver a la
revolucion industrial (segunda mitad del siglo XVIII) como motor de la obra de
Charles Dickens y su fascinacion-repulsion por la naciente tecnologia y sus
repercusiones en la sociedad inglesa. México no es ajeno a este fenbmeno y
actualmente esta pasando algo similar con la violencia producto del trafico ilegal de
drogas, como antes con la Conquista, la Independencia, la Revolucion y cualquier
estado histdrico que obligara a una configuracion social contundente. Esto va mas
alla de cualquier clasificacion o intento de calificacion estética, tampoco se reduce a
una interpretacion simplista por conglomerar en un listado los temas de moda. La
violencia configura a la cultura. La cultura a la sociedad y las mismas instituciones
que la sociedad pone en un pedestal en un afan seudo progresista se encuentran de
manera sistematica los mismos vicios conceptuales que terminan eternizando las
injustas nociones de violencia o violencias varias con una repercusion en la vida de

las personas.
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La definicion de cultura es, pues, siempre, una definicion social. Pero la escuela hace
propia la cultura particular de las clases dominantes, enmascara su naturaleza social
y la presenta como la cultura objetiva, indiscutible, rechazando al mismo tiempo las
culturas de los otros grupos sociales. La escuela legitima de tal manera la

arbitrariedad cultural (Bourdieu, 1996:3)

La historia de nuestro pais ha sido marcada por la violencia desde sus inicios.
Solo haria falta revisitar nuestro pasado precolombino para detectar episodios de una
violencia que parecieran sefialar como intrinsecos a la personalidad del mexicano.
Seguimos reproduciendo simbdélicamente sacrificios humanos, s6lo han cambiado
nuestros dioses. De igual manera, el México moderno es un claro ejemplo de ello,
puesto que para cada cambio de estrato histérico importante (llamese
Independencia, Revolucion, Guerra Cristera, Guerrillas) se hubo de pagar con una
gran cantidad de sangre. Todos estos episodios historicos estan representados en la
cultura popular y en sus creaciones artisticas; tanto en lo que podemos entender
como baja cultura o cultura popular, como en aquellos pocos que reconocemos como
representantes del arte con mayuscula. El aspecto de la calidad de la obra queda
relegado a segundo plano en el momento en que hacemos una lectura socioldgica de
los temas de moda. Sin embargo, el hecho de que casi todas nuestros escritores,
desde los reconocidos universalmente por su innegable calidad literaria hasta los que
ven en este nicho de mercado una oportunidad para hacerse de fama y éxito, estén

constantemente escribiendo sobre la violencia es representativo de un espiritu de los
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tiempos: desde la novela de la revolucion no se veia un fendmeno social tan
configurador, por lo menos en cuanto a tematica, como lo es la literatura del
narcotrafico, también llamada narcoliteratura. Tanto por el valor afadido de ese
prefijo tan extendido en todos los rubros sociales como por una formula efectiva de
ventas se garantizara, de entrada, un lugar en el estante de novedades en las
librerias del pais y una presencia en algunas librerias en el extranjero. La primera
visibn acompafiaba un proyecto de nacién, la segunda una negacion del mismo, y
ademas conlleva una formula exitosa de mercado que va mas alla de la literatura. Sin
ir mas lejos esta categoria del lenguaje es explotada o transmitida como un virus,
también desde arriba hacia abajo. Las explicaciones de la realidad se hacen del
simplén e insuficiente lenguaje popular para explicar estas dinamicas, complejas por
definicion; ejemplo de ello es cuando Néstor Garcia Canclini afirmé sobre la
existencia de un “narcorreordenamiento® de gran parte de la economia y la politica,
con la consiguiente destruccion violenta de los lazos sociales” (Fuentes Kraffczyk,
2013:16-18). Estamos ante una crisis de gobernabilidad que va acompafada, como
nunca, desde la creacion del Estado moderno mexicano, de una crisis nominativa y,
por consiguiente, de sentido. Gran parte del éxito del narcotrafico como negocio
radica en la falta de fuerza intelectual en plantear y atacar en los foros indicados a
esta actividad criminal. Este “virus”, tristemente, se ha transmitido a la academia, en

donde hasta hace poco se empezé a tratar con seriedad.

3 Las cursivas son mias.
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...la idea de “narcoliteratura” es un ejercicio claramente calculado por la Industria
Cultural. Sin embargo, se puede afirmar que el prefijo le quita sustancia a la cuestién
del narcotrafico y su representacion literaria, pero en los tiempos del neoliberalismo
esto pasa a segundo término ya que “lo narco” se integra en la légica del consumo.

(Olvera, 2013:21)

El consumo de drogas no es un invento de los narradores mexicanos. En
México, desde tiempos antiquisimos, se han consumido, cultivado y producido
diversos tipos de drogas que bien valdrian otra investigacibn o una historia
conceptual del tan estigmatizado término; algunos tipos de sustancias hoy
consideradas como drogas no lo eran asi en otros tiempos e incluso se

comercializaban legalmente hasta el punto de ser socialmente aceptadas:

Desde finales del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX algunos
productos derivados de la amapola y la cocaina se vendian en las boticas de las
ciudades... Bayern, la farmacéutica alemana, producia el jarabe Bayern de Heroina,
si de heroina, y lo promocionaba para combatir las enfermedades respiratorias,
incluso de los ninos... Otro producto que tenia un gran éxito era el “vino de coca”, un
jarabe elaborado con pequefias dosis de cocaina, producido primero en Bolivia (el

Elixir de la Coca) después en Francia (la versibn mas conocida era el Vino Mariani,
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para cantantes y deportistas, producido en botellas de 250 cc, con 16 grados de

alcohol). (Valdés-Castellanos, 2013: 29)

Asimismo encontramos pasajes anteriores al siglo XX en donde las “drogas”
eran consumidas libremente, sin un estigma moral, desde los mercados populares y
las farmacias hasta las fiestas de alta sociedad de las familias de bien o las festivas
reuniones de los cotos de poder politico y de negocios. Cada rubro socioeconémico
tenia un abanico de opciones a elegir, algunas drogas no tardaron en ser
consideradas un adorno mas de la personalidad, una moda que llevaba implicita

cierta sofisticacion.

En el porfiriato... las cantidades de opio importado oscilaron entre casi ochocientos
kilos y cerca de doce toneladas, en el periodo que va de 1888 a 1911... Los vinos
(cordiales) de coca y los cigarrillos de marihuana formaban parte de los productos

gue se ofrecian normalmente en las farmacias. (Astorga, 2005, 17-19)

Las drogas no fueron un problema sino hasta que se empezd a ver como un
negocio lucrativo. Algunas de ellas (el opio y el hachis) reflejaban en ciertos sectores
el estilo de vida afrancesado y bohemio que estaba tan de moda en las altas esferas
de la sociedad porfiriana. Lejos de ser satanizadas, éstas se volvian un referente de

cosmopolitismo y del bon vivant. Algunas drogas acompafiaban la ilusion de convertir
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a sus consumidores, por lo menos a ojos de terceros, en ciudadanos del mundo en
sintonia con las grandes capitales culturales del mundo. Ciertas drogas, bajo ciertas

circunstancias, marcaban una diferencia de clases y, sobretodo, de sofisticacion.

Por otro lado tenemos el caso de una droga cultural baja (en el sentido
socieconémico del destinatario del producto) como lo es la mariguana (tan cultural
como lo es la tortilla de maiz, el chile, o el mezcal) y cuyas reminiscencias, junto al
peyote y algunos hongos, nos conectan nuestro pasado indigena, tanto como droga
recreativa como una droga mistica que nos abrira las puertas al mundo religioso.
Este misticismo y dualidad entre los pueblos originarios mexicanos y lo que nos
queda de ellos es revisitado en los versos del poema “Himno entre ruinas” de Octavio
Paz a manera de comun denominador temporal, en cierto modo eterno de lo
“‘mexicano”. “Cae la noche sobre Teotihuacan. / En lo alto de la piramide los
muchachos fuman marihuana”. (Paz, 1990) Por muchos afios la planta del cahamo
fue considerada parte de la herbolaria tradicional y de la medicina naturista
mexicana. Su uso como droga era visto bajo un filtro clasista: droga para indios, es
decir, para pobres, antepuesta a la vision de opio y el hachis como drogas para ricos
y modernos (lo que hoy vendria siendo la cocaina); hasta hace poco se le asociaba
peyorativamente como “vicio de soldados o de albariles”, con los significados y las
lecturas sociolégicas que esto conlleva; basta ver la imagen con que se presentan a
los soldados mexicanos en la pelicula de corte realista Heli (Escalante, 2013) para

darnos una idea de la vitalidad de estos prejuicios. Otro ejemplo contundente es la
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conocida letra de la cancion popular mexicana “La cucaracha”, que nos da una
radiografia nada favorable de nosotros como mexicanos perezosos Yy Viciosos, cuya
anica motivacion son los placeres pueriles, entre ellos fumar mariguana para hacer
llevadera y tolerable la terrible realidad y el caluroso clima en México. La revaloracion
de la marihuana como principal producto de importacion ilegal y de consumo
nacional seria a partir de la prohibicion oficial del gobierno de los Estados Unidos.
Esta politica de Estado extranjera y su subsecuente gradual intromision en las
politicas nacionales vino a afiadir el ingrediente principal al problema que vivimos hoy
en dia. Todavia podemos leer con sorpresa el discurso desaforado de Harry J.
Anslinger el 12 de agosto de 1937 al ser aprobada por el Congreso de los Estados
Unidos la “Marihuana Tax Act”, la ley que prohibe por primera vez en los Estados
Unidos el consumo, posesion y comercio de esta droga en todo su territorio,
marcando un precedente importante que se extenderia al resto de las drogas, tanto

naturales como producidas por el hombre:

Hay cien mil fumadores de marihuana en los Estados Unidos, y la mayoria de ellos
son negros, hispanos, filipinos y artistas del espectaculo. Su musica satanica, el jazz
y el swing, es resultado del uso de la marihuana. La marihuana hace que mujeres
blancas busquen relaciones sexuales con negros, artistas y demas. La marihuana
conduce al pacifismo y al lavado de cerebro comunista. Te fumas un churro y
probablemente mates a tu hermano. La marihuana es la droga que mas violencia esta

causado en la historia de la humanidad. (Enrique Osorno, 2009:65-66)
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Este discurso le atribuye tantos males a la marihuana que termina por no decir
nada, practicamente todos los enemigos del Estado norteamericano de la época
estan presentes en este breve pasaje: la inmoralidad, el sexo, las minorias étnicas y
raciales, el comunismo y el pacifismo, todas con la juventud norteamericana como
objetivo principal; en este diagndstico esta presente de manera velada el doble
discurso moral norteamericano. Con el tiempo, el comercio ilegal con nuestro vecino
del norte asi como las modas de consumo hicieron que la marihuana adquiriera una
nueva imagen atractiva ante los consumidores nacionales. La fascinacion por la
marihuana se redimensiond gracias a que se convirtid en un producto de moda a
partir de los movimientos de liberacién internacionales de los afios sesenta. Este
producto, ya posicionado en la mente de los consumidores deseosos de pertenecer a
un estilo de vida cosmopolita, en un marco de prohibicion legal y lo que esto
conlleva, un deseo irrefrenable de ser parte de los placeres negados, hicieron que se
alejara del estigma de ser una droga marginal y encontrara un nuevo mercado en la

clase media y media alta mexicana e internacional.

Es bajo estas condiciones en que se inicia el conflicto por el trafico de drogas
en México, con los resultados que hoy dia conocemos y sufrimos. Habria que

hacerse la pregunta de en qué momento esta criminalidad resultd atractiva como
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tema, en qué momento el narcotraficante pas6 de la criminalidad al heroismo (0
antiheroismo). Las respuestas las encontraremos tanto en el registro del devenir
histérico como en el devenir literario. En lo historico tenemos la figura del caudillo, el
lider carismatico que se gana las simpatias del pueblo, que nace en un contexto
rural, luego emigra a ciertas figuras politicas y ahora es asociado al narcotrafico y la
personalidad de algunos de sus lideres. Aqui cabrian por ejemplos las
manifestaciones en el 2014 en Guamuchil y Culiacan, en el estado de Sinaloa, a
favor de la liberacién de Joaquin Guzman Loera, alias “el Chapo” o la mistificacidon
hasta la santificacion del salteador de caminos Jesus Malverde. Esta comparacion
terrible entre los lideres de cotos de poder “legales” (politicos, jefes de sindicatos,
hombres de negocio, trabajadores del estado) con los lideres “ilegales”, en el sentido
de la procedencia de su poder, es un sintoma innegable de una nacion rota, no es
gratuito que el “prefijo maldito” se haya colado para definir el pais que construimos
entre todos y la relacién de contubernio entre ambos tipos de lideres: el narcoestado,
la narconacién. La definiciébn que nos da el historiador Enrique Krauze agrega un
rubro inquietante: el caudillo tiene algo de revelacion y encanto divino. Sélo asi se
puede entender la fidelidad y entrega de algunos pueblos mexicanos a los sefiores
del narco, dicho sea de paso, estos tienen mas bondades hacia su pueblo que el

mismo Estado: la palabra clave es sin duda “olvido”.

El hundimiento del orden histérico espafiol provocé en toda América Latina la

aparicion de los caudillos. Entre nosotros la palabra no tiene, por fuerza,
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connotaciones negativas. Eran los hombres fuertes, los nuevos «condotieros», los
jefes, los duefios de vidas y haciendas, los herederos del arquetipo hispano-arabe
gue blandia la reluciente cimitarra, o los émulos de los caballeros medievales que «se
alzaban con el reino». Este proceso se repitié en el México del siglo XIX, aunque con
una particularidad. Los caudillos mexicanos tenian algo que iba mas all4 del mero
carisma: un halo religioso, ligado en ocasiones al providencialismo, otras a la
idolatria, a veces a la teocracia. En todo caso, una concomitancia con lo sagrado.

(Krauze, 1994:7)

Otras caracteristicas propias de este neocaudillo serian el de imponer un
revanchismo cultural, que poco a poco estd impregnandose en el resto de la
sociedad (Schwarz, 2013) y el de pasar del delitos “menores”, como siembra,
produccion, distribucion y venta a formas mas violentas de asegurar su influencia
comercial, como tortura, secuestro y asesinato. Funge como un protector de un
pueblo hipdcrita y zalamero que, ya sea por el abandono histérico del Estado o por
simple torpeza, no pone en tela de juicio las acciones de su protector mientras no
vayan en contra propia. Este es un aspecto nodal que gran parte de la
narconarrativa, al igual que la nacion de la que nacen sus escritores y sus historias,
han decidido hacer de la vista gorda: la poca o nula autocritica de un pueblo
fascinado por una idea criminal de justicia a partir de un sentimiento de venganza y

revanchismo.
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A lo largo de la historia de la humanidad se ha entendido casi de manera
natural que la violencia es una comparsa obligada de ésta; se cree que todo cambio
radical y/o significativo necesariamente conlleva una alta cuota de violencia que
altere el orden social establecido. No viene al caso hacer un listado de los eventos
historicos por todos conocidos que sustentan esta idea, siendo la violencia bélica la
cumbre y la muerte la medida; lo que si importa es sefialar el establecimiento del
Estado moderno entre los siglos XV y XVI como el periodo clave en que la ética viril
(en tanto que masculina) de la violencia potencializ6 su practica y su subsecuente
desarrollo. El cual, a lo largo de los afios, ha desembocado en variadas y sutiles
formas de violencia, mismas que desde luego estan desarrolladas tanto en Europa
como en América y el resto del mundo. Esta ruta de estudio es relativamente nueva,
la violencia actual como una extensién de las formas de violencia toxica que implica
la idea de lo masculino, llevada a sus Ultimas consecuencias y cuya ruta siempre es

la misma: machismo, sexismo, racismo, deshumanizacion, en general.

El sujeto criminal ocupa un lugar central en la formacién de la identidad nacional, ya
gue se impone como modelo dominante de la masculinidad: el pirata, el bandido, el
capo, tanto como el revolucionario, son sujetos deseables que protagonizan las

narrativas mas emocionantes de la historia cultural (Dominguez Ruvalcaba, 2015:11)
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La misma maxima del padre del Estado moderno homo homini lupuses*
(recuperada del poeta latino Plauto) conlleva una imagen de la violencia que recrea
la biologia darwinista tan cercana al derecho natural (Benjamin, 1991:24) a la que
tanto temian Thomas Hobbes y sus contemporaneos. Estamos ante la renuncia del
individuo en aras del ser social, una renuncia sustentada en el intento de suprimir
toda expresion bélica; irbnicamente este cambio de paradigma terminaria siendo
todo lo contrario: un terreno fértil para perpetuar y crear nuevas formas de violencia
cada vez mas especializadas, ya visibilizadas en el siglo XX, especialmente por los

aportes de la psicologia, el revisionismo histérico y la naciente sociologia.

Autorizo y transfiero a este hombre o0 a esta asamblea de hombres, mi derecho a
gobernarme a mi mismo, con la condicién de que vosotros trasfiriereis a €l vuestro
derecho y autorizareis todas sus actos de la misma manera. Hecho esto, la multitud

asi unida en una persona es llamado Estado, en latin CIVITAS (Hobbes, 1982:148)

Esta violencia “inmediata, pura”, (Benjamin, 1991:41) que por siglos solo fue
reconocida por parte de los aquellos que la sufrian sin siquiera existir ningan tipo de
nominacioén o categoria por quienes la imponian, se acentué con las medidas de

proteccion y vigilancia por parte del Estado moderno hacia sus ciudadanos. Surgen

4 “El hombre es el lobo de hombre”
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los mecanismos de control, los que protegian a los ciudadanos de invasiones y
guerras, ahora servian también para castigarles. A finales del siglo XVIII empiezan a
desaparecer los castigos en las plazas publicas para dar paso al castigo por parte del
Estado. Es decir, las primeras instituciones en donde el pueblo controlaba, ya con
toda la fuerza del Estado, los delitos. Se inauguraron las primeras instituciones
modernas de defensa y autocontrol, “El castigo pasé a ser un arte de sensaciones
insoportables a una economia de derechos suspendidos” (Foucault, 2002:13) asi
como las préacticas de orden dominante y los poderes facticos (escuela, universidad,
medios de comunicacién y el mismo lenguaje). Pareceria que la escuela legitimaria
de alguna manera toda arbitrariedad cultural y reduciria las diferencias propias que el
Estado moderno busca imponer, pensando que estas diferencias pueden redundar
en violencia bélica. Sin embargo, poco se diferenciara una escuela publica de un
ejército, en el sentido de obligatoriedad impuesta desde el poder del Estado: “Toda
Accion Pedagodgica es objetivamente una violencia simbodlica en tanto que

imposicion, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural”. (Bourdieu, 1996:45)

El fracaso del contrato social como instrumento liberador de violencia bélica
(puesto que no soOlo siguen existiendo guerras, sino que se han vuelto
potencialmente mas destructivas hasta el punto de volverse una amenaza real de
retroceso humano y una posibilidad de acabar con la vida en el planeta tal como la
conocemos hoy dia) no solo no llevo al ser humano en una direccion de paz y de

justicia, sino que la violencia en si misma se convertiria en la fundadora del “orden”
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social (Girard, 2006). El paso de barbarie a civilizacion disfrazaba nuevas dinamicas
de dominacion en donde el pueblo dominado otorgaria legalidad a esta dominacion
(no diferente al estado de dominacion barbarico anterior, por ejemplo, la anexion
forzosa gracias a la guerra a un pueblo invasor) reconociendo el legitimo orden social
del dominante, al mismo tiempo que desconocen la injusticia inherente de esta
dominacion. Se podria afirmar que las injusticias entre los grupos humanos se
potencializaron en la misma medida que la tecnologia, el avance cientifico y su
fracaso como instrumento que llevaria a la humanidad a un estado de convivencia
pacifico sélo termind por revelar algo que siempre estuvo ahi y que muchos sefialan

simplemente como naturaleza humana.

La dominacién de algunos solo es posible —salvo los casos, muy pocos en
democracia, de recursos a la fuerza fisica— porque reconocen como legitimo el orden
social dominante, al mismo tiempo que desconocen su caracter arbitrario de orden

alienante (Crettiez, 2009:16)

Los escenarios que parecen empatar a la historia de la humanidad con un
desarrollo imparable de violencia son matizados por investigaciones como las de
Robert Muchembled (por lo menos en lo que compete a Europa) quien afirma
precisamente lo contrario: desde el siglo XIlII la violencia ha disminuido en forma
continua en Europa occidental y, en menor medida, en el resto del mundo. Desde

luego estamos ante una provocacion que es, al mismo tiempo, una comparacion
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sesgada en ciertos rasgos que sacan de la ecuacion el factor tecnolégico, la violencia
supeditada exclusivamente a la que es generada por las guerras, ademas de otros

factores.

La Unica conclusion que comparte la mayoria de los investigadores constata la
emergencia en el Viejo Continente de un poderoso modelo de gestion de la brutalidad
masculina, especialmente juvenil. Si se excluyen las guerras, que son tributarias de
otro tipo de analisis, el hombre es cada vez menos un lobo para el hombre en dicho
espacio, por lo menos en el Ultimo tercio del siglo XX. Los cambios observados a

partir de esa fecha podrian reflejar un preocupante cambio de tendencia. (2010:10)

La hipétesis de Muchembled choca con la gran literatura que afirma el caracter
sanguinario del recién terminado siglo XX (Hobsbawm, 1999). La obra apela, desde
el revisionismo sociohistérico, como la violencia bélica y criminal ha disminuido entre
los hombres jévenes de la Europa occidental (desde luego este andlisis se centra en
el gran norte hegemonico, en la parte mas poderosa del mundo y con esta

delimitacién centrada exclusivamente en Europa).

Esta transformacion le debe mucho a los productos culturales, Muchembled
seflala como las novelas (recordemos que la novela es el género literario
representativo del siglo XX) sirvieron como una especie de educacién moral y que
lograron, de alguna manera, que los jovenes varones no traspasaran el tabu del

asesinato; antes fueron obras de corte netamente pedagogico cuya influencia en la
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educacion fue importante, como De la urbanidad en las maneras de los nifios, de
Erasmo de Roterdam o El cortesano, de Baltasar de Castiglione (ambas escritas a
principios del siglo XVI) las que mostraban el terrible defecto de personalidad y las
consecuencias de llegar a las cumbres de la violencia, supeditada y justificada
solamente en tiempos de guerra y para defender a su grupo social de las invasiones.
Desde la ironia y con su particularidad estilo (reflexionar con el humor como punto de
partida) el socidlogo esloveno Slavoj Zizek afirma lo contrario (desde su singular
forma de entender al humor como método filoséfico), cuando dice que es
precisamente la cultura la que nos proporciona los elementos de identidad que
configuran y potencializan a la violencia. “Ahora bien ¢Y si los humanos superan a
los animales en su capacidad para la violencia precisamente por qué hablan?”
(2013:14) Mas alla de una lectura literal, es decir, los seres humanos son mas
violentos que los animales porque hablan y no se entienden (que se resolveria
facilmente con literatura sobre las diferencias desde la biologia y/o la psicologia entre
los conceptos de agresividad y violencia), debemos ir a la consecuencia que esta
reflexion conlleva en el mundo contemporaneo. Ejemplo de ello es la guerra santa
entre Oriente y Occidente, la cual esta llegando a puntos criticos, lejana a una
solucién cercana ya sea desde el acercamiento cultural o fuera de éste®. “La
violencia es agresividad, si, pero agresividad alterada, principalmente, por la accion

de factores socioculturales que le quitan el caracter automatico y la vuelven una

5 Para un anélisis profundo sobre la nocion, desde el comportamiento animal, es decir, de “agresion” (incluso
en el ser humano, en tanto que animal) véase Lorenz (2005).
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conducta intencional y dafiina”. (Sanmartin, 2007:9) Este fracaso del arte como
valvula de escape de la violencia de los seres humanos ha ido al otro extremo de la
idea a partir de los medios masivos de comunicacion. El nuevo paradigma sefala
precisamente lo contrario: los productos culturales con temas cercanos a la violencia,
lejos de educar moralmente en el ejemplo (méas alla de si su intencion sea ésta)
llegan a violentar al consumidor de este producto. Ejemplos de ello sobran y siempre
son de tipo generacional, y en eso el siglo XX tiene muchos que ofrecer dado el
vertiginoso avance tecnolégico: la generacién de la radio acusa a la television por
sus contenidos violentos, la de la television a los videojuegos y la de los videojuegos
al internet. Lejos de una critica de contenidos profunda (producto de otra
investigacion) seria necesario centrar nuestras reflexiones en esta trinidad que
posibilitan los divertimentos contemporaneos, cada vez mas efectivos en su difusion:
medio, contenido y consumidor de contenidos. Seguramente encontrariamos una

idea més enriquecedora del lugar que ocupa la violencia en esta férmula.

Finalmente, seria solamente cuando centraramos nuestras reflexiones sobre
el tipo de violencia que observa en su obra Robert Muchembled, es decir, la violencia
maxima que necesariamente terminaria con el asesinato y/o la muerte violenta de
otro ser humano, cuando podamos resolver la supuesta polémica sobre las
modernas disecciones de la violencia contemporanea que parecerian ser
relativizadas en esta obra. Gran aportacion de las ciencias sociales del siglo XX el

“descubrir’ las violencias invisibles, que si bien no eran sefaladas si eran sufridas.
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No olvidemos que el ser humano es un animal nominativo, toda reflexion y/o
conocimiento generado inicia al ponerle nombre a las cosas: no existe la violencia,
como un concepto que englobe los diversos sufrimientos que la humanidad debe
superar. Lo que existen son violencias, plurales y dolientes: “Segun el Banco
Interamericano de Desarrollo el fendmeno de la violencia es complejo y multifacético;
no hay una sino muchas variedades de violencia, por lo cual es un problema
definirla”. (Sanchez, 2002:5) Hacerlas visibles sera el primer paso para poder
superarlas y este inicio del siglo XXI pareceria ser un periodo de ajuste en donde el
ser humano se empieza a cuestionar sobre la gran variedad de violencias del mundo
y la manera mas inmediata de poder, primero, evidenciarlas y, segundo, eliminarlas
de la vida social, mas alla de la nominacion como dindmica delictiva o por lo menos
hasta que dicha denominacién sea legislada. El otro fendbmeno contra estas
visibilizaciones que, en teoria, serian benéficas para la sociedad en su totalidad, (en
tanto que la busqueda es precisamente la de una sociedad menos violenta) es que el
reajuste se acentla cuando estas discusiones llegan a los foros legislativos de las

naciones. Evidenciar, sin el sustento del castigo justo, de poco o de nada sirve.
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2. Violenciay poder

2.1 Violenciay politica

Es impensable analizar a la historia moderna del pais y hacer énfasis en la violencia
generada y sufrida sin tener en cuenta la nocion de las politicas publicas con las que
se les ha hecho frente. Este es un punto que a veces se pierde en las reflexiones de
los estudios desde las diversas areas del conocimiento: la particular violencia que
sufre el pais es producto de un estado de injusticia, de estar viviendo dentro de un
Estado con una nocién de justicia evidente, simplemente cancelaria el sentido de
busqueda de dichas politicas. Es la violencia que el Estado moderno ha detectado y
la forma que ha utilizado para poder erradicarla la que se ha venido desarrollando.
Recordemos que el Estado, en el poder que el pueblo le otorga, ejerce ciertos tipos
de violencia legitimadas por él, asimismo la organizacién civil es capaz de ejercer
también cierta violencia legitima contra el Estado, cuando un estado de injusticia se
impone sobre ciertos grupos; ejemplos de esto son la violencia bélica y el derecho
de huelga, respectivamente. Es en algunos productos culturales donde podemos
entrever estas formas de violencia, algunos de ellos visibilizan de manera clara estas
nociones de injusticia sufrida histéricamente por los pueblos americanos colonizados.
Entre ellos, desde luego, encontramos esta ruta representada a lo largo de toda la

literatura mexicana, poniendo especial énfasis en la que tiene una tematica violenta o
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se desarrolla en tiempos de inestabilidad social. Existe, dentro de la tradicion literaria
y sobre todo en la dramatica hispanoamericana, la denuncia como tematica y

estética, a veces cercana a nociones ideoldgicas o politicas.

El narcotrafico posee entonces el potencial creador necesario para reconfigurar la
sociedad, deslegitimar la “violencia legitima” hasta entonces reservada a las fuerzas
oficiales de seguridad, favorecer la emergencia de nuevas clases sociales, y para
intervenir el Estado hasta desarticularlo. Las narrativas sobre el narcotrafico plasman la
violencia, la corrupcién politica y la impunidad con la que los criminales exhiben
publicamente su poder. De ahi que la critica literaria tienda a relacionarlas con el
neopolicial latinoamericano y hasta con la larga tradicion de novelas sobre el cacique-
dictador. Pero ante todo hace visible la emergencia de nuevos colectivos, la
transformacion de los cuerpos sociales tradicionales en carne elusiva, monstruosa,

ingobernable. (Fuentes Kraffczyk, 2013:31)

Es innegable que todos los medios para llegar a un estado de justicia
constituyen el fin de toda lucha y en este sentido podemos entender lo absurdo de
este ideal, puesto que el ser humano (sea de la nacionalidad que sea) jamas llegara
a un estado de comodidad tal en el cual su condicién de ser sufriente haga que todo
tipo de violencia en potencia desaparezca, eliminando asi todo el sentido de
cualquier lucha. Por el contrario, la historia de México ha sido una historia edificada

sobre un cimiento de gran violencia. La criminalidad, como motor de las cumbres de
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la violencia en la historia del pais, ha puesto en duda, mas de una ocasion, este
supuesto estado de justicia representada por el Estado mexicano. En el ejemplo de
periodo histérico que merece esta investigacion podemos observar una clara crisis
de gobernabilidad en varias zonas del pais, y no so6lo en el noroeste como algun
sector de los gobiernos en el poder han querido asegurar. La misma opinion publica
de los pueblos protegidos por estos grupos delictivos (positiva, en contraposicién al
Estado mexicano y su olvido) otorga una credibilidad que raya en el fanatismo en
cierto sector de la poblacién. Parte de este pais, representado por figuras politicas
encumbradas por este sector de la poblacion (después de todo, votantes con una
agenda politica) podrian ser parte de esta agenda indirecta de la industria para asi
facilitar su traspaso hacia la legalidad; en realidad este y no otro es el debate que se
esta realizando hoy en dia en los grandes foros politicos del pais, con el costo
politico de transformar al criminal, tras algunas firmas y un par de fotos, en un

respetable empresario.

¢, Como puede el crimen organizado manifestarse ideolégicamente? Si lo ideolégico
consiste en conceptos que aglutinan a la sociedad, como Estado, derecho y
democracia, el crimen organizado no tiene ideologia. No obstante, la historia de
México presenta una continuidad en la relacion de las actividades criminales con los
conflictos politicos, con lo que podemos concluir que, o bien la politica nacional
carece de legitimidad, o la criminalidad se legitima al participar en la politica

(Dominguez Ruvalcaba, 2015:10)
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Siempre habra una lucha, siempre la condicion humana sera perfectible: "Tu
no eres especial. TU no eres un precioso y Unico copo de nieve" Con esta frase de
su novela El club de la pelea (2006) el novelista norteamericano Chuck Palahniuk
definiria sin buscarlo a toda una generacion: la generacion copo de nieve,
precisamente, la cual se caracteriza por haber llegado a la edad adulta en el 2010 y
con ser extremadamente vulnerables ante los diferentes tipos de violencia (las
clasicas y evidentes) pero también de las llamadas microviolencias (violencias
cotidianas que poco a poco son sefaladas y combatidas). Estamos probablemente
ante las camadas generacionales méas sensibles en la historia de la humanidad. Esto,
mas que una moda proveniente del extranjero (como muchos detractores han
querido sefialar), también trastoca la realidad nacional. Es en estas coordenadas
donde debemos entender el papel de la politica, especialmente la que surge desde
abajo hasta arriba, y sus dindmicas frente a la violencia: no sélo las evidentes
muestras de violencia de un pais roto por la criminalidad y la corrupcion, sino en una
generacion que responde a otra sensibilidad generacional que no esta dispuesta a
tolerar ningun tipo de violencia, aunque probablemente tampoco esté dispuesta a

tolerar alguna forma de lucha.

Estas ideas estan flotando en el aire. La bipolaridad del mundo quedoé en el
pasado, asi como los grandes relatos que le daban forma a las politicas de las
naciones modernas. Estamos viviendo las formas mas sofisticadas de hacer politica,

herencia de las naciones del norte hegemodnico pero con una lenta, aunque
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constante adaptacion y evolucion en el entorno hispanoamericano. Desde las
nociones de biopolitica (regularizacion de la seguridad y bienestar de las vidas
humanas), pospolitica (alejada de los grandes relatos civilizadores modernos, mas
centrada en la administracion y la gestion por parte de profesionales y expertos) o
correccion politica (con un nivel de insatisfaccion general a partir de las metas
imposibles de cumplir) tratamos de atender los problemas mas antiguos del ser
humano, siendo la violencia que genera el trafico ilegal de drogas prohibidas uno de
los mas apremiantes. No propiamente por el tema del delito en cuestion, sino por la
delicada situacion social que impone al resto del pais. Cada vez mas, nociones
politicas como ‘“izquierda” o “derecha” dejan de tener sentido en este nuevo
escenario politico mexicano, lo cual es aprovechado por nuevas fuerzas politicas que
parecen entender las nuevas coordenadas en que se mueven las piezas del ajedrez

politico.

En lo concerniente a la violencia generado por el trafico ilegal de drogas y las
politicas publicas que enfrentaron de manera frontal a esta actividad criminal
tendriamos que marcar como inicio a las reformas al cédigo penal iniciadas a partir
de 1994 las cuales empezaron a criminalizar actividades laterales de los grupos del
crimen organizado y a darles una mayor pena a las que ya estaban tipificadas como
ilegales “diversos delitos quedaron exentos de la posibilidad de que se otorgaran
beneficios de preliberacion” (Bergman, 2004:6). A estos primeros esfuerzos le

siguieron varias modificaciones mas, hasta el punto de que, del 2000 al 2008, en un
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esfuerzo desesperado que a la larga demostraria su fracaso, se realizaron 17

reformas al cédigo penal.

Entre estas modificaciones se afinaron los castigos sobre la aparicion de
nuevos bienes juridicos, la sancion de nuevos comportamientos, la transformacion de
nuevas figuras penales, el aumento generalizado de las penas de prision, mayor
castigo a la intervencion de las comunicaciones privadas y finalmente, las
controvertidas medidas de excepcidén que legalizan el desconocimiento de algunos
ciudadanos como sujetos de pleno derecho, las cuales, hasta la fecha de hoy, han
demostrado ser insuficientes para combatir esta forma de criminalidad. El entonces
recién elegido presidente mexicano Felipe Calderdén Hinojosa como primera medida
de su administracién, declaré una guerra frontal contra los diferentes carteles del
pais, lo que significé un nuevo fracaso de politica publica que le causé al pais una
guerra intestina que afect6 tanto a los criminales como a sus perseguidores, creando
un estado de inseguridad al resto de la sociedad civil. Como nunca, los métodos de
terrorismo se afinaron (decapitaciones, torturas en video difundidas por las redes
sociales, presion por secuestro y/o asesinato a personas ajenas a estas actividades
delictivas, “levantamientos”, “encobijados”, reporteros silenciados con violencia real o

verbal) hasta crear una crispacion social tal en algunas regiones del pais que

redundd en un costo politico importante en zonas de poca alternancia partidista.
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2.2 Violencia estructural y violencia cultural

Para los conceptos de violencia estructural y violencia cultural recurri a los Estudios
de la Paz (también llamados Irenologia), especificamente a la tipologia de la
violencia cultural que contiene la subcategoria analitica de violencia estructural y al
concepto de triangulo de la violencia, que contiene a la subcategoria analitica de
violencia cultural, ambas construcciones son propuestas por el sociélogo y
matematico noruego Johan Galtung. (2003) Como todas las teorias importantes, ésta
va mas alla del area de estudio en la que nace y las reflexiones teéricas de Galtung,
si bien se dieron en el nicho del Derecho Internacional y las Relaciones
Internacionales (hasta fundar su propia éarea del conocimiento), resultan
especialmente iluminadoras para describir algunas de las dinamicas de la violencia
gue estan presentes en mi corpus de estudio literario. Mas adelante, en el subindice
4 del capitulo | “Las formas de la violencia posmoderna”, en donde enlisto una serie
de propuestas de visibilizaciébn y combate a la violencia a partir de la 2da mitad del
siglo XX, hablaré con mas detenimiento de estas unidades de andlisis. Recordemos
gue la gran literatura académica (en tanto que produccion de estudios) surgié en este
lustro y que no hace mucho el tema aun no era estudiado desde una lbgica
multidisciplinaria. En 1908, a principios del siglo XX, el filosofo francés George Sorel

en su obra Reflexiones frente a la violencia adn se cuestionaba sobre los estudios
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serios a este topico: “los problemas relativos a la violencia siguen siendo hasta hoy

muy oscuros”. (Sorel, 1976)

Adelanto en este apartado de mi investigacion la influencia del ensayo “La
violencia como actante en la obra de ElImer Mendoza” de Guadalupe Maria Garcia
Carrera e lliana Reyes Retana, incluido dentro de la antologia de ensayos
académicos Elmer Mendoza: visién de una realidad literaria (2013:68) por parte de
Universidad de Sonora. En este trabajo se propone esta mezcla entre algunos
conceptos de los Estudios de la Paz y la critica literaria a manera de rasgos
generales, centrandose en lugares comunes, temas obsesivos y poniendo especial
énfasis en la nocidn literaria de “actante”, siguiendo la definicién de Greimas (1990),
en un pequefio corpus compuesto de 5 novelas de Elmer Mendoza. Si bien la novela
que analizo en esta investigacion estd incluida en esta seleccibn no centra sus
reflexiones en la violencia como tema y su vinculo con la realidad social del pais (el
cual es precisamente el objetivo de mi investigacion). Dentro de los estudios literarios
que contemplé para realizar mi investigacion a lo largo del periodo del doctorado
encontraba a menudo métodos analiticos demasiado rigidos hacia las 2 formas de
entender el problema: a) como una investigacion netamente literaria y que se
resolvera con herramientas de analisis literarios o b) como una investigacion literaria
con un trasfondo social explotable como tema de estudio, lo cual dejaba en 2do

término a las obras literarias en si.
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La tipologia de la violencia y el concepto del tridngulo de la violencia de
Galtung me permiten estudiar el hecho histérico (cuando este es mencionado, de
manera literal o metaférica en el universo ficcional de la novela) sin la rigidez de un
analisis enfocado en la descripcion, reflexion y explicacion de los asuntos sociales
(después de todo el objetivo de esta teoria no es otro que la consecucion de la paz) y
ademas me permite aprovechar los conceptos resultantes de este andlisis de la
violencia para lograr una interpretacion plural y multidisciplinaria, llegando a transitar

verticalmente a través de los terrenos de los estudios literarios. (Cuadro 1)

Cuadro 1. Una tipologia de la violencia (Galtung, 2003:10)

Necesidad de Necesidad de Necesidades Necesidad de
sobrevivencia bienestar identitarias libertad

Violencia Muerte Mutilaciones, Desocializacion, Represion,

directa acoso, sanciones, | resocializacion, deteccion,

miseria ciudadania de expulsion

segunda

Violencia Explotacién A Explotacién B Penetracion, Marginacion,
estructural segmentacion | fragmentacion

La sustitucion de valores en funcién de analizar un particular tipo de violencia
nos podria llevar a inferir las injusticias producto del “intercambio desigual” por parte
del Estado mexicano y las sociedades criminales del pais alimentadas por una parte
de la sociedad a la que se le fueron sistematicamente negando oportunidades. Dos

anotaciones a esta dinamica: 1) Esta debe entenderse en el marco del capitalismo y
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de las leyes de mercado, lo cual redimensiona los alcances y ganancias de esta
actividad criminal y 2) no se trata de perpetuar el viejo discurso que criminaliza a la
pobreza, simplemente es evidente que el abanico de oportunidades que los podria
conducir a cierto éxito econémico y a un ideal de vida deseado por parte de los
mexicanos que se han dedicado al trafico ilegal de drogas es pequefio. Muchas
veces es la Unica alternativa para miles de jovenes en algunos pueblos del pais que
se dedican exclusivamente a actividades relacionadas con el narcotrafico, es bien
sabido que el campesinado mexicano abandonado por el neoliberalismo es forzado a

cultivar opiaceos para poder sobrevivir.

Para discutir los tipos de violencia estructural se precisa una imagen, un vocabulario y
un discurso, con el fin de identificar todos sus aspectos y ver como se relacionan con
las categorias de necesidad. La estructura violenta tipica, en mi opinién, tiene la
explotaciébn como pieza central. Esto significa, simplemente, que la clase dominante
consiguen muchos mas beneficios de la interaccion en la estructura que el resto, lo
gue se denominaria con el eufemismo de intercambio desigual. Esta desigualdad
puede llegar a ser tal que las clases mas desfavorecidas viven en la pobreza y
pueden llegar a morir de hambre o diezmados por las enfermedades, lo que
denominaria tipo de explotacion A. O pueden ser abandonadas en un estado
permanente y no deseado de miseria, que por lo general incluye la malnutricion, con
un desarrollo intelectual menor, las enfermedades, que comporta también una menor

esperanza de vida, lo que constituiria el tipo de explotacion B. En este sentido, la
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forma en que las personas mueren varia de acuerdo a la posicion que se ocupe en la
estructura social. Asi, en el Tercer Mundo, los mayores indices de mortalidad se
deben a la diarrea y a las deficiencias de inmunidad; mientras, en los paises
desarrollados, de forma prematura y evitable, como consecuencia de enfermedades
cardiovasculares y tumores malignos. Todo esto sucede dentro de un sistema de
estructuras complejas y al final de las cadenas causales, altamente ramificadas,

largas y ciclicas. (Galtung, 2013:11)

Mas adelanto sefialo las similitudes entre las conclusiones entre Roland
Barthes y Slavoj ZiZzek, en el sentido de encontrar en el lenguaje una herramienta
poderosa para combatir cualquier crisis de violencia. De nuevo agregaré una similitud
con el dltimo gran filésofo socialista con la conclusién a la que llega Galtung de
separar como categorias diferentes a la violencia directa y socialmente aceptada
como tal, con todos los discursos y practicas que la perpetian o incluso le llegan a
intensificar. La primera ha sido una constante reflexiva en la historia de la
humanidad, la segunda no. Es en el siglo XX, gracias a disciplinas tan
aparentemente lejanas como la psicologia, la filosofia, la medicina, la sociologia y los
estudios culturales, cuando mas importancia se le ha dado al estudio de las
violencias o “medios” para llegar a un estado de violencia. Es decir, y abusando un

poco del reduccionismo de resumir varias teorias en una sola, la academia volte6 a
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ver a la cultura y a las estructuras sociales como formas que moldearan y afectaran

la vida de las naciones del mundo.
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2.3 Violencia simbélica

Ya Pierre Bourdieu sefialaba la importancia no so6lo de que los dominados, sino
ademas de que los dominadores reconocieran las practicas abusivas y de violencia.
Si volvemos al siglo XX pareceriamos estar ante un siglo en donde las ciencias
sociales se dedicaron a visibilizar violencias “no sufridas”, en el sentido de no ser
comentadas, nominadas, reflexionadas (la nominacion es apenas el primer paso para
la reflexion) no sdélo por el grupo que ejerce la violencia en aras de la dominacion (lo
cual tendria cierta logica de parte del grupo que ejerce el abuso), sino incluso por el
grupo violentado. La peor de las violencias simbdlicas es aquella en donde todo esta
sobreentendido, en donde las cosas “asi son” por mera convencion social que
conlleva un alto grado de conveniencia por parte del grupo dominante sobre el grupo
sometido. “La violencia simbdlica es esa violencia que arranca sumisiones que ni
siquiera se perciben como tales apoyandose en unas «expectativas colectivas», en

unas creencias socialmente inculcadas” (Bourdieu, 1999: 173)

El concepto de violencia simbdlica de Bourdieu ha tenido muchos criticos,
desde aquellos que la minimizan o simplemente la niegan hasta los que tachan a los
cientificos sociales de aprovecharse al sefalar violencias que los actores violentados
no sufren. No de inventar violencias, sino de no contribuir mas alla de sefialar

dinamicas que poco o nada cambiaran dentro de los grupos humanos estudiados.
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Ejemplos sobran, desde la situacién de la mujer en el mundo islamico, hasta los
meétodos de contratacion de personal para puestos dentro de cualquier dependencia
de gobierno en México. Con este par de ejemplos tan lejanos quiero sefialar como
algunos de estos estudios® empatan lo obviamente observable con violencias
cotidianas cuya resolucion aunque encomiable, esta lejana a ser comparada con las
cumbres de las dinamicas de violencia més directas e inmediatas, que siguen siendo
las cumbres de la violencia. Es decir, la violencia bélica y el asesinato de individuos o

grupos humanos.

Zizek sefiala que el ejemplo mas evidente de violencia simbdlica era el
capitalismo: “desde la masacre de la Conquista en México hasta la del Congo Belga
en el siglo XIX” (2013:26). Sin embargo, se puede optar por una tercer via
interpretativa, aquella que une estos estudios con aquellos que tienen una idea de
violencia mas clasica. Por ejemplo, los indices de feminicidios cada vez mas
elevados en varios lugares de la Republica Mexicana bien podrian ir de la mano con
estudios de violencia de género que permitan aportar visiones reflexivas profundas
para resolver este problema de evidente criminalidad, mas all4d de si la etiqueta

“cultural” es aceptada o no.

Una de las cualidades que tuvo el siglo XX es que todo se volvié susceptible a

ser “menos violento”; insisto en sefalar que esta cualidad no es propiamente una

6 Los ejemplos referidos son el libro Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate (1992)
de Leila Ahmed y a Estudios Econémicos de la OCDE México (2017) respectivamente.
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critica negativa a los estudios desde las ciencias sociales pero si explica algunos de
los ataques a éstos sobre este aspecto de la violencia. Debemos recordar el caracter
alienante que imponen las constantes dinamicas de violencia sobre los actores
sometidos, ese abandono y esa falta de rebeldia tan repudiada desde grupos que no
han sufrido esos extremos de violencia no tiene razén de ser, o por lo menos
constituye una falta de empatia que es imposible de tolerar por cualquier cientifico
social. Uno de las definiciones que utiliz6 Bourdieu sobre su concepto de violencia
simbdlica es luminoso al respecto: “[se trata de] una violencia suave, invisible,
desconocida en cuanto tal, elegida’ tanto como sufrida” (Bourdieu, 2007:205). El
objetivo final de cualquier denuncia de dinamicas de violencia es su erradicacion y
ésta solo se logrard si la visibilizacién y/o denuncia logra afianzarse como el primer
paso para su criminalizacién. No basta con tocar las esferas de la reflexion ética y de
justicia. Es necesario que sea calificada como tal por la sociedad que la sufre y sea

aceptada en un ambito de justicia por la sociedad que la ejerce.

La tarea de una critica de la violencia puede circunscribirse a la descripcion de la
relacion de ésta respecto al derecho y a la justicia. Es que, en lo que concierne a la
violencia en su sentido mas conciso, sélo se llega a una razén efectiva, siempre y
cuando se inscriba dentro de un contexto ético. Y la esfera de este contexto esta

indicada por los conceptos de derecho y de justicia. (Benjamin, 1991:23)

7  Las cursivas son mias.
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El contexto ético del que hablé Benjamin y que consiguié entablar el inicio de una
nueva corriente de pensamiento desarrollada a mediados del siglo XX arrojé6 nueva
luz a viejos procesos de violentizacion, tan sufridos como silenciados, tanto por
violentados como sujetos que, por diversos motivos, ejercieron la violencia: “Si la
justicia es el criterio de los fines, la legitimidad lo es el de los medios” (Benjamin,
1991:24). Siguiendo la misma ruta sefalaria lo inatil de la visibilizacion sin un
consecuente castigo justo, apartado de revanchismos (una forma mas de violencia
evidenciada en sociedades histéricamente violentadas por diferentes grupos

humanos.

El socidlogo francés Phillipe Braud, apoyado en Bourdieu, sefiala 2 tipos de violencia

simbolica:

1. Depreciacion identitaria: Ataque a la identidad personal o grupal

fuertemente investida.

2. Conmocion de los puntos de referencia: Ataque deliberado a las
creencias, normas y valores que le dan un sentido al mundo de los

individuos. (2004:179)

Sin duda nunca ha cesado la violencia en la historia de la humanidad, lo que

ha cambiado es la lectura y subsecuente critica que se hace de ésta. El hecho de
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tener visiones encontradas sobre qué es violento y qué tan violenta es una realidad,
una dindmica o una época tiene que ver con que se defina la violencia a partir de sus
variables o particularidades (actores que inciden o sobre quién la ejerce y quién la
sufre, por ejemplo); ademas debemos entender que estos comportamientos y valores
son fijos en cada sociedad, mas no por ello inamovibles. Para ello Pierre Bourdieu
utilizé el concepto de Habitus®, con el cual explica el proceso con que se desarrollan
todas estas dinamicas de reproduccion y naturalizacion cultural y lo complicado que
es romperlas, uno de los ejemplos mas visibles es la dominacion masculina sobre la
mujer: es innegable que se ha avanzado en estas al contrarrestar estas dinamicas de
dominacion y poco a poco la sociedad mexicana avanza hacia la ansiada igualdad.
Sin embargo, se puede hablar de que, por lo menos en nuestro pais (y ni siquiera de
una forma velada) se esperan ciertos roles sociales tanto de hombres como de
mujeres. Esta es sélo una de las primeras aristas de esta relacion toxica que impone
esta vision del género que puede (y en la realidad lo hace) redundar, en sus ultimas
consecuencias, en violencia fisica, sexual o hasta asesinato. Esto en todas las zonas

geograficas y siempre bajo marcos de justicia insuficientes.

Estas medidas de conceptualizacion y analisis se afinaron a lo largo del siglo
XX a partir de las aportaciones de diversas disciplinas del saber humano. Este

enfoque multidisciplinario ayud6 a entender mas el problema de la violencia y obligo

8 Alo largo de su obra Pierre Bourdieu dejé pistas de su concepto de Habitus, si se desea una historia del
concepto se puede consultar “El Habitus. Una revisidn analitica” (2017) de Saturnino Martinez Garcia.
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a diferentes categorias desde los diversos tipos de violencia. El aporte de disciplinas
tales como la etnologia, las ciencias biologicas, la psicologia, la sociologia, la
economia, las ciencia de la salud publica, la ciencia politica, la criminologia, la
medicina, la antropologia, por citar algunas de las principales ramas del conocimiento
que enriguecieron la reflexion del problema, ayudaron a observar el problema a
manera de gran pintura e intentar resolverlo desde sus particularidades. Los
investigadores, cada uno desde sus perspectivas tedricas han querido explicar este
fendmeno; no es lo mismo estudiar a la violencia como detonante econémico en el
comercio de rifles en el Gran Sur de los Estados Unidos a estudiar las fronteras entre
Agresividad y Violencia de caracter necrdéfilo a través del estudio de la psique
humana como en el Anatomia de la Destructividad Humana (1973) del psicoanalista
francés Erich Fromm. Este acercamiento multidisciplinario ha enriquecido la reflexion
sobre el problema vy, lo que es en realidad lo mas importante, ha ayudado a resolver
hechos de violencia a través de su visibilizacién y, en algunos de los casos, su

subsecuente criminalizacidén bajo un marco legal aceptado por todos.

Para entender estas dinamicas debemos ir a su minimo comudn denominador:
la violencia. Esta de mas insistir en que todo movimiento historico importante
conlleva una cuota de sangre. El caso de México no es diferente y, aunque resulte
una simplificacion histérica, este pais si se erigié sobre los cadaveres de los que
construyeron el sistema inmediatamente anterior. Albert Camus sefala en El hombre

rebelde (1978) que “toda crisis histérica termina con instituciones”. En México
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tuvimos la Independencia, la guerra de Reforma y la Revolucion, como movimientos
con una carga de violencia que destruyeron/construyeron a partir de una vision del
mundo impuesta a través de la fuerza. Esta violencia entonces es sistematica y
sintomatica de un cambio de paradigma que es imposible de detenerse. Una
violencia a un instante de desbordarse y que no debera entenderse necesariamente
como negativa, después de todo ¢qué no son los movimientos independentistas y/o
revolucionarios sino un cambio de paradigma producto de una fuerza histérica
contraria a la establecida? A partir de esta idea, Galtung formula los conceptos de
Paz negativa, es decir la ausencia de la violencia y Paz positiva, entendida como el
fin de la violencia estructural a partir de las experiencias de justicia social que
permitiran, al menos como una posibilidad, una nueva estructura mas justa y en

términos de paz. (Galtung, 1995)

Considerando lo anterior, se hace evidente entonces que al hablar de narcotrafico lo
que esta en juego es una revolucion con mayusculas; recuperando las reflexiones de
Walter Benjamin presentes en Para una critica de la violencia, el narcotrafico no debe
ser entendido como una crisis politica sino como un fendmeno revolucionario.
Mientras la violencia politica suspende de manera momentanea el funcionamiento
“normal” del espacio social para presionar al Estado a otorgar ciertas concesiones, la
violencia revolucionaria aspira a desarticular definitivamente las instituciones para

instaurar un nuevo orden. (Fuentes Kraffczyk, 2013:29-30)
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Asimismo, y en ello la reflexion nodal de esta investigacion, el arte, ya sea
popular o elitista, siempre ha acompafiado de manera casi natural a estos
movimientos; por ejemplo el corrido en tiempos de la Revolucién fue al mismo tiempo
un divertimento de la cultura popular como un medio propagandistico efectivo para
adentrarse en el imaginario cultural y enviar mensajes desde el anonimato: no hay
caudillo sin corrido, no hay un movimiento politico/histérico importante sin su
necesaria carga estética. (Ramirez-Pimienta, 2001) La llamada Novela de la
Revolucién mexicana reivindica, de alguna manera, los actos de violencia que
ayudaron a la edificacion del México moderno. Artistas plasticos como David Alfaro
Siqueiros, Rufino Tamayo o Diego Rivera, inspirados por el socialismo, hicieron su

arte al servicio de la Revolucion.

Pero en el fondo estas expresiones muestran una misma esencia: el canto popular es
una extension —nunca una réplica— de lo que la bizca y enajenada realidad nos da. En
nuestra tradicion musical muy dificilmente encontraremos un corrido que narre cémo
una familia de campesinos indigenas forjé a sus hijos en la universidad y hoy dia son
présperos hombres que dirigen al pais. La figura de Juarez es una excepcion que
nuestra historia no ha vuelto a repetir, por mas que en los eventos publicos se

invoque su figura. Nuestras voces populares se han visto tentadas a narrar casi con
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exclusividad la desgracia que nos persigue con un tono tan lastimero y patético como

la peor de las peliculas de Juan Orol. (Gerénimo Olvera, 2013:138)

El arte acompafa estas visiones del mundo impuestas a partir de los
movimientos histoéricos, o lo que es lo mismo, a partir de la violencia. La literatura, no
escapa a esta dinamica vindicativa. No s6lo por ser una rama del arte, sino por ser
indudablemente y por tradicién la forma de arte con mayor peso ideoldgico y estar
cercana al periodismo como la generadora de discursos que justifiquen culturalmente

ciertas formas de poder, especialmente del siglo XX a la actualidad.
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3. Violencia de género

3.1 Violencia y masculinidad

Si hacemos un breve pase de lista de los principales personajes villanos o criminales
a lo largo de toda la novelistica mexicana nos daremos cuenta de los valores
intrinsecos que asociamos a la idea de maldad. Estan latentes el arrojo, la valentia,
la inteligencia (si los entendemos como valores positivos dentro de este marco), pero
también la codicia, la maldad, la brutalidad y hasta un placer sadico por la muerte. El
personaje masculino tiene, en general, todos los elementos de una personalidad
activa, lo que cambiaria entre cualquier protagonista que siguiera el canon
aristotélico de héroe clasico seria el grado de moral y/o ética dentro de la mezcla
resultante entre los valores entendidos de la época en que se escribié dicha novela y
el sistema de valores personal del escritor. Esto es cambiante desde el género o
subgénero literario en que se mueven las obras (que obliga a ciertas reglas
dependiendo de la naturaleza de éstas) y resulta especialmente problematico desde
el estado de inseguridad y carente de valores que implica el mundo al revés del

México contemporaneo.

¢,Cual es la idea de justicia en un universo ficcional en donde los “buenos y

malos” se confunden? La Dra. Maria Teresa Laorden Albendea (2015) ya sefialaba el
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caracter particular de ciertos contenidos de violencia bajo la categoria de estudio de
la novela policiaca centroamericana y de manera preclara senalaba como las “reglas”
del subgénero literario obligaban a cierta estructura que es rota y deconstruida en
estas coordenadas de estudio: “Ni Marlowe ni Sherlock”, es decir, nuestro neopolicial
tropicalizado esta lejano a una tradicion fundacional simplemente porque la sociedad
que creo dichos subgéneros es diametralmente diferente a la nuestra. ¢ Qué es un
policia en un mundo donde la justicia y el poder del Estado investido en él como
garante de este derecho significan poco mas que nada? Incluso la idea del detective,
a la Lupin de Edgar Allan Poe (el prototipo del detective moderno) al que podemos
imaginar pacientemente fumando su pipa mientras escucha las reflexiones
equivocadas de los policias, carece de sentido en un mundo donde el dibujo de las
cavilaciones y del proceso mental que llevaran a la resoluciéon de un crimen terminan
siendo terreno fértil para los bostezos. En general, con la narconarrativa y todos los
subgéneros literarios que encierra es lo mismo: una férmula adaptada una un gusto y
a una estética, todo esto atravesado verticalmente por el ideal posmoderno, lo cual

redimensiona sus permutaciones, lo cual la enrigquece.

Desprovisto de su profesion (mas no de su légica) los detectives (mientras
exista un misterio, existird una suerte de detective) deberan enfrentarse a sus
contrapartes: narcotraficantes y judiciales como maximos exponentes de esta
dualidad-espejo. Estos personajes, con el encanto del antihéroe moderno, es decir,

el atractivo del personaje que rompe todas las reglas que el ciudadano promedio
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respeta servilmente y que tienen cierto grado de universalidad en todas las literaturas
del mundo, mas alla de las particularidades culturales de cada nacion. Dicho esto
podemos entrever el tipo de personaje desarrollado en México: bandidos, caciques
abusivos, bandoleros, narcotraficantes, mafiosos. Al mismo tiempo, cuando existe
una protagonista femenina de la categoria de estudio de las narconarrativas lo es
sélo si responde a atributos masculinos, herencia del mas abigarrado costumbrismo
hispanoamericano del siglo XIX. El papel activo se concedera sélo si la mujer
encierra una psique masculina, de no ser asi su papel en las historias esta destinado

a ser secundario, anecdético y siempre moviéndose en un caracter pasivo.

Se trata de conferirle protagonismo a los personajes femeninos mediante una
especie de travestismo en el que es ella la heroina de una serie de acciones que
tradicionalmente han sido ejecutadas por los hombres: Camelia la texana, Perdita
Durango, Rosario Tijeras y Teresa Mendoza la Reina del Sur son personajes
arriesgados, crueles, sagaces, fuertes e insensibles, de manera que puede hablarse
de una caracterizaciébn que ya hemos visto aplicada a los personajes masculinos
violentos; se trata, por tanto, de una masculinizacién impuesta por el sistema criminal

(Dominguez-Ruvalcaba, 2015:183-184)

Desde luego existen en la narrativa mexicana contemporanea algunos
ejemplos que desmienten esta vision hacia lo femenino, pero en el caso de las

narconarrativas termina siendo una mezcla moderna en la forma (o mas bien
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posmoderna, en el sentido de las herramientas desarrolladas) y un regreso a una
tradicion en el fondo. Un narcotraficante encara perfectamente el sistema de valores
que, por ejemplo, un salteador de caminos (personaje tipico de la novela del siglo
XIX) pero formalmente la novela estara en sintonia con las formas de creacion de las

grandes capitales artisticas, centros neuralgicos y escritores referentes del mundo.

En su libro Nacién Criminal. Narrativas del crimen organizado y el Estado
mexicano (2015) Héctor Dominguez Ruvalcaba sefiala las bases de la crisis de la
violencia en México y llega a 2 conclusiones generales 1) La historia del pais no esta
representado fielmente en los discursos oficiales, puesto que s6lo muestran una
version pulida de ésta que ayudo a edificar a la nacion moderna posrevolucionaria,
eliminando de ésta todos los aspectos histéricos vinculados con criminales o la idea
de criminalidad. Sera entonces —propone— en los discursos no oficiales, entre ellos el
discurso literario, en donde saldr4 a la luz la verdadera historia de una nacion
edificada a partir de la criminalidad; y 2) que nuestra cultura y su idea de la violencia
esta intimamente ligada a nuestra interpretacion téxica de la masculinidad y a la
criminalidad como una respuesta del individuo contra el Estado y el orden de
injusticia que impone.® En este sentido podemos empatar esta idea con la de Peter
Waldmann, citado por Laorden Albendea (2015:155) y su idea de violencia personal,

que soOlo tendra sentido en funcion de la interaccion social del individuo y un

9 Robert Muchembled hace un recorrido histérico a nivel occidental sobre la relacién entre violencia y
virilidad en su Historia de la violencia. Del final de la edad media a la actualidad (2010:23). Sin embargo, el
mérito de Dominguez Ruvalcaba radica en ahondar en esta relacion y sus particulares aristas en la cultura
mexicana.
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enfrentamiento corporal directo, la cual es también una de los 3 tipos de conflicto que
senala George Polti “Hombre contra el hombre” (las otras 2: hombre contra la

naturaleza y Hombre contra si mismo).

Ya hablamos de la violencia como un denominador comun, bien podriamos
afiadir esa diferente manera de decir lo mismo que es el conflicto. Sin este acto tan
bésico de agresion, entendido en los terrenos méas evidentes de la biologia, la
violencia como construccién social no existiria. Esto es recogido en las crénicas no
oficiales, puesto que las oficiales siempre son la version de los vencedores y poco o

nada nos diran de la verdadera violencia ejercida y sufrida por el pueblo mexicano.

Por ello, La nacién criminal no se basa en los archivos oficiales sobre las actividades
criminales ni considera los marcos legales como puntos de partida para la definicion
de crimen organizado. Son las narrativas ficcionales y no ficcionales, las que nos
permiten sacar a la luz y comprender el sentido de lo legitimo, lo tolerado, lo obligado

y lo temido en las historias criminales mexicanas. (Dominguez Ruvalcaba, 2015:8)

El macho mexicano es una herencia espafiola en varios sentidos, pero lo que
acentta su toxicidad es el halo de orgullo con que lo cubrimos. En su acepcion de
macho como el hombre temerario que no le teme a nada estan presentes los valores
revolucionarios que el Estado se encargd de encumbrar. EI macho es el
representante del pueblo, es el hombre que nos liber6: Pancho Villa despierta

simpatias inmediatas en el pueblo, José Maria Pino Suarez no.
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Las construcciones de género en el contexto mexicano estan intimamente
relacionadas con la construccion del Estado. Por ello, ante la coyuntura contextual del
México actual y su desmoronamiento estatal, es necesario visibilizar las conexiones
entre el Estado y la clase criminal, en tanto que ambos detentan el mantenimiento de
una masculinidad violenta emparentada a la construccion de lo nacional. (Valencia,

2010:39)

Esto serd un lugar comun en todos los productos culturales y artisticos
mexicanos: el crimen expresado en los productos culturales deja de ser
ejemplificante y moral. Empiezan a forjarse ciertos discursos que muestran al
criminal como una especie de rol deseable. Se muestra al narcotraficante con una
“pasion criminal”. Esto interpretacion tendra validez solo si la cotejamos con ese
discurso a través de la historia de nuestro pais. No es parte de una nueva estética ni
mucho menos de las narconarrativas contemporaneas. Al contrario, lleva mas de un
siglo construyéndose subterrdneamente. Acaso ha elegido formalmente algunas
columnas vertebrales de algunas obras de escritores influyentes de su generacién o
de algunos temas de moda en las capitales artisticas del mundo, pero como estética
debemos reconocernos como parte de un terreno fértil en el que se desarroll6 este
producto de mercado que, he de repetirlo, no ha sido el mejor pero si el que ha
tenido mas presencia en las librerias nacionales e internacionales como

representacion de “lo mexicano”.
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[...] las representaciones de lo criminal son hegemonicas por considerarlas de amplia
aceptaciéon y, por lo tanto, porque ejercen una poderosa influencia en las ideas
politicas, en la moral social y en el plano de los gustos estéticos. La exaltacion de los
hechos criminales no puede considerarse de ninguna manera como parte ni de la
literatura marginal ni de la clandestina. Por el contrario, el sujeto criminal ocupa un
lugar central en la formacion de la identidad nacional, ya que se impone como modelo
dominante de la masculinidad: el pirata, el bandido, el capo, tanto como el
revolucionario, son sujetos deseables que protagonizan las narrativas mas

emocionantes de la historia cultural de México. (Déminguez Ruvalcaba, 2015: 10-11)

Afortunadamente los tiempos han cambiado. Aunque las practicas son
renuentes a corregir sus vicios en el grueso de la sociedad se han explorado nuevas
sensibilidades masculinas. Conceptos como el de masculinidad cémplice resultan
esperanzadores. Como nunca la juventud ha explorado la idea de género desde la
individualizacién y la disidencia y no desde la tradicién perpetuadora de modelos

abusivos e injustos.

[...Martha Zapata Galindo, en base a lo dicho por Robert Connell, define a la
masculinidad complice como [...] Caracteriza a los hombres que no defienden el
prototipo hegemonia de manera militante, pero que participan de los dividendos
patriarcales, es decir que gozan de todas las ventajas obtenidas gracias a la
discriminacion de la mujer. Se benefician de ventajas materiales, de prestigio y de

poder de mando, sin tener que esforzarse. (Valencia, 2010:183)
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3.2 Violencia hacia las mujeres

Este es un apartado en mi investigacion doblemente importante: sé que la relacion
entre género y violencia es ya un objeto de analisis estudiado en todas las
producciones culturales hispanoamericanas. Adherirme a las filas de este objeto de
estudio conlleva una evidente necesidad dado su pertinencia como problematica
social que afecta nuestra realidad evidente, ademas de un llamado a la accién
inmediato; dicho lo anterior debo agregar que simplemente como tema obsesivo en
las narconarrativas mexicanas es, en si, una unidad cercana a esta tradicion
naciente, aunque ligeramente diferente, en tanto el hecho real y su representacion a
través del arte. La mayoria de las investigaciones al respecto buscan una tipologia
de la violencia a partir del reflejo de ciertas formas de la violencia en algunos
productos artisticos-culturales, a veces para sefialarlo como causa, a veces como
consecuencia. Sin embargo, en una literatura teflida de sangre (dada la naturaleza y
tradicién de la literatura mexicana) es especialmente significativo que los grandes
episodios de violencia sean generalmente contra las mujeres. La violencia como
formadora de subjetividades femeninas es un tema que ya ha sido estudiado por
investigadoras como Judith Butler o Teresa de Laurentis y dejaré ese tema para
investigadores formados de lleno en ese tema. Mis alcances son humildes y
simplemente me interesa sefalar que, como tema, la violencia hacia las mujeres es
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un topico recurrente en nuestros productos culturales y, ya instalados en la literatura,
tomo el papel de critico literario y pretendo sefialar cual es el papel de la violencia en

esta dindmica dentro de algunas narconarrativas mexicanas.

De todos los tipos de violencia hacia las mujeres son la violencia directa y la
violencia sexual las mas representadas, incluso en las mujeres escritoras
describiendo personajes femeninos. Eso no quiere decir que siempre se repitan los
patrones que reivindican. La violencia en algunas narconarrativas conlleva esta
condicién edificante, a veces desde la parodia o el humor, el discurso de tortura,
violacion o muerte es resignificado siguiendo ideologias cercanas a la igualdad entre
géneros o desde cierta vision que busca revolucionar la cuestion desde el feminismo,
desde la simple obra de denuncia social, a la manera de Hugo Rascén Banda y su
novela Contrabando (1993) en donde denuncia el sufrimiento de un pueblo dominado

por el narcotrafico.

La violacién, entonces, es un problema de representacion y su definicion es una lucha
interpretativa en la que se ponen en juego preconceptos acerca de las diferencias de
género. Segun analizan los tedricos y estudiosos de la violacion, es recurrente que en
los relatos de violacién, aunque se trate de una victima la que enuncie, prevalezca la
perspectiva masculina, de modo que las mujeres se presentan a si mismas como
culpables y no como victimas. Si la violacion es una interpretacion, no existe un
criterio objetivo para definirla sino una decision de excluir una interpretacion y

privilegiar otra. (Kaplan, 2007:22)
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En este tipo de literatura la descripcion de un crimen y los juegos de ficcion a
partir de éste tienen que ver con focalizacion, con lo que el escritor nos permite
saber, nos oculta o si pretendidamente nos engafa recurriendo a las reglas de los
género y subgéneros, o bien hace hincapié en un aspecto en particular sobre otros;
el sentir a partir de ello es una cuestibn ajena, mas cercana a la teoria de la
interpretacion; esto es un lujo que se puede dar la literatura y que no se puede
entender fuera de la ficcion: una violacion real no puede ser construida a partir de
una interpretacion, eso implicaria la posibilidad de privilegiar y excluir versiones y, a
la larga, que el acto permanezca sin castigo, privilegiando asi la reproduccion masiva
de dicho crimen. Tanto en una violacion real de cualquier tipo como en una narrada
desde las narconarrativas ocurren cosas parecidas: depende de “quién cuente los
hechos y qué historia cuente como verdad”, (Kaplan, 2007:23) esto es lo que sefalan
algunos escritores y escritoras como la oportunidad de romper esta estructura
tradicional producto de nuestra educacion sentimental como occidentales: narrar el
sufrimiento desde nociones propias esencialmente femeninas y desde las mujeres,
no desde la tradicibn heteropatriarcal. Vemos adn une resistencia evidente a
privilegiar la mirada de las mujeres frente a la interpretacion masculina del acto

violento que muchas veces ni siquiera es calificado como tal.

Las mujeres, junto a todos aquellos sujetos entendidos como subalternos o disidentes

de las categorias heteropatriarcales, hemos vivido en lo gore a través de la historia en
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la violencia extrema tanto fisica como psicoldgica —y mas recientemente la violencia
medial-, pues éstas han sido parte de nuestra cotidianidad, de nuestra educacion. La
violencia como elemento medular en la construccion del discurso que presupone que
la condicion de vulnerabilidad y violencia son inherentes al destino manifiesto de las
mujeres, algo asi como un privilegio inverso, «un estigma que nos introduce en la
ruleta rusa de las alimafias barbaras.» Por eso, somos nosotr@s quienes buscamos
trazar una respuesta a la violencia encarnizada ejercida por el capitalismo gore que
se permea al amplio espectro de los cuerpos, los cuales no se reducen a las rigidas

jerarquias de lo femenino y lo masculino. (Valencia, 2010:174-175)

En esta nueva manera de escribir la realidad violentada nos encontramos con
lo que Susan Antebi llama performative revenge (2009), una suerte de estética de
freak show de television norteamericana con personajes casi brechtianos (los
estructuralistas usaban la categoria “extrafiamiento” para definir esta cualidad
descriptiva) en donde son explotadas sus singularidades fisicas para sefalar, casi de
manera medieval, sus singularidades internas. Después de todo ser& el cuerpo el
gran campo de batalla de estas nuevas violencias. Novelas mexicanas escritas por
mujeres a menudo se suman a esta estética, de manera consciente o0
inconscientemente. Personajes femeninos como el referido como “Bato” (dada sus
formas de actuar y vestir calificada como masculina) del cuento homénimo de Orfa
Alarcén, compilado en la coleccion de relatos sobre feminicidios El silencio de los

cuerpos (2015), Pandora de la novela del mismo nombre de Liliana Blum (2015) o la
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Bruja, personaje de la novela Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor
son ejemplos de ello. Bato es una adolescente de provincia que llega a vivir con la
familia de su padre a una gran ciudad. Ella tiene cierto conflicto de identidad sexual,
al menos sugerido por la voz narrativa pero ademas utiliza cierto mecanismo de
defensa que consiste en acentuar su caracter de “marimacha” o “machorrona” ante el
clima hostil de violencia sexual de los hombres hacia las mujeres en la colonia
popular en la que vive. Pandora es una enfermera madura y sumisa con problemas
de obesidad. El abandono de su cuerpo va acompafiado de un abandono del
romance o la esperanza de éste, por lo que su vida da un giro de 180 grados al ser
pretendida por un atractivo doctor quien tiene una filia con el cuerpo transfigurado al
maximo por la obesidad mérbida dejandole experimentar con ella hasta los ultimos
términos. La bruja es un personaje secundario pero importantisimo en tanto que es el
motor con el que inician las acciones en la novela Temporada de huracanes, esta de
mas sefialar las significaciones y simbolismos que conlleva la figura de la bruja
sacrificada en la mujer como idea y el feminismo en particular como ideologia. Mucha
de la literatura feminista toma como ejemplo o hasta como bandera a la bruja
sacrificada por el pueblo ignaro, desde luego todo esto desde la deconstruccion que

enarbola a estas mujeres como valientes y duefias de un conocimiento precientifico.

| use the terms “performance and revenge” and “performative revenge”
interchangeably to suggest a critically effective juncture between the performative as

agent of potential rupture and change, through language or other acts, and the
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theatricality of performance, which also implies a deliberate distancing or rupture

between stage and world (Antebi, 2017:114)

Uso indistintamente los términos "performance y venganza" y "venganza
performativa" para sugerir una coyuntura criticamente efectiva entre lo performativo
como agente de ruptura y cambio potencial, a través del lenguaje u otros actos, y la
teatralidad del performance, lo que también implica un distanciamiento deliberado o

ruptura entre el escenario y el mundo (Antebi, 2017: 114)

Dicha performatividad en los personajes literarios no es producto exclusivo de
la literatura. De hecho, es una de las ultimas formas de arte que utiliza esta
herramienta de creacién, propia de los movimientos de lucha y denuncia desde el
arte, como las plurales opresiones y violencias denunciadas por la comunidad
LGBT+. El ejemplo de estas dos mujeres va mas all4 de la denuncia y las modas
literarias (seria ingenuo no sefalar este aspecto) y va a algo mas grande que las

supera: estamos seguramente ante el espiritu generacional en pleno.
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4. Las formas de la violencia posmoderna

Hay varias definiciones y categorias de la violencia, segun su enfoque de estudio.
Sefalaré para esta investigacion varias de ellas desde diferentes disciplinas del
conocimiento humano y una diseccién general que las atravesara a todas. Una de
estas primeras definiciones llega desde la criminalistica, entendiendo a la violencia
como un problema propio del rubro de la justicia y la legislacion. En el informe
mandado hacer por la Academia Nacional de Ciencias y elaborado por Albert J.
Reiss y Jeffrey A. Roth Understanding and Preventing Violence (1993) se puede leer
la siguiente definicion de violencia: “behaviors by individuals that intentionally
threaten, attempt, or inflict physical harm on others”. (Reiss Jr, 1994) Como podemos
observar ya se sefiala esta relacion entre la realidad del individuo y la sociedad que
lo rodea, ni siquiera en términos de que una sea resultante de la otra, sino a manera
de un diagrama de Venn que hace énfasis en la resultante de esta relacion hombre
versus mundo como combustible de las dinamicas de violencia. En 1996 se incluye a
la violencia por primera vez dentro de la Agenda Global de la Salud Publica con la
adopcion de una resolucién por parte de la Asamblea Mundial de la Salud. Se pasa
de centrar el problema del castigo de la violencia, con un sentido de marginacién a
todos los sujetos que la ejercen a ver a la violencia como una enfermedad o

elemento que va en contra de la salud publica y asi vislumbrar posibles soluciones.
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En el Informe Mundial sobre la Violencia y la Salud 2002 que publica la
Organizacion Mundial de la Salud, se define a la violencia como “el uso intencional
de la fuerza fisica, amenazas contra uno mismo, otra persona, un grupo O una
comunidad que tiene como consecuencia 0 es probable que tenga como
consecuencia un traumatismo, dafos psicologicos, problemas de desarrollo o la
muerte”. (Krug, 2002) Estamos sin duda frente a una definicion mas abierta de lo que
entendemos por violencia, ahora desde el rubro de la salud puablica (Ver Figura 1). A
partir de las particularidades de los sujetos de violencia este concepto se extendera
aun mas hasta el exceso de senalar al investigador como el “inventor de violencias
sin sufrimiento” (Crettiez, 2009) el cual es, si quitamos la profunda carga irénica, el
encargado de visibilizar dinamicas de violencia si sufridas mas no conscientes.
Michel Foucault hablaba de “hacer visible lo invisible”, que recoge el mismo Crettiez
desde la critica con un dejo de ironia, quiza olvidando que la cercania de la violencia
también puede segar al actor violentado: es mas valido el hacer visible lo
evidentemente visible la cual, dada su cercania, es dificil de aceptar como abuso. En
términos de lenguaje coloquial podriamos decir que no fue sino hasta el siglo XX en

donde se discuti6é sobre el elefante en la habitacién.
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FIGURA 1. Clasificacién de la violencia (Galtung, 2003)
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Una vision radical es la que sostiene el filbsofo Jean-Marie Muller quien en La
no violencia como filosofia y como estrategia, el estudio que escribié para la
UNESCO en el 2002, desacredita todo adjetivo en torno a la violencia, en clara
contradiccion con la teoria de los medios y los fines que maneja Walter Benjamin en
“Para una critica de la violencia”. Alli justifica algunas violencias ganadas por el
pueblo en torno a la legitimacion obtenida a través de los rubros de la justicia y la
ética, particularmente el derecho de huelga visto como una violencia “buena”, una
violencia justa o ética o al menos mas justa y ética que un estado de constante
dominacion por parte del empleador sobre el trabajador, segun los adjetivos que se
elijan. La idea de una violencia “buena” es rebatible, ademas como nunca antes la
humanidad fue testigo de cambios sociales importantes por la via pacifica, por
ejemplo la llamada marcha de la sal, de Mahatma Gandhi en 1930, en donde
emprendié una marcha de 300 kildmetros a pie, acompafiado de simpatizantes y
algunos periodistas desde Ahmedabad hasta una costa del mar indico. Con este
poderoso acto de desobediencia civil contra el imperio britanico, Gandhi inspiré al
puedo indio a seguir su ejemplo de revolucion no violenta y obligd a los colonos
britanicos a desistir en su lucha por controlar el mercado de sal en la India. En
perspectiva, podemos observar en este el inicio de una revolucion sin ningun caido y
un ejemplo que contradecia al mismo Benjamin y su justificacion hacia algunos tipos

de violencia.
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Ciertamente, toda vida en sociedad implica la existencia de leyes. Cuando queremos
jugar en grupo debemos elaborar una regla del juego y éste solo es posible si cada
uno la respeta. Quien hace trampa se elimina a si mismo. En una sociedad
democratica la funcién de la ley es la de garantizar la justicia para todos los
ciudadanos y, particularmente, para los mas desfavorecidos y los mas débiles entre
ellos. Gandhi, que era abogado, tenia clara conciencia que el buen ciudadano debe
obedecer las buenas leyes que protegen los derechos de los mas pobres contra los
mas poderosos. Pero, desafortunadamente, las leyes son, generalmente, elaboradas
por los poderosos y no es raro que ellas tengan por funcion la defensa de sus
privilegios. El ciudadano responsable debe desobedecer las leyes injustas. Lo que
fundamenta la ciudadania no es la disciplina sino la responsabilidad. Ser responsable
es aprender a juzgar la ley antes que obedecerla. La obligaciéon de la ley no debe
borrar la responsabilidad de la conciencia de los ciudadanos. Es una equivocacion
implantada por las ideologias dominantes la conversién de la obediencia en virtud. Y
las religiones han jugado su parte al compartir este error funesto al pretender que

toda autoridad provenia de Dios. (Muller, 2002)

Ademas de su admiracion por Gandhi, la obra de Jean-Marie Muller es cercana a las

reflexiones del socidlogo noruego Johan Galtung, quien en su busqueda por estudiar

los conflictos bélicos y sus opciones de paz, ya no sOlo desde el activismo, sino

desde la educacion y la investigacion académica funda el International Peace
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Research Institute en Oslo en 1960. Esto, aunado a iniciativas universitarias de la
misma indole alrededor del mundo, terminé llamandose irénologie en francés o el
mas conocido peace studies en inglés. Galtung usa la metafora del iceberg (ver
Figura 2) para explicar a la violencia en donde la a) violencia directa, es decir
aguellos comportamientos que son visible por todos, solo es la punta de este iceberg
gue esconde a b) la violencia cultural, que crea un marco que legitima todas estas
dinamicas de violencia “aquellos aspectos de la cultura, el ambito simbdlico de
nuestra existencia (materializado en religion e ideologia, lengua y arte, ciencias
empiricas y ciencias formales —l6gica, matematicas—) que puede utilizarse para
justificar o legitimar violencia directa” (Galtung, 2003:7) y c) la violencia estructural, la
peor de las tres, puesto que impide que las necesidades sean satisfechas. Es
importante para nuestra investigacion entrever como el arte estéd insertado en la
violencia cultural, como configurador de dindmicas de violencia a través de todos los

niveles de arte, o de amusement'®, como los llamaba Theodor Adorno.

Galtung da el ejemplo de como la leyenda de Europa, el personaje femenino
que surgid en la mitologia griega y que inspiré el nombre del continente, configuro,
desde la pintura francesa del siglo XIX, la metafora del despotismo oriental. Estas
obras, llenas de imagenes violentas describiendo lo oriental, ayudaron a fecundar
creencias y posturas por parte del grueso de la poblaciéon hacia todo lo arabe,

especialmente a lo musulman y cuyas repercusiones, desde ambas posturas, son

10 “Divertimentos”, siguiendo el concepto a partir del de Industria Cultural de Adorno y Horkheimer.
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parte del problema que hoy vivimos. Como podemos ver en la Figura 3 los prejuicios
alimentados por el imaginario cultural, que se alimenta entre otras cosas del arte y
los amussements que consume, termina siempre en comportamientos que pueden
albergar posiciones violentas frente al mundo. Algo hay de reminiscencias de
pensamiento medieval, por lo menos en el arte y las construcciones del mundo que
se hace la poblacion a partir de ciertos tipos ajenos al propio, una virtud (o falta de)

interna producto de virtudes externas.
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FIGURA 2. Triangulo de la violencia 1 (Galtung, 2003)
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Esta evolucion oficialista del concepto nos lleva a las formas de la violencia del
filosofo esloveno Zlavoj Zizek quien sefiala de manera general tres tipos de violencia

en su libro Reflexiones sobre la violencia. Seis reflexiones marginales:

[...Ia violencia subjetiva es simplemente la parte mas visible de un triunvirato que
incluye también dos tipos objetivos de violencia. En primer lugar, hay una violencia
«simbdlica» encarnada en el lenguaje y sus formas, la que Heidegger llama nuestra
«casa del ser»... esta violencia no se da solo en los obvios casos de provocacion y
de relaciones de dominacién social reproducidas en nuestras formas de discurso
habituales; todavia hay una forma mas primaria de violencia, que esta relacionada
con el lenguaje como tal, con su imposicion de cierto universo de sentido. En
segundo lugar, existe otra a la que llamo «sistémica», que son las consecuencias a
menudo catastréficas del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas

econémico y politico.] (2014)

Ya Roland Barthes (1999:130) hablaba de la importancia del lenguaje como
herramienta emancipadora por parte de los oprimidos y planteaba una descripcion de
como se transforma este lenguaje de los oprimidos a un lenguaje de la revolucién.
Estos procesos se dan de manera natural y en este sentido coincide con Zizek en
darle una importancia nodal a las practicas discursivas. Barthes sefiala algo mas: es

en la poesia donde encontraremos a menudo una oportunidad de transformar con
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mayor efectividad los vinculos del significado y del significante en el signo linguistico,

dada su finalidad de minar los cimientos sentimentales de las palabras.

[...] la poesia, por el contrario, trata de reencontrar una infrasignificacién, un estado
presemiolégico del lenguaje; en suma, se esfuerza por retransformar el signo en
sentido: su ideal —tendencial— seria llegar no al sentido de las palabras, sino al

sentido mismo de las cosas (130)

En este sentido la literatura representa una oportunidad. En el mismo sentido
que cualquier producto cultural que apele a la reconstruccién de la conciencia social,
lo cual es una de temas mas recurridos en el arte contemporaneo, sobre todo en las

sociedades que estan pasando por algun tipo de crisis.

Barthes is clear about the following: the language of the dominating classes is
ideology and depoliticized, where the “de” is an active prefix, referring to a
complicated activity of consciousness that undergirds the operation of the social
world, fixes its forms of hierarchy and power, while undoing its connections to history.
This language, it must be understood, aims at “eternalizing” the hierarchies of the
dominant order. On the other side, Barthes writes, the language of the oppressed
aims at “transforming” all it speaks (ibid.). The transformation of being effected
through the speech of the oppressed is useless in the realm of ideology in all cases

but one: the disruptive “language of revolution” (Sandoval, 2000:108)
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Barthes tiene claro lo siguiente: el lenguaje de las clases dominantes es ideologia y
despolitizacién, donde el "de" es un prefijo activo, que se refiere a una actividad
complicada de conciencia que sostiene el funcionamiento del mundo social, corrige
sus formas de jerarquia y poder, mientras se deshacen sus conexiones con la
historia. Este lenguaje, debe entenderse, apunta a "eternizar" las jerarquias del orden
dominante. Por otro lado, escribe Barthes, el lenguaje de los oprimidos apunta a
“transformar" todo lo que habla (ibid.). La transformacion de ser efectuado a través
del discurso de los oprimidos es inutil en el &mbito de la ideologia en todos los casos

excepto en uno: el "lenguaje de la revolucién” disruptivo.

Por otro lado tenemos varias categorias, todas estas validas e importantes en
cuanto que responden a formas en que estudiamos a la violencia como problema,
desde diversas disciplinas encontramos diferentes violencias. Estos listados
generales son el resumen de dos obras, el ensayo “;Qué es la violencia? Una
aproximacion al concepto y clasificacion de violencia” de José Sanmartin (2007) y del

libro Las formas de la violencia de Xavier Crettiez (2009)

CLASIFICACION DE LA VIOLENCIA:

1. Violencia activa. Golpear, agredir.

2. Violencia pasiva: Por inaccion u omision. (Esplugues, 2007:10)
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Segun el tipo de dafio causado:

1. Violencia fisica. Golpes.

2. Emocional. Pueden ser insultos o insultos velados.

3. Sexual: Comportamiento para conseguir estimulacion o gratificacion

sexual.

4. Econdmica: Utilizacion ilegal o no autorizada de los recursos de una

persona. (Esplugues, 2007:10-11)

Segun el tipo de victima:

1. Violencia contra la mujer. Existe una controversia entre violencia
contra la mujer y violencia de género: género y sexo no son
sinbnimos. Violencia de género es aquella que se perpetra contra
alguien porque se considera que se ha separado del papel que
tradicionalmente le corresponde. Se han suscitado asimismo
controversias por la exclusion a una “violencia de género masculina”
(méas por razones de enfrentamiento que por razones de peso
académico). Es necesario reconocer que en la practica sélo hay un

tipo de violencia conectada con el género: la que sufren las mujeres
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porque se considera que no cumplen de modo apropiado la funcion

o rol que se cree que les corresponde.

2. Violencia contra los nifios (maltrato infantil): la violencia reiterada
que se perpetra contra la integridad (fisica, psiquica o sexual) de un

nifo.

3. Violencia contra personas mayores: cualquier accion intencional que
dafia o pueda dafar a una persona mayor de 64 afos, o cualquier
negligencia que la prive de la atencion necesaria para su bienestar.

(Esplugues, 2007:11)

Segun el escenario en que ocurre en general (aplicado principalmente a

personas mayores)

1. Institucional: Entidades sanitarias 0 sociales (residencias, centros de dia,

etc.)

2. Doméstica: en el hogar de la victima (y es perpetrada por familiares,

amigos, vecinos o personal contratado). (Esplugues, 2007:12)

Segun el escenario en que ocurre (lugares, propiamente)
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1. Violencia en el hogar: La que sucede en las casas. Es comun
llamarla también «familiar». No es correcto, pues no en todas las
casas viven familias. Este el segundo contexto en el que hay mas
violencia. Este tipo de violencia solo se encuentra por detras de un

ejército en tiempos de guerra.

2. Violencia en las escuelas: Violencia cruzada entre profesores y
alumnos (especialmente, en nuestros dias, de estudiantes hacia
profesores), entre padres y profesores, entre los propios alumnos,
etc. A veces, sin embargo, la violencia escolar entre alumnos es
perpetrada por un agresor mas fuerte que la victima (o, al menos, la
victima asi lo percibe o cree), es decir, entrafia un abuso de poder.
Y no solo esto, sino que ademas se reitera con un marcado caracter
intimidatorio. Cuando tal cosa sucede hablamos de «acoso escolar»

(en inglés, «bullying»).

3. Violencia en el lugar de trabajo: La que se genera en los diversos

lugares de trabajo, puede ser:

= Acoso sexual: toda conducta de connotaciones sexuales que, en
el lugar de trabajo, le es impuesta a un empleado sin su
consentimiento, conducta que resulta para la victima hiriente,

degradante o intimidatoria.
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= Acoso moral (mobbing): toda conducta abusiva que, con caracter
reiterado o sistematico, atenta contra la integridad fisica o
psicoldgica de un empleado, poniendo en peligro la conservacién
de su empleo o empeorando el ambiente de trabajo... Se trata
de una forma de violencia (en buena parte, por lo dicho, de
género) fria, insidiosa y, a menudo, casi invisible, lo que la
vuelve muy peligrosa. No suele consistir en un ataque duro y
frontal y, por lo tanto, claro y manifiesto, que permita la denuncia.
Suele adoptar la forma de pequefios ataques cuyo efecto micro-
traumatico ira acumulandose con el tiempo hasta desembocar en

un verdadero suplicio.

4. Violencia en la cultura: La violencia que impregna algunas
tradiciones culturales. Ejemplo: la mutilacién genital femenina o toda
practica que conlleve la amputacion total o parcial de los genitales
externos femeninos, o que cause algun otro dafio a estos 6rganos

por motivos que no son terapéuticos.

5. Violencia en las calles: Abarca un amplio abanico de formas de
violencia, que tienen en comun el no ocurrir (0O no ocurrir
principalmente) en ninguna institucion (mas o menos estructurada) o
marco cultural. Entre sus formas mas destacables se encuentra la

violencia delictiva, que puede ser organizada o no.
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6. Violencia en las pantallas: Cine, television, noticieros, tertulias del

corazon, Talk shows, etc. (Esplugues, 2007:12-17)

Segun el tipo de agresor:

1. Violencia juvenil: Aquellas acciones u omisiones que suponen un
guebrantamiento de la ley y que ponen al joven en contacto formal con
los sistemas de justicia... hay una especie de tendencia conservadora
internacional que, ante la violencia, sobre todo ante la violencia en las
calles, mira de inmediato hacia la juventud, las drogas y los medios de

comunicacion audiovisual.

2. Violencia terrorista: El terrorismo, por su parte, nazca de donde nazca,
es el intento de amedrentar a través de la destruccion y la muerte al
mayor nimero de personas posible. Ese es su objetivo inmediato. Su
objetivo final puede variar y atenderlo, repito, quizd nos arrastre a

cuestiones de justificacion. “Mata a uno para intimidar a mil”.

3. Terrorismo de Estado: El practicado por el Estado cuando utiliza su

fuerza represiva para atemorizar a los ciudadanos.

4. Terrorismo insurgente: Es de naturaleza civil y se dirige contra el statu

quo. Puede ser laico o religioso.
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5. Violencia psicopata: El psicOpata sufre, en cambio, un trastorno de
personalidad que no le impide distinguir entre el bien y el mal, pero le
lleva a preferir el mal porque le causa placer. El psicopata carece de
ciertas reacciones emocionales claves para empatizar con sus victimas
o, al menos, no empareja con sus acciones las emociones que
normalmente las acompafan. Por eso, puede sentir placer alli donde
las personas normales experimentan asco. Esas disfunciones

emocionales es probable que nazcan de problemas de corte biolégico

6. Crimen organizado: El crimen organizado responde a un patrén
empresarial. Esta formado por grupos de personas, claramente
estructurados, cuyo objetivo es el enriqguecimiento ilegal de sus
miembros a costa de la sociedad. Entre los medios empleados para
alcanzar ese objetivo se encuentra la fuerza, el chantaje o la

corrupcion. (Esplugues, 2007:17-20)

Asimismo, el politélogo francés Xavier Crettiez intenta resumir a la violencia en
tres formas, representadas por sus actores (2009:162) y tres visiones filoséficas
generales (2009:25-34). Dentro de los tipos de violencia tenemos a) la violencia
calculada, esta que practican los actores institucionales, algunos movimientos
sociales y ciertos grupos politicos; b) la violencia pasional, motivada por la ira y la
frustracion y practicada principalmente dentro del universo doméstico y c) la violencia
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identitaria, aquella de quienes quieren mostrar por la violencia cierto estatus, una
existencia (recordemos el levantamiento armado del EZLN en 1994) o un discurso de
diferenciacion con respecto al otro violentado. Las tres visiones filosoficas que
acompafan a cualquier discurso son a) la violencia repudiada, aquella que separa al
hombre de los animales, o si se prefiere la que separa a la civilizacion de la barbarie
y es solo a través del poder del Estado moderno en donde se buscara erradicar este
estado primitivo. La cita de Maximilien Robespierre “el terror, sin virtud, es
desastroso. La virtud, sin terror, es impotente” adquiere doble relevancia al hablar de
este tipo de pensamiento (Slavoj Zizek recuperaria la figura histérica de Robespierre
en su libro Robespierre Virtud y Terror del 2010); b) Violencia liberadora, aqui
podemos hablar de marxismo y anarquismo, quienes vieron en la violencia una via
de liberacion y ciertas virtudes catarticas y politicas insuperables; finalmente c) la
Violencia ineductible, aquella propia del ser humano y que existira a lo largo de toda
la historia. Freud usaria el concepto de “Pulsion de la muerte” para explicar esta
violencia intrinseca en el ser humano en oposicién de “Pulsion de la vida”, para ello
recuperd las figuras mitologicas de Tanatos versus Eros respectivamente para

nombrar estas dos fuerzas vitales en constante conflicto.

Este largo listado ni siquiera abarca la totalidad de todas las formas de
violencia visibilizadas en el ultimo siglo, parte desde la cumbre de la violencia bélica
a nuevas, mas cotidianas y aparentemente no tan dafinas formas de violencia como

el bullying (acoso escolar) o el mobbing (violencia sufrida por compafieros de trabajo
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en el entorno laboral). Como podemos observar es necesario aceptar la condicion
plural del concepto de Violencia y hablar de Violencias, sin escatimar en grados de
sufrimiento. Para ello, el cientifico social debe ampliar su panorama y criterio para
poder identificar el tipo de violencia con que calificaria un suceso de enfrentamiento
determinado. La polarizacion de la sociedad actual tiene mucho que ver por este
reacomodo de posturas éticas frente a las nuevas formas de violencia posteriores a
los afios setenta y ya a una distancia de casi medio siglo seguimos luchando contra

las mismas posturas dafiinas de los principios del posmaterialismo.

La violencia bélica, de la que poco se hablara en este apartado a pesar de ser
considerada histéricamente la cumbre de las formas de la violencia, debe entenderse
desde los propios ecos de primitivos tambores en lo mas recondito del inconsciente
humano, acompafando a otros tan antiguos y complejos como lenguaje, cultura y
religion. El filésofo surcoreano Byung-Chul Han reflexiona en torno a las formas
contemporaneas de violencia con un recorrido filoséfico-antropolégico al concepto y
su desarrollo a través del tiempo para llegar al que es probablemente nuestro punto
de partida sobre esta cuestion: la violencia es inherente y perteneciente
exclusivamente al ser humano desde el principio de los tiempos y eso no va a

cambiar.

La violencia es, en efecto, la primera experiencia religiosa. El trauma, el miedo y, a la
vez, la fascinacion, que, para la gente de los tiempos prehistoéricos, debié suponer la

violencia aniquiladora de la naturaleza y la violencia letal de los animales carnivoros
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hizo que quedaran personificadas en deidades o elevadas a realidades
sobrehumanas. La primera reaccion ante la violencia es su externalizacion. La cultura
arcaica no conoce esa “violencia de la naturaleza”, su causa de naturaleza interna se
conoce perfectamente y de ahi que no inspire miedo. La violencia en el interior de la
sociedad, en consecuencia, se entiende como el resultado de una violencia que
irrumpe en la sociedad desde fuera. Ni siquiera la enfermedad y la muerte son un
acontecimiento operado en el interior del cuerpo. Mas bien, remiten a una violencia
externa. Toda muerte es violenta. No existe la muerte “natural” ni la “violencia de la

naturaleza”. (Han, 2016)

Finalmente, me gustaria citar el tipo de violencia mas basica la cual,
extrafiamente, ha sido la menos teorizada dentro de la literatura al respecto, es decir
la violencia fisica. Esta, como tema esta presente en toda la narconarrativa pero las
lecturas criticas tienden a senalar aspectos mas “sofisticados” de la violencia que
nacen, casi siempre, de la violencia fisica, menos evidentes y en eso radica su
importancia. Pero este dejar de lado el aspecto mas basica de cualquier dinamica de
violencia, a partir del enfrentamiento fisico, es lo que precisamente hace original la

dicotomia de los tipos de violencia fisica sefialados por Jan Philipp Reemtsma (2012)

1. Lozierende Gewalt o violencia locativa: Es decir, cuando el cuerpo de la victima
ocupa un espacio del que se le quiere echar. Es la forma de violencia que

encontramos en las guerras.
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2. Raptive Gewalt o violencia raptiva: Tiene que ver con el cuerpo de la victima. Es la

violencia tipica en una violacién o un secuestro.

3. Autotelische Gewalt o violencia autotélica: Definiendo autotélico como la accién que
tiene en si misma la justificacion de su propio fin, es decir, cuando se destruye un

cuerpo con el unico fin de destruirlo. (55)

Como podemos observar el gran escenario de la violencia fisica es el cuerpo
humano, “Reduction to body”. (Reemtsma, 2012:66) A menudo estas violencias son
descritas con safia y morbo (Ortufio, 2016) o hasta la delicadeza de la descripcion
clinica de los cuerpos desechados y el parte judicial como ejemplos de la
documentacion oficialista que reduce la violencia a tecnicismos, (Bolafio, 2008) pero
siempre en términos medibles a través de la vulnerizacion del cuerpo humano, una
especie de sinécdoque discursiva de esa parte del todo que es la sociedad
mexicana. Autoras como Jean Franco (2013) hablan del discurso del terror a partir
del reacomodo de cadaveres por parte de algunos grupos criminales para asi infundir
respeto y temor en los grupos rivales (ejemplo: acomodar la cabeza decapitada en el

abdomen del asesinado).

Otro de los motivos para no poner especial atencion en este tipo de violencia
es porque el corpus de estudio, mas alla de etiquetas politicas como “guerra contra el

narco” o la intervencion recurrente del ejército en las narraciones estudiadas, no
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implica el andlisis producto de un tipo de violencia bélica tradicional. En la serie de
television norteamericana The Wire (Pelecanos, 2002) se puede observar esta
reflexion en un breve dialogo entre dos policias antinarcoticos. En pocas palabras
definen de mejor manera el acercamiento al problema que en cualquier politica

publica mexicana para atacar el problema del trafico ilegal de drogas.
-Girl, you can’t even call this shit a war.
-Why not?
-Wars end.
-Mujer, no puedes llamar a esto una guerra
-¢,Por qué no?

-Las guerras terminan.

No esta de mas sefalar que gran parte del problema en las particularidades
de los ejemplos que tenemos de violencia en el mundo conllevan un problema de
nominaciéon. El 11 de diciembre del 2006 el gobierno federal realizé una serie de
operativos contra el crimen organizado en Michoacan. Esto seria el inicio de una

serie de enfrentamientos que costd mas de un cuarto de millon de muertes, entre
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civiles, personal militar y federal, y narcotraficantes. Evidentemente no podemos
decir que esto es propiamente una guerra, en el sentido estricto de la palabra. Sin
embargo, la prensa se empefié en sefalar esta cruzada como “la guerra contra el
narco”. Es especialmente importante sefialar desde la literatura, en su caracter de
tener un interés especial por el cuidado de las palabras dentro de sus discursos, las
contundentes diferencias con que aborda este conflicto, en tonos més grises que en
términos binarios (como la prensa decidid6 abordarlo, por lo menos al inicio del
conflicto). En un guifio a Rebelidn en la granja de George Orwell el dramaturgo Victor
Hugo Rascén Banda en su novela Contrabando (1993) atina a sefialar las similitudes

entre personal del ejército y narcotraficantes sin encontrar diferencia alguna.

Aca en Santa Rosa no hay ley que valga ni gente libre de culpa, dice mi madre. No
quiero que vuelvas a pisar este pueblo. Si sientes deseos de vernos, iremos donde tu
estés. Acd no se sabe quién es quién. Ademas tienes la mirada extrafia y una pinta
gue te perjudica. Tiene razén Damiana Caraveo cuando dice gue miras como narco o
judicial, que para el caso es lo mismo. Y ademas te vistes como ellos. No vale la pena

gue corras el riesgo. No quiero perder otro hijo. (2008:209)

Esta mitologia inconveniente al discurso oficialista seria explotada en afios

subsecuentes a la llamada guerra contra el narco por diversos escritores,
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describiendo desde un lugar de reflexion este periodo, violento si, pero diferente, por

lo menos en la simple nominacion intrinseca, del que seria una guerra.
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5. Estética de la violencia

El investigador Oswaldo Zavala (2014) acuia el concepto de Narconarrativas como
una herramienta de estudio mas util y plural que nos servira para reflexionar la
cuestiéon, mas alla de las rigidas formas a las que obligan los géneros literarios

clasicos:

| define the term “narconarratives” as a dispersed but interrelated corpus of texts,
films, music and conceptual art focusing on the drug trade, although here | will mainly

refer to work of fiction and non-fiction (Zavala, 2014:342)

Defino el término Narconarrativas como un corpus de textos dispersos pero
interrelacionados, peliculas, musica y arte conceptual enfocado en el comercio de las

drogas, aunque me referiré principalmente a trabajos de ficcion y de no ficcion”

Esta definicion nos permite estudiar a la literatura con tematica en el tréafico
ilegal de drogas bajo otro filtro, ya que estaria en el grupo de productos culturales tan
diversos como una pintura, una pelicula, una representacion teatral, un corrido, una
fotografia o hasta una instalacién de arte conceptual. Tal definicibn adelanta algunos
postulados de la estética literaria posmoderna y otros de orden semidticos, tales

como entender al producto artistico como un tejido “de significaciones inmediatas” en
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el que todo puede ser un signo (Pierce, 1987), al que va unido e igualado a diversos
discursos que no provienen de la misma area artistica. Ademas conlleva la idea de la
hibridacién genérica y la multidisciplinariedad, presente en varias narconarrativas,
verbigracia Instrucciones para cruzar la frontera de Luis Humberto Crosthwaite,

Contrabando de Hugo Rascon Banda o La Biblia vaquera de Carlos Velazquez.

Probablemente la literatura, institucionalizada y profesional, sea el ultimo de
los estratos de este fendmeno cultural y sin embargo uno de los mas visibles y
estudiados desde la critica especializada y evidentemente el mejor aprovechado
hasta la fecha por el mercado artistico. En las artes plasticas tenemos varios
ejemplos que ayudaradn a entender esta dinAmica mercado-arte-mercado. El pintor
mexicano Ricardo Delgado Herbert llama al sinsentido de los tiempos desde el
nombre con el que presenta su obra. Arte Hueco combina pasajes biblicos con la
caricaturizacion del mundo del narcotrafico, desde el kitsch agrega cuernos de
chivos, trocas y sombreros a la anunciacion, la pasién o la crucifixién, mostrando al
capo como el nuevo santo. La artista conceptual mexicana Teresa Margolles
presentd en la Bienal de Venecia del 2009 una instalacion llamada De qué otra cosa
podriamos hablar, la cual mostraba textos bordados con hilos de oro sobre telas
impregnadas con sangre de las victimas del narcotrafico. El narcochic va y viene de
la denuncia a la banalidad, es oportunista en el buen y en el mal sentido de la
palabra. Nos reencontramos en el arte con un fetichismo encumbrado cuya critica, de

manera general, no ha estado a la altura de los tiempos.
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Estas obras, supuestamente contestatarias, se realizan en la comodidad y proteccion
de las instituciones y con el apoyo del mercado. De alli que hacen criticas en un tono
gue no disguste al poder o a la oligarquia que las patrocina. Esto no iria a mas si no
fuera porque en muchos casos, dentro de su superficialidad, realizan préacticas
irresponsables que hacen mas dafo del que denuncian: intervenciones con mujeres
gue sufren violencia, carentes de metodologia, psicologica y sociologica (obra de
Lorena Wolffer), instalaciones ecoldgicas que desperdician materiales y maltratan
animales (obra de Ann Hamilton), obras que contaminan el ambiente (el trabajo de
Marcela Armas), falsas denuncias que encubren crimenes de Estado y que
desvirtian la verdad histérica para quedar bien con un grupo (obra de Teresa

Margolles). Todo, por supuesto, lleno de argumentos morales. (Lesper, 2015).

Esta falsa moral es una constante en la critica especializada. El tema de las
narconarrativas como un ejemplo de la ingobernabilidad y reflejo del
empoderamiento absoluto del crimen organizado, asi como el morbo de la violencia
exacerbada de otros mexicanos, imponiendo siempre la distancia y la seguridad del
espectador pasivo, sin agregar una sola idea original. La maxima de Nietzsche “No
existen fendbmenos morales, existe solamente una interpretacion moral de los
fendmenos”, vuelve a adquirir sentido en la critica del fendmeno y en la falta de

autocritica del publico consumidor de estos productos culturales.
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También debe ser tomado en cuenta la realidad tan particular que estamos
refiriendo. La realidad siempre supera a la ficcion. Sin embargo, estamos ante una
crisis que posibilita historias reales cuya ficcionalizacion seria un ejercicio imaginativo

desbordado para cualquier forma de arte.

El arte también es ese movimiento que exalta y niega al mismo tiempo. “Ningun
artista tolera lo real”, dice Nietzsche. Es cierto; pero ningun artista puede prescindir
de lo real. La creacién es exigencia de unidad y rechazo del mundo. Pero rechaza al
mundo a causa de lo que le falta y en nombre de lo que es a veces. (Camus,

1978:235)

Sobran ejemplos del circulo vicioso de la realidad y su representacion:
feminicidios, narcofosas, decapitados, corrupcion a todos los niveles. Un nuevo
realismo magico sanguinario obliga a historias cuyos limites imaginativos estan
cercanos a una deshordada realidad, igualados a una distopia fantastica disparatada

(aun asi insuficiente si la anteponemos a la realidad del pais).

Parece confirmar el viejo cliché de que en América Latina la realidad rebasa con
creces a la ficcion, y de que en México el arcaico realismo magico —la representacion
“natural” de la desbordada realidad del continente— se ha visto remplazada por un

nuevo (narco)realismo magico (Palaversich, 2010)
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Los hechos y sus historias son recreados en el lenguaje, un nuevo lenguaje
explotado por la literatura al servicio del morbo, salvo honrosas excepciones (la
violentizacién del lenguaje y no la violencia como tema, por ejemplo, en la obra de
Daniel Sada). Estamos ante una literatura con palabras cubiertas bajo un nuevo
significado que aluden a una realidad caltica y decepcionante. La literatura se
contagia de este mal y evita las construcciones liricas 0 cercanas a la belleza de la
forma, todo en aras de un nuevo realismo mexicano; literatura necesariamente torpe,
popular y poco adornada en tanto que imitacion de una realidad con estas
caracteristicas. Ya Zizek (2013) habia sefialado las imposibilidades de la prosa frente
al desencanto del mundo, revisitando la multicitada frase de Theodor Adorno a partir
del terror surgido del holocausto: “Escribir poesia después de Auschwitz es
aberrante”. La respuesta de ZiZek, provocadora y en sintonia con su sistema
filoséfico cercano al humor negro es magnifica: “No es la poesia lo que es imposible
después de Auschwitz, sino mas bien la prosa”. la imposibilidad radica en la
interpretacion verista de un mundo corrupto hasta la médula que hace replantearse la
tesis filoséfica de Hobbes sobre la naturaleza del hombre. Este mundo es el que esta
representado en las narconarrativas mexicanas. Mas adelante veremos ejemplos,
desde la prosa, en donde los creadores optan por una prosa “pobre” o una prosa

lirica, cercana ala prosa poética.
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La reflexién sobre el origen de la palabra narco, del griego vapkwtikds cuyo
significado es “algo que hace dormir”’, “adormecer” y que sirve de prefijo a todo
fendbmeno cercano al comercio ilegal de drogas pareceria hacernos un guifio sobre el
caracter onirico de los crimenes que pueden tornar en pesadillas. Es una realidad

dantesca que supera cualquier esfuerzo de obra de ficcion.

La investigaciéon de medidas efectivas y cruentas se traduce en la instauracién e
implementacion de una serie de técnicas para la tortura y eliminacion de seres
humanos que van desde la decapitacion, el descuartizamiento, las piscinas llenas de
pirafias y/o cocodrilos, la inmersion de personas vivas en acidos (cuya composicion
es capaz de disolver a la victima a su minima expresion) creando una semiottica de la

violencia y una firma propia de cada organizacién mafiosa. (Valencia, 2010)

Esta semidtica de le violencia ha llevado a la humanidad a un estado de
miseria moral execrable y va desde el lenguaje verbal hasta los actos violentos que
sirven de firma a los diferentes grupos delictivos. Es aqui donde el lenguaje toma una
importancia nodal, no podemos escapar de nuestras construcciones mentales que
nacen de la nominacion de las realidades del mundo, el poder del lenguaje ante
estos nuevos fendbmenos sociales ha desencadenado una serie de nuevos conceptos
con un nivel de agresividad increible, esta “gramatica de los violentos” nombra
realidades con un oportunismo y crueldad impensable para el mas lacido y

descriptivo escritor de novela negra. Ejemplos igualmente iluminadores como
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dolorosos: apodos como la barbie, el pozolero, el chiquilin, el mata amigos, el
hummer, el ondeado, el zucaritas, el cochiloco, el sefior de los cielos, el mataperros,

el ingeniero, el electricista, entre otros.

[...] la disputa —entre grupos criminales— también es por el lenguaje y desde hace
aflos esos grupos han intentado imponer una graméatica de la violencia que se
expresa en las llamadas narcomantas en los cadaveres a los que les cuelgan
mensajes y amplian los pleitos entre los diversos grupos del crimen organizado.
Asimismo, sefiala que la Organizacion de las Naciones Unidas también puso el ojo en
la necesidad de “desnarcotizar’ las informaciones provenientes de los poderes
publicos, y méas bien enfocarse en una narrativa clara y precisa sobre lo que ocurre

en asuntos relacionados con la violencia (Contreras 2014:85)

Se sabe que el cértel de los Zetas decapita a sus enemigos, a la usanza de
las técnicas paramilitares de las Maras Salvatruchas a diferencia del Céartel del
Pacifico, quienes prefieren la tortura continuada hasta la muerte, al estilo de la mafia
siciliana. Estamos ante diferentes escuelas del crimen que buscan imponer sus
marcas y sus tradiciones: un nuevo lenguaje de la violencia que busca un estilo

propio que lo distinga de otros.

Ser ejecutado por tiro de gracia significa deseo de impartir una leccion. Si el cuerpo
muestra evidentes signos de tortura, significa que de él se necesitaba obtener

informacion. Ser envuelto en una manta después del asesinato denota afinidad con el
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muerto, probablemente éste perteneciese a un cartel rival en el cual era conocido o
respetado. Asesinar con una bolsa plastica sobre la cabeza hasta conseguir la asfixia,
representa el deseo de infringir dolor de forma lenta y larga. Cuerpo vendado
completamente significa lo mismo que el coédigo anterior. Cuerpos maniatados,
preparacion para la ejecucion. Si el cuerpo posee vendas en pies y manos denota
tortura para obtener informacion. Ojos saltados de las 6rbitas denota traicion al cértel,
probablemente el asesinado haya sido un informante de la policia. Dedos cercenados
denotan fuga de informacién hacia otro cartel. Cuerpos disueltos en acido denotan

deudas econdmicas al céartel. (Gonzalez, 1998)

El narcotraficante se convirtio en el nuevo héroe. Mas alla de la estética, en
una sociedad en crisis por el concepto de justicia y gobernabilidad. Es decir, en un
mundo al revés, los delincuentes adquieren una revalorizacién que va del fanatismo
a la adoracion religiosa: Joaquin Guzman Loera y Jesus Juarez Mazo, “el Chapo” y
“‘Jesus Malverde”, son un modelos aspiracional para generaciones de jévenes que
ven representados en ellos el éxito del grupo social al que pertenecen sobre el grupo
social que los apartdé por afios del proyecto de pais y un santo, con todo lo que
conlleva esta denominacion, respectivamente. Con el tiempo el fanatismo del primero
se tornara en un sentimiento cercano a la espiritualidad, en la maxima repetitividad al

gue este sector de la poblacion mexicana puede aspirar: trastocar lo divino.
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En cambio, podria tal vez considerarse la sorprendente posibilidad de que el interés
del derecho, al monopolizar la violencia de manos de la persona particular no exprese
la intencion de defender los fines de derecho sino, mucho mas asi [sic], al derecho
mismo. Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las correspondientes
instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto por los fines que aspira alcanzar,
sino por su mera existencia fuera del derecho. Esta presuncién encuentra una
expresion mas drastica en el ejemplo concreto del «gran» criminal que, por méas
repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta admiracién del pueblo. No
por sus actos, sino sélo por la voluntad de violencia que éstos representan.

(Benjamin, 1999)

Ademas de tener toda una légica dentro de la historia del pais y dentro de la historia

de la estética del pais.

Por otra parte, Enrigue [Alvaro Enrigue, escritor mexicano radicado en Estados
Unidos] propone la violencia como una posible via de exploracion critica, asi como el
poder reflejado en “la peculiar impunidad con la que los maleantes suelen
ensenorearse de territorios completos” (40). Esta es una postura interesante: si la
novela del bandolero, el cacique y el caudillo tienen en comun la omnisciencia del
poder encarnado en un individuo capaz de dirigir arbitrariamente los destinos de toda
de una poblacion, la figura del narcotraficante pareciera embonar sin problemas
dentro de esta tradicion. Seria la continuacion natural de un subgénero narrativo con

largas raices. (Fuentes Kraffczyk, 2013:14)
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El intelectual es la contraparte a estas lecturas de la violencia, es asimismo el
extremo antipoda del narcotraficante. Trata de explicar y de nombrar una realidad
gue claramente le lleva la ventaja de la naturalidad con que se desarrolla dentro del
lenguaje popular. Ningun andlisis, por mas profundo que éste sea, lograra tener una
repercusion real en el lenguaje popular, el cual se eleva desde sus cimientos hasta lo
mas alto de la terminologia especializada de las varias ramas del conocimiento.
Estamos ante las palabras basicas de una nifiez como pais. Como nunca, el lenguaje
académico e intelectual ha sido disminuido por los prefijos simplificadores, por esta
“semidtica de la violencia” popular que pareceria disminuir todo, incluida la capacidad

del mexicano para explicarse este fendmeno a si mismos.

El narcotréfico estd en todos lados, basta con encender el televisor, leer el
encabezado de cualquier diario o simplemente salir a la calle para atestiguar e incluso
convivir con las carnes monstruosas. A pesar de todo, al final del dia es el letrado
quien recoge la informacion y ensaya una representacion. El letrado quiere seguir
siendo el traductor de la realidad, el que habla por todos nosotros, el que acomete la
empresa de interrogar la sociedad para tratar de redimirla. Tarea por lo demés
innecesaria, pues paraddjicamente el narcotrafico ha desarrollado un metalenguaje
propio como el narcocorrido, las narcomantas, los narcoblogs, e incluso los cuerpos
de sus victimas a los que despedazan, siguiendo cierta logica para nosotros
impenetrable. Sin embargo, los universos ficticios 0 mundos posibles presentes en las

narrativas sobre el narcotrafico son las manipulaciones lingiisticas de un conjunto de
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letrados que negéndole la palabra a la carne monstruosa asumen la mision, ilusa y
arcaica, de hablar por ellos. En un espacio social revolucionado en el que el Estado
se resquebraja y el narcotrafico emerge como el nuevo gran poder, fértil caldo de
cultivo del que brotan las carnes monstruosas, el letrado se obstina en permanecer
apelando a una cada vez méas dudosa lucidez para interpretar la realidad. Una

realidad que a todas luces lo desborda. (Fuentes Kraffczyk, 2013:61)

Los contenidos de las narconarrativas ademas de situar al narcotraficante
como el nuevo héroe, reproducen a menudo la idea de que la vida de estos es una
fiesta interminable, de estar ante el Ultimo gran hedonista. Esto no es nuevo. El
ciudadano promedio, aquel que vive conforme a las reglas sociales, es naturalmente
atraido por las personas o personajes (lo que a nosotros interesa) que viven
rompiendo el estado de legalidad que ellos jamas se atreveran a traspasar. Ejemplos
de este individualismo en un personaje/profesion son el detective y el escritor. El
criminal que es, en el fondo, mas humano y justo que los representantes de la justicia
del Estado. El 26 de febrero de 2014 mas de 1000 personas marcharon en Culiacan
por la liberacién de Joaquin ElI Chapo Guzman. Si situamos la cifra en el contexto
correcto podremos entrever esta fascinacion heroica que hemos visto en pocos
lideres del lado legal del poder. Elmer Mendoza defiende al gremio frente a la

constante critica, sea desde los creadores, sea desde la critica especializada, de

97



aprovecharse de la realidad del pais para vender mas libros sin importarles la imagen

de México y los mexicanos.

[...] trabajar la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear
simbolos que sean representativos de una realidad. Exige también elegir mi punto de
vista en funcién de lo que se desea tratar [...] buscamos crear efectos, no un discurso
ingenuo, sino una obra de arte que represente la realidad sin dejar de ser
vanguardista [...] Los escritores pugnamos por encontrar las palabras precisas, el
tiempo ideal, el tono, el estilo candente para sacudir a los lectores desconcertados,
felices o aterrorizados. Pretendemos una propuesta estilistica que sea lenguaje, ritmo

narrativo e historia (Olvera, 2013:29)

A pesar de estar en medio de una produccion fértil, cuya linea de
decrecimiento alin no se ve proxima, pocos criticos se atreven a sefialar la gran obra
literaria de las narconarrativas, en cuanto a la novela definitiva que describiria un
momento histérico de la manera que hizo Mariano Azuela con la Revolucion
Mexicana en Los de abajo (1916). Esta fotografia de los tiempos no ha llegado a un
consenso, pero entre los que se atreven a apostar tenemos a la critica croata Diana

Palaversich quien afirma
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[...me aventuro a afirmar que la gran novela del narcotréfico se escribi6 hace ya
diecinueve afos. Se trata de la conmovedora y hondamente sentida Contrabando,
escrita por el dramaturgo Victor Hugo Rascon Banda que, cabe sefalar, no ha
merecido mencion alguna por ninguno de los criticos previamente citados.
Galardonada con el premio Juan Rulfo en 1991 pero inédita hasta el 2009 cuando se
publica en Planeta tras la muerte prematura de su autor, aparecio en pleno auge de la
narcoviolencia cuyas dimensiones épicas Rascon Banda ya habia anunciado

proféticamente hacia casi veinte afios] (Palaversich, 2011)

Oswaldo Zavala sigue esta linea y sefiala el espiritu de la novela como un
México de valores binario en donde el mal y el bien no tienen pesos referenciales:
“His novel is a calculated political statement that denounces the decade-long
symbiosis between the state and drug cartels. (Zavala, 2014) (“Su novela es una
calculada declaracién politica que denuncia una década completa de simbiosis entre
el Estado y los carteles de drogas”). El ensayista Christopher Dominguez Michael
apuesta por Los trabajos del Reino (2004) de Yuri Herrera, como la gran novela de la
narcoliteratura la cual califica como “novela lirica”, como una gran fabula original
carente de nombres, lo cual necesariamente la vuelve universal. Este juego de
referencias a partir de los oficios (el poeta protagonista es llamado “el Artista”, el

capo de la zona “el Rey”, la joven prostituta “la Nifia”, el pueblo “el Reino”) refleja el

espiritu simplificado de una realidad compleja. Algunos otros criticos afirman que
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esta violencia es tematica, que no alcanza la originalidad en el tema para sefialar un

fenomeno literario original.

Fabio Morabito... afirma que se esta identificando literariamente a México con el
narcotrafico, y es mas, "el novelista mexicano siente la obligacion de tocar ese tema".
Morabito no niega que la violencia, el vacio de poder y la corrupcion han llevado a
México a la peor crisis desde su Independencia, pero cree que esa crisis no hay que
traspasarla de manera literal: “Se podria trasladar esa violencia de otro modo; por

ejemplo, violentando la sintaxis”. (Leon, 2015)

Y bajo la misma linea

Si se me permite llevar la cuestion mas alla de un libro solo, alego que narrar el norte
deberia significar el surgimiento de una conciencia estilistica que no se quede en la
recreacion verista de los dialogos y que mas bien corrompa, ensucie, “localice” el
decir de ese narrador intocable que es la tercera persona. Violencia afuera, en las

calles; violencia adentro, en la sintaxis misma. (Beltran-Félix, 2008)

Los trazos inacabados de este tema adelantan lo que sera la ultima gran
estética del arte mexicano, sobre todo en la literatura y en las artes plasticas. Desde

la Revolucion Mexicana no habia un movimiento tan claro y uniforme: si la novela de
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la Revolucion (desde la literatura) y el Arte al servicio de la Revolucién (desde la
plastica) justificaban el nuevo proyecto de nacion, las narconarrativas y el narcochic
parecerian ser punteros del otro México que reclama su existencia y que hasta

ahora, en medio de la crisis y el horror, sélo atinamos a llamar proyecto fallido.
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CAPITULO II. INDUSTRIA CULTURAL EN MEXICO
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1. El mercado editorial mexicano

El discurso de la violencia dentro de la Industria Cultural abarca diversos tipos de
narrativas y éstas estan contenidas principalmente en los formatos del libro, la
television y el cine, en donde se pueden encontrar representadas, a través de los
filtros de las construcciones artisticas o los llamados géneros de la no ficcion, las
diversas formas en que la realidad nacional genera un ambiente de hostilidad. En
cuanto a los documentos literarios, se eligid poner especial énfasis en el género
narrativo porque la mayoria de estos son novelas o cuentos, dado el éxito comercial
sin precedentes gque representd esta formula editorial a principios del siglo XXI y que
hoy dia continta redituando ganancias y generando influencia en los creadores
mexicanos; como ejemplos de escritores adscritos a esta estética (o que han
experimentado temporalmente en ella) y que escriben en otros subgéneros narrativos
diferentes a la prosa podriamos citar a Jorge Humberto Chavez (Ciudad Juarez),
Armando Alanis Pulido y Moisés Ayala (ambos de Monterrey), José Eugenio
Sanchez y Luis Felipe Lomeli (ambos de Jalisco), Carmen Boullosa (Ciudad de
México), Antonio Salinas Bautista y Julian Herbert (ambos de Guerrero), Sara Uribe
(Querétaro)™. La “narcopoesia” bien mereceria otra investigaciéon pero tendré que
dejarla de lado porque lo que me interesa esta precisamente en los productos

literarios con una repercusién en el mercado y tristemente la poesia no cumple con

11 Para un listado sobre poesia del tema del narcotréfico consultar Cuéllar (2017)
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esa condicion. En cuanto al cine y la television, mas alla de los obvios vasos
comunicantes entre estos formatos y la literatura, decidi excluirlos de esta
investigacion al considerar que seria imperativo tratar los medios masivos
electronicos bajo una investigacion de largo aliento por separado; al igual que desde
la poesia, el texto dramatico o el arte conceptual que incluye elementos literarios.
Este estudio, desde luego, se apoya brevemente en otros géneros, literarios 0 no
literarios, tradicionales o modernos. Sin embargo, centra sus reflexiones
principalmente en la narrativa mexicana contemporanea por ser la que mejor ha
representado dicho fenébmeno. A nivel de discurso seria imposible no voltear a otras
formas de arte, principalmente a las artes escénicas y plasticas, quienes han
explotado a la par la oportunidad teméatica del trafico ilegal de drogas para construir

obras discursivas propias desde escenas compartidas.

Cabe destacar que el tono de estos productos culturales es realista,
aproximandose en muchos casos a una fiel imitacion de la realidad o tocando los
extremos de la parodia, lo cual se entiende por la propia naturaleza de la férmula a la
que estan adscritos. No esta de mas recordar que la Industria Cultural abarca mucho
mas alla que la literatura y si se pone cierto énfasis en la narrativa de la violencia es
porque ésta se desarroll6 con una secuencia clara; esto no excluye a otros productos
culturales diferentes a la literatura, desde luego, aunque estos seran producto de otra
investigacién. El amusement por excelencia de la cultura de masas es el cine y la

television y podriamos extenderlo a todos los medios electronicos. Sin embargo, y a
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pesar del profundo impacto en la cultura popular que tienen los medios electronicos
(y eso que Adorno y Horkheimer no vivieron para imaginar el alcance al que llegarian
al sumarles la internet), es en la literatura, en esta tematica/formula editorial de las
narconarrativas, donde encontramos reflexiones y posicionamientos de manera mas
nitida que me permitiran sefalar la relacion entre la realidad contextual de un
momento preciso de la historia nacional y la obra de arte, en este caso, la literatura.
La eleccion de un corpus que comprenda los productos culturales que eximan una
trivializacion de la realidad ficcionada me permitira indicar en qué consiste esta

mitificacion de la violencia a través de la literatura.

Ya Edgar Morin (1967) hablaba de esta relacién entre la produccion cultural y
la construccién de elementos de moda en la sociedad. La narconarrativa atina a
tomar su lugar en esta férmula de mercado que busca repetir los patrones de
consumo que la sociedad mexicana ha construido histéricamente. No es gratuito que,
en todo el abanico que permite el mercado, los grandes comerciantes (el mundo
editorial incluido) exploten esta dinamica hasta el hartazgo, es decir, hasta que
lleguen nuevas modas a explotar; habria que hacer un estudio antropolégico (tema
de otra investigacion) de los productos culturales exitosos y la necesidad de
reproducirlos casi de manera fiel a los originales ¢qué dice de nosotros los
mexicanos que en pleno siglo XXI aun se exploten las historias de tipo realista
ubicadas en alguna hacienda prototipica del Bajio? ¢Cuantas copias baratas de

Maria Félix y Dolores del Rio es capaz de aguantar el gusto mexicano?
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En dicho texto, su autor planteaba tesis como la de la conversion de las Industrias
Culturales en especies de filtros para la difusion y clasificacion de los "suefios
relacionados"”, es decir, los mitos, los prototipos y los estereotipos, vertidos
previamente en los géneros de la literatura épica y popular, y transformados, por

necesidades comerciales, en meros clichés. (de la Vega Alfaro, 1992:215)

Es preciso agregar que la violencia como discurso no sélo se remite al crimen
y al narcotrafico, también toca algunas aristas de violencia diversas (Ver Capitulo “.4
Las formas de la violencia posmoderna”), quiza menos explotadas desde formulas de
mercado pero de igual modo representativas de un sentir comun: la narrativa de la
violacién y las mujeres; violencia y mass media en la era de la informacién; la
violencia de y contra los movimientos antisistémicos; violencia y sexualidad; violencia
en las redes sociales, la lucha por la democracia; la vigilancia del estado y la
reconfiguracion urbana frente a la violencia. Algunas de estas narrativas tienen la
peculiaridad de compartir varios tipos de violencia. Estos ultimos ejemplos de
violencia se mencionan y se analizan como vértices de apoyo dentro del cuerpo
central del trabajo como una caracteristica implicita en todo tipo de violencia.
Entonces en las diversas acepciones en que es representada en la literatura
mexicana contemporanea es la violencia la variable en este estudio y las

narconarrativas, en su pluralidad de discursos, la constante que da orden a esta
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columna vertebral de esta dinamica tematica (aunque respetando formalmente la

férmula editorial que exige necesariamente literatura en prosa).

Todos estos modos de violencia han sido registrados dentro de la Industria
Cultural y han sido producto de una imitacion cercana de la realidad, por lo que la
relevancia social de esta investigacibn se sostiene: por las evidencias, por la
frecuencia de los casos, por el dramatismo de los casos, por la continua
ficcionalizaciébn de la realidad como consecuencia del empoderamiento de la

violencia en determinados parametros temporales y espaciales.

La historia reciente de la industria editorial mexicana ha cambiado
diametralmente desde la crisis de los afios setenta. Si bien, en el pasado modelo de
negocios se basaba en una estructura empresarial, hoy en dia se ha cambiado a un
modelo basado en las editoriales trasnacionales con un modelo de ventas dual, tanto
en librerias especializadas como en tiendas departamentales tipo Walmart, lo cual
asegura un rango de publico consumidor mas basto pero también mas plural. Lo que
tiene repercusiones positivas, siempre el llegar a un mayor nimero de lectores debe
ser un indice positivo, y negativas, tematicas para el gran publico en detrimento de la
calidad literaria y las obras de gran aliento hoy parecen destinadas a un pasado

glorioso. Un libro como Ana Karenina hoy en dia seria imposible.

En cualquier investigacion siempre hay que seguir la ruta del dinero. Si

hablamos del mercado editorial mexicano debemos entender a una industria peculiar
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que debe competir con otras ofertas de medios que resultan mas atractivas al
mercado actual. Néstor Garcia Canclini y Ernesto Piedras Feria en su libro Las
Industrias Culturales y el desarrollo de México (2005) se muestran pesimistas al
futuro del mercado editorial mexicano, futuro que hemos alcanzado, superado y que
hace obligatoria una actualizacion a dicha obra. Tristemente las herramientas de
medicion de los fendbmenos de lectura en México dejan mucho que desear y son

poco confiables.

Los intentos gubernamentales para medir habitos de lectura se quedan cortos:
podemos saber cuantos libros al afio lee un mexicano pero no qué libros, y ni hablar
de rubros mas especializados, como hablar de géneros, subgéneros, comprension
lectora; la obra de Canclini y Piedras igualmente rehuye a estas particularidades,
pero al menos demuestra una produccién de elementos estadisticos profesional
sobre las generalidades. De entrada el diagnéstico es el mismo: las editoriales son
esencialmente las mismas y las pocas nuevas editoriales mexicanas se dedican a la
literatura de circuito, con un nimero de ejemplares realista al nimero de lectores
segun el tipo de coleccién. Esto desde luego tiene también una lectura positiva, mas
alla de la poca repercusion en cuanto numero de ventas pues permite que se
continte con las tareas posteriores a la creacion literaria. Es decir, el fomento a las
artes, la critica especializada y el devenir de los productos académicos. Las
colecciones editoriales que nacen desde el mismo Estado o con apoyos de éste

también siguen esta formula y permiten las dinamicas positivas de generacion de
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conocimiento, critica y devenir artistico, aunque en estos casos la repercusion real en
la cultura popular es casi nula. Debemos entonces darle una importancia real a un
fendbmeno editorial que se autosustenta con cierto éxito que, dado las coordenadas

dramaticas en los que se mueve nuestro pais, ya es decir bastante.

Estoy convencido de que nuestros problemas son mas complejos, y tienen un
aspecto educativo y otro econdmico. Muy aparte de nuestros desatinos politicos,
debemos reconocer que nuestro mercado editorial creci6 al amparo del crédito,
subsidiado por autores, correctores, tipografos y traductores; que creciod confiado en
la fortaleza de una pequefa clase media politizada pero con muy débiles estructuras
de mercado: sin bibliotecas, sin canales diversificados, con medios de comunicacion
ignorantes y voraces: ahi estan Televisa y lo que queda del periédico Excélsior para
probarlo. El mercado crecio, es cierto, pero nos olvidamos de fortalecerlo. (Canclini,

2008:32)
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2. Narconarrativas como producto

Theodor Adorno y Max Horkheimer acufiaron a mediados de los afios cincuenta en
Dialéctica del lluminismo (1944) el concepto de Industria Cultural con el que
nombraban a todos los sectores encargados de la reproduccién a gran escala de
productos de entretenimiento, con alto grado de adoctrinamiento y uniformidad
social. Ya para esta época se veian claramente los efectos de los medios masivos de
comunicacion en la sociedad &vida de las bondades que ofrecia el star system, (la
radio, el cine y la television, especificamente). Si bien estas reflexiones giraban en
torno a 1) los medios electronicos por ser los que llegaban de manera masiva e
inmediata a una poblacion global y 2) el apartado de dominacién que impone el
sistema capitalista sobre el trabajador, el cual debera acompafar su descanso con
diversos amusements para poder enfrentar las duras jornadas en la fabrica o en la
oficina. Pensar o hacer esfuerzo fisico era propio del ambiente laboral, entonces el
entretenimiento fungia como la valvula social regulada por intereses ajenos al mero
esparcimiento o enriquecimiento artistico y/o espiritual. Es importante visibilizar a las
dos fuerzas historicas irreconciliables y en constante conflicto que sirven de
trasfondo al concepto de Industria Cultural: por un lado Norteamérica y la democracia
de las masas como uno de los principales cimientos de su edificio ideoldgico y por
otro lado la Alemania nazi y el totalitarismo que impone el Estado a toda forma de

cultura, “populismos fascistas”, en las palabras de Adorno y Horkheimer. Este
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tandem corria el riesgo de llegar a una idea irracional de cultura en donde el

totalitarismo politico y la masificacion cultural podrian llegar a ser sinébnimos.

Recordemos que en el ambiente ya estaban floreciendo las ideas que
fecundaron las grandes revoluciones artisticas e ideolégicas de mediados del siglo
XX (por ejemplo la maxima marxista recogida por los artistas adheridos al partido de
“cambiar al hombre para cambiar al mundo” o simplemente todas las vanguardias en
donde la idea de “el arte por el arte” tuvo algun tipo de peso). Esta premisa necesaria
para reconfigurar ideoldgicamente al mundo fue discutida no sélo por Adorno y
Horkheimer, sino por el pleno de la intelectualidad europea y americana.
Precisamente una de las voces mas criticas a la idea de Industria Cultural vino de un
intelectual cercano a Adorno y a la Escuela de Frankfurt: Walter Benjamin. Hoy en
dia sabemos que la amistad entre estos dos grandes intelectuales no era cercana
como se quiso hacer pasar por las personas cercanas a dicha escuela o
simpatizantes de la corriente ideoldgica que representan, al contrario, las escenas de
envidia, competencia y celo profesional, marcadas claramente por los que pudieron
encontrar refugio en los Estados Unidos y lograr una exitosa vida académica en total
libertad y los que tuvieron que quedarse (por eleccion o no) en la aun turbulenta

Europa envuelta en violencia bélica y persecuciones por raza y religion:

Apenas ahora empezamos a saber que las relaciones de Benjamin con Adorno y
Horkheimer —eéstos en Nueva York ayudandole los ultimos afios con el pago de

articulos mientras aquél vivia su exilio errante en Europa— no fueron tan amistosas,
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es decir, igualitarias. No s6lo Benjamin fue reconvenido con frecuencia por su
heterodoxia, sino que sus amigos editores se permitieron alterar expresiones y

retrasar indefinidamente la publicacion de textos. (Martin-Barbero, 1999:56)

A diferencia de Adorno y Horkheimer, Walter Benjamin separa perfectamente
el sentir de la obra en funcion del discurso en si, discurso que conlleva un sentido
nuevo de la masa mas no agrega a sus reflexiones la adoracion ideolégica marxista
de la masa proletaria, ese “socialismo esteticista” que parecen ser suficientes para
dos marxistas exiliados en California queda fuera del radar de Benjamin, ya sea por
evidenciar en su negacion su poca o nula importancia para hablar de arte, ya sea
porque estas reflexiones nacen a partir de una serie de textos sobre la obra de
finales del siglo XIX de Charles Baudelaire y que terminaria siendo un libro
inconcluso. Estamos ante uno de los grandes momentos que precederian a la
estética posmoderna y su ideal de empatar todos los discursos, de alternar sin
ningun tipo de empacho elementos de la alta y la baja cultura, estamos a una
reflexion previa y nominativa ¢qué es cultura?, ¢a quién va dirigida?, ¢cual es el
papel que desempefa la tecnologia y los medios electronicos de comunicacién en
estas reflexiones? Jesus Martin-Barbero glosa un fragmento de la Revue
d’Esthétique de Jirgen Habermas en donde resume brillantemente la distancia entre

Adorno/Horkheimer y Benjamin respecto a su vision sobre la cultura y las masas:
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[...] la experiencia que desesperadamente trata de resguardar Adorno es la que viene
de "la lectura solitaria y la escucha contemplativa, es decir, la via regia de una
formacion burguesa del individuo". Por eso, al descubrir el quiebre histérico de esa
cultura, Adorno piensa que todo esta perdido. Sélo el arte mas alto, el mas puro, el
mas abstracto podria escapar a la manipulacion y la caida en el abismo de la
mercancia y del magma totalitario. Benjamin, por el contrario, no acepta que el
sentido haya sido anegado, absorbido por el valor. [...] Ya que para €l "el sentido no
es algo que se acreciente como el valor", no es producido aunque si transformado,

pues depende del proceso de produccion (1991:62)

Con el tiempo esta lectura enfocada en la dominacion del hombre a través del
trabajo sirvi6 para acufiar conceptos mas cercanos a la sociologia de las artes, al
discurso intrinseco —no siempre consciente— que subyace en las formas y los
contenidos del arte en las naciones. La labor del critico serd hacer visible estos
discursos, nombrarlos y darles un valor. Si bien Adorno y Horkheimer solo sefialaron
esta nueva industria, esto daria pie a la reflexion profunda de los medios y su
verdadero lugar en la sociedad, mas alla de la simple férmula de “entretenimiento”.
Por primera vez en la historia de la humanidad se sefial6 el caracter alienante, a gran
escala (dados los avances tecnologicos) que pueden tener los contenidos de los
nuevos medios electronicos, mas que desde una Optica moral o ética con una
preocupacion ideoldgica, producto de la panorama politico mundial en que se

desarrollaron estas reflexiones.
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Estas dinamicas fueron reproducidas rapidamente y de manera natural por
todos los paises occidentales y con el tiempo por el mundo entero. Los medios de
comunicacioén pasaron en menos de un siglo de esfuerzos individuales tecnologicos
(el cinematégrafo de los hermanos Lumiere presentado como una atraccion en
1895), empresas nacionales con cierto impacto en la opinién publica, pero sin mayor
repercusion mas alla de sus fronteras (The times britAnico o su comparsa
norteamericana, el New York Times), o negocios familiares casi artesanales
devenido a empresas de grandes manufacturas (herencia de esta era son las
editoriales de origen familiar como Larousse, Bruguera, Tusquets, Trillas, por
ejemplo); todos estos medios, entonces, pasaron a convertirse en una industria
generadora de grandes ganancias y fuentes de empleo, con lo que encontré un nicho
l6gico dentro del mercado y bajo el sistema capitalista. Con el tiempo esta relacion
intentaria ser matizada, en mayor o menor medida —segun los ejemplos particulares—
, por los diferentes gobiernos del mundo quienes han intentado democratizar el
acceso a la cultura y no dejar todo en manos de los grandes monopolios de los
medios de comunicacién, con los peligros que esto conlleva (y que son evidentes en
nuestra actual sociedad). Augustin Girard ya sefalaba esta dinamica y apuntaba 3
fendbmenos concomitantes que se han ido desarrollando en esa logica hasta nuestros

dias:

- Multiplicacién por dos, cinco o diez, segun los paises, de los gastos publicos en pro

de la vida cultural;
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- Estancamiento, en cambio, de la frecuentacion de las instituciones culturales;

- Multiplicacién por veinte, cien o mil de los contactos entre las obras y el publico,

gracias a los productos culturales industriales. (1982:26)

Si esta simultaneidad de experiencias artisticas-culturales a un publico global
a través de los medios electrénicos de comunicacién de principios del siglo XX ya
constituia una diferencia hacia la forma de ver y estudiar los medios y la cultura
anteriores a estos, fue con el surgimiento y la subsecuente popularizacién de la
internet a finales del mismo siglo cuando el paradigma cambi6 totalmente; agregar a
la formula que permitia una comunicacion global de contenidos la capacidad de
hacerlo en tiempo real, con una participacion directa con y entre los consumidores de
los productos culturales y con el avance tecnolégico que rapidamente permitia estas
practicas de maneras mas intuitivas, sencillas y universales (laptops, tablets,
smartphones) conformé las nuevas generaciones de consumidores culturales en la
Gnica y verdadera utopia democratica posible: la de la red de redes. En parte esta
nueva forma de entender la Industria Cultural formé parte de lo que hoy conocemos
como la sociedad de la informacion, precedidos en este aspecto con otros conceptos
como aldea global, (McLuhan, 2002) medios frios y medios calientes (McLuhan,

1996) o capital cultural. (Bourdieu, 1997)

115



A finales de febrero de 1995, los paises mas ricos, en el seno del G7, ratifican en
Bruselas el concepto de Global Society of Information, al mismo tiempo que reiteran
solemnemente su voluntad de lograr lo antes posible la liberalizacion de los mercados
de las telecomunicaciones. Esta cumbre es la primera que se consagra al tema. Al
Gore pronuncia un discurso sobre la «Promesa de un Nuevo Orden Mundial de la
Informacion». Para construir las infraestructuras informacionales, se confia en la
iniciativa del sector privado y en las virtudes del mercado. Unos cincuenta
responsables de grandes firmas electrénicas y aeroespaciales de Europa, Estados
Unidos y Japén han sido invitados a esta histérica reunion. No participa ninguno de
los representantes de la sociedad civil. La conclusion final tiene, no obstante, el
atrevimiento de situarse bajo la efigie del «enriquecimiento humano» (Human

enrichmenf) (Mattelart, 2002:127)

Es en esta era plural e hiperconectada en donde es necesario identificar los

elementos de identificacidon cultural entre los diferentes productos culturales, que por

definicién y por la naturaleza intrinseca de éstos tienden a “globalizar” las formas y

los contenidos. Encontramos en la narconarrativa, en fondo (mas no en forma, y eso

bien merece una investigacién propia) un regreso a una narrativa realista y casi

costumbrista. El arte —y la literatura, en lo concerniente a mi investigacién— tiene que

competir con una variedad de productos artisticos y culturales que la empatan, mas

all4 de las distinciones criticas del tipo de “alta” y “baja” cultura. Es en estos temas e

historias cercanas al realismo y a la construccién verista del lenguaje popular en
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donde encontramos mas similitudes con otros tipos de arte y expresiones culturales.
Estamos ante una estética que fomenta la hibridacion genérica, como bandera de
una literatura posmoderna, pero de igual manera formula una hibridacion de
discursos populares mas cercanos a la llamada “baja” cultura, pero formalmente
configurado con las herramientas mas experimentales de la narrativa de las grandes
capitales editoriales del mundo. Encontramos un “decir lo mismo” (después de todo
la narconarrativa es una mas de las realidades del mexicano) de la manera mas
sofisticada posible. Estamos sin duda ante las nuevas reglas del juego de la cultura

en un mundo globalizado:

La cultura ha adoptado otra légica diferente con la transicion de la Industria Cultural a
la Industria Cultural global; la globalizacion ha dado a la industria de la cultura un
modo de funcionamiento fundamentalmente diferente. Sostenemos que en 1945y en
1975 la cultura era fundamentalmente una superestructura... las entidades culturales
eran todavia algo excepcional... Pero en 2005 las manifestaciones culturales estan
por todas partes: como informaciéon, como comunicaciéon, como articulos de marca,
como servicios de transpone y ocio, las entidades culturales ya no son la excepcion:
son la regla. La cultura esta tan omnipresente que desborda, por asi decirlo, la
superestructura y se infiltra en la propia infraestructura, transforméandola. Acaba
dominando la economia y la experiencia en la vida diaria... En la Industria Cultural
global, la produccion y el consumo son procesos de la construccion de la diferencia.

(Castell, 2009:165)
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En los Gltimos cincuenta afios™ los artistas mexicanos han recurrido al tema
del crimen basado en el comercio ilegal de drogas y a la lucha -y fracaso— del
Estado para controlar esta actividad econdémica. El tema ha estado en el aire hasta el
punto de la naturalizacion de los hechos de violencia a consecuencia de esta lucha y
de una identificacion de cierto sector de la sociedad con los narcotraficantes y su
estilo de vida, con el devenir de las obras artisticas se identific6 que esta
narcocultura contiene elementos comerciales atractivos al mercado nacional e
internacional. Es imposible separar el producto artistico de la realidad de que parten,
maxime si el tono de estos productos artisticos es realista. El arte dejé ver
claramente un cambio de paradigma producto del mercado y la moda establecida a
partir de la critica. Estamos “ante el nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI”.
(Valencia, 2010) Sobre esta provocacion de Valencia podemos sefialar la novela Idos
de la mente: la increible y (a veces) triste historia de Ramoén y Cornelio (2010) de
Luis Humberto Crosthwaite, precisamente empata la vida de duo de corridos
(parodiando a todas luces el popular grupo “Los relampagos del norte”) y sus
aventuras con las del lugar comun de una banda de rock en una gira llena de

eXCesos.

12 Para un estudio mas profundo de los antecedentes de las drogas en México véase El siglo de las drogas de
Luis Astorga, Historia del narcotrafico en México de Guillermo Valdés Castellanos y Habitos, normas y
escandalo. Prensa criminalidad y drogas durante el porfiriato tardio de Ricardo Pérez Montfort.
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Por otra parte, Enrigue propone la violencia como una posible via de exploracion
critica, asi como el poder reflejado en “la peculiar impunidad con la que los maleantes
suelen ensefiorearse de territorios completos” (40). Esta es una postura interesante:
si la novela del bandolero, el cacique y el caudillo tienen en comun la omnisciencia
del poder encarnado en un individuo capaz de dirigir arbitrariamente los destinos de
toda de una poblacion, la figura del narcotraficante pareciera embonar sin problemas
dentro de esta tradicion. Seria la continuacion natural de un subgénero narrativo con

largas raices. (Fuentes Kraffczyk, 2013:14)

A diferencia de otros paises productores —como ejemplo podemos hablar de la
dolorosa critica moral que representa la novela colombiana del sicariato— la literatura
mexicana, desde la publicacion de Diario de un narcotraficante de Angelo Nacaveva
(1967) hace mas de cincuenta afos, ha explotado este motivo hasta volverlo una
férmula artistica reconocible, atractiva y consumida por todos los niveles
socioeconémicos de la sociedad. Si bien la calidad de los productos bajo esta
estética es debatible, méas alla de la particularidad de los ejemplos, no lo es su éxito,
gue rebasa a la literatura y esta practicamente en todas las formas conocidas de arte
y entretenimiento contemporaneo: desde la musica popular hasta las artes plasticas

de los circuitos mas exclusivos y especializados.

Bien valdria detenernos un momento en sefialar estos cruces histoérico-

estéticos entre Colombia y México, el comdn denominador es el crimen que
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representa el narcotrafico ilegal de drogas; dicho lo anterior, encontramos diferencias
entre los dos casos que es importante tener en cuenta 1) desde la misma historia de
ambos paises se ha puesto énfasis en ver al México de la alternancia del 2000 como
un espejo de la Colombia en crisis que inici6 cuando el presidente Belisario
Betancourt le declarara la guerra al narcotrafico en 1984. Esto daria pie a que
algunos periodistas empezaran a popularizar el término “colombianizacién” para
sefalar todos estos indicios en donde el pais se acercaba cada vez mas a una
guerra en contra del narcotrafico, hasta hace poco tolerado y, en gran medida,
protegido. Las similitudes historicas entre ambos paises frente al narcotréfico ilegal
de drogas no par6 ahi. El encuentro del entonces presidente Vicente Fox Quesada
con su similar Andrés Pastrana y la creacion del Grupo de Alto Nivel de Seguridad y
Justicia México-Colombia (GANSJ), la continuidad de la alternancia también sugerian
posturas y acciones comunes, cuyas soluciones terminarian siendo de igual modo
similares, es decir, la militarizacion del pais; en el 2007, en su acto de presentacion
internacional tras ganar las elecciones con un margen minimo, el entonces
presidente Felipe Calderdn Hinojosa hace su primer declaracion de guerra contra el

narcotrafico:

Estamos decididos a que esta batalla por la seguridad, que sera larga, que costara
dinero, que tomara tiempo, que costara quiza vidas humanas, la va a librar y al final la

vamos a ganar los mexicanos (World Economic Forum, 2007)
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Esta declaracion inauguré una guerra en donde se hizo uso del ejército para
combatir a los diferentes carteles en el pais que ha costado mas de un cuarto de
millon de muertos y unos 28000 desaparecidos a la fecha sin inferir
significativamente en la solucidn del problema: si un jefe de cartel caia, rapidamente
era sustituido por otro, si era descubierta una red de corrupcién que protegia rutas se
encontraban chivos expiatorios que protegian a los criminales de cuello blanco, si se
descubrian formas ingeniosas de trafico de drogas se sustituia con otras formas aun
mas ingeniosas: como si fuese la Hidra de Lerna, por cada cabeza cortada
parecerian regenerarse dos mas. Otras voces (Cayuela Gally, 2010) sefialan la
solucién que ha funcionado en Colombia: puesto que es un problema apenas
aminorado pero que estd aun lejos de resolverse, son obligados a implementar
soluciones prospectivas como lo es la accion desde la sociedad civil a gran escala.
Gally sefiala que “el peligro de México hoy es no colombianizarse”, es decir,
continuar siguiendo una estrategia que implique una solucion tajante y a corto plazo.
Si el trafico ilegal de drogas ha estado presente en toda la historia moderna de
México, es necedad pensar en una solucién que implique su desaparicion inmediata.
Otras voces, algunas con gran poder politico, ya apuntan a una solucion de mercado,

misma que seria positiva para la economia del pais.

Desde las "artes, en donde se incluye a la literatura, también se bosquejo
desde sus generalidades una comparacion estética entre México y Colombia. Las

particularidades y el desarrollo tematico de la violencia producida por el narcotrafico
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tratado desde hace mas tiempo en Colombia, cuya primera novela El sicario de Mario
Bahamén data de 19883, Sin embargo, son dos las novelas generalmente aceptadas
como las que inauguran valores literarios originales producto de la crisis que vivian

los colombianos de la época. La primera es Noticias de un secuestro (1996)

Noticias de un secuestro, de Gabriel Garcia Marquez (1996), es la primer obra
maestra donde la realidad del narcotrafico se narra como un hibrido entre el
periodismo y la literatura. Garcia Marquez acude a datos precisos, enfatiza en los
testimoniales, puntualiza lugares y modus operandi de un hecho que estremeci6 a la
realidad colombiana. Sin llegar a ser novela, por sus paginas asoma la perspicacia
del agudo narrador; traza mondlogos de los personajes, aviva situaciones, entrelaza

la historia entre saltos temporales (Olvera, 2013:40)

Recordemos que el afio de la publicacion de esta novela Garcia Marquez ya
era premio Nobel de literatura, con lo cual su libro-denuncia adquiere una
significacion especial, sobre todo en el mercado internacional en donde, a diferencia
de otros autores que gozaron de este privilegio, cada obra de €l constituia un éxito
de ventas inmediato (con una subsecuente imagen de Colombia en el extranjero, a
todas luces negativa). La segunda, que ademas inaugura la llamada “Novela del

sicariato”, es la no menos importante La virgen de los sicarios (1997) de Fernando

13 Anpesar de la distancia del tema inmerso en una crisis paramilitar, es sintomatico que la ya referida Diario de
un narcotraficante (1967) de Nacaveva le lleve més de 20 afios.
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Vallejo, en la cual encontramos una vision derrotista del pais y una version humana
de los criminales, jovenes y atractivos, que les da igual matar o morir con tal de
aspirar a una mejor vida. La novela fue adaptada al cine en 1999 por el director suizo
Barbet Schroeder, quién logré introducir al gran publico europeo al novelista
colombiano. Dicho sea de paso, este conveniente intercambio artistico fue positivo
para estos dos artistas, pero poco favorecedor para la imagen de Colombia frente al
mundo; otros novelistas definitivos de la narrativa colombiana contemporanea como
Fernando Vallejo seguirian dando una imagen derrotista y desesperanzada de
Colombia y su gente. Misma ruta que continuarian otros productos culturales, de
corte ficticio o realista, en diversos medios y con diferentes tonos. El comudn
denominador entre todos era uno mismo: la cultura del narcotrafico en Colombia

como carta de presentacion y estética predominante para el resto del mundo.

Si las grandes ciudades tienen novelas o peliculas que las redimen o representan (...)
a Medellin le corresponde La Virgen de los sicarios: una novela dedicada en cada
una de sus paginas, en cada uno de sus parrafos, en cada una de sus clausulas
sintacticas, a criticar la realidad (terrible) de esta ciudad de Antioquia. (Cayuela Galy,

1999)

Este paréntesis necesario debe ser tomado en cuenta, sobre todo con la gran
literatura que empata las dos realidades o, desde la comparacion de casos, estudia

sus diferencias y sus particularidades, siendo esta segunda opcion la Unica que
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podriamos seguir. Una tercera via ha sido experimentada por algunos escritores
mexicanos de narconarrativas: la farsa. Obras como Los trabajos del reino (2004) de
Yuri Herrera o Un asesino solitario (1999) de Elmer Mendoza ilustran la realidad sin
mencionarla tacitamente, desde luego esto no es necesario y para efectos de una
construccion discursiva que se mueve bajo las reglas de la literatura esto es
perfectamente justificable, incluso —y apoyado sobre el contrato de ficcion entre

escritor y lector— esta decision brinda innumerables posibilidades.

En México, especialmente en los ultimos 20 afios, los productos culturales
resultantes de esta violencia sistémica han derivado en una estética particular que
ondea las banderas de la violencia y el crimen como formas de visibilizar y
empoderar a los excluidos ante la pauperizacion de la clase media y la falta de
justicia. Es importante sefialar que estamos ante un fenbmeno prospectivo, cuya
finalizacibn como tema, estética o hecho histérico aln esta lejana. La cultura
producto del narcotrafico de drogas ilegales tiene antecedentes marcados en México,
gue van desde el cine de bajo presupuesto, las expresiones de moda (actualmente
se puede encontrar en cualquier mercado del noroeste del pais el modelo pirata de la
camisa con que arrestaron a Joaquin Guzman o el modelo con que fue presentado
Edgar Valdez ante la prensa) y principalmente en la misica popular, quiza por evadir

la barrera de la alfabetizacion, quiza por su caracter populista.

Asimismo debemos sefialar que en los ultimos afios del siglo XX la politica del

crimen organizado frente a su rol como aparato poderoso cuyos alcances en algunas
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partes de la republica mexicana sobrepasan a los del Estado ha cambiado
radicalmente: pasamos del silencio comprado, a través de una red de sobornos y
negociaciones a todos los niveles a una politica menos benevolente hacia sus
protectores, es decir al mismo Estado. Claro estd que esto es una respuesta a la
venta de plazas al mejor postor, lo que sélo propicié una guerra sin cuartel al mas
puro estilo de la ley de “plata o plomo” impuesta por Pablo Escobar en Colombia. Lo
que preocupa es que el sentido “oculto” de todo acto criminal y sus actores queda en
mera romantizacién de un pasado ya lejano en donde los criminales vivian en cotos
de poder separados del resto de la sociedad, temerosos de ser sometidos por la
fuerza del Estado en cualquier momento. Hoy en dia los grandes capos de la droga
se mueven sin miedo por todos los territorios dominados, es decir comprados y
reducidos a la palabra “plaza”, cual mero negocio de renta inmobiliaria que conlleva

toda la l6gica toxica del capitalismo.

Un ex policia detenido lo explica asi: [...] “En los retenes policiacos el narco no llaga y
te dice “Oye, por favor, recibeme este regalo. Voy a estar muy agradecido contigo”.
No, llega y te dice: “Ten este portafolios. Si lo tomas, cada tantos dias vas a dejar que
pase determinada mercancia. Cada vez que te marque no vas a hacer nada [...] Si no
lo quieres me lo llevo, pero de todas formas vas a hacer lo que te estoy diciendo o,
como dice el chino, cuello” [...] Entonces, ¢qué haces? [...] Todos prefieren el maletin
[...] (Carlos, testimonio personal, parte de una entrevista personal realizada a un ex

recluso que habia sido policia) (Calveiro, 2012:222)
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Resumiendo: se paso6 del negocio silencioso que sélo era posible en un pais
corrupto hasta la médula a la visibilidad grotesca de los cuerpos violentados y las
narcomantas: de las sombras a la luz. De las amenazas y desapariciones a
periodistas incOmodos y la compra de rutas de distribucién de drogas se pasé a una
presencia estridente que no es otra cosa que una demostracion de poder, un pufio
constante sobre la mesa donde comen los poderosos. El narcotrafico pareceria
querer demostrar su existencia y cierto orgullo desmesurado (es una practica comuan
el que los grupos armados graben y publiquen ellos mismos en las redes sociales
sus operaciones de persecucion a grupos rivales o las torturas y/o “ajusticiamientos”
a miembros a otros narcotraficantes o miembros de la policia o del ejército) de la
misma manera que cualquier persona puede adherirse a una reto 0 movimiento
social a través de las redes sociales. Estamos ante una forma de criminalidad que ha
creado su propia aura de refinamiento bizarro, moda y rol modélico de éxito entre los
mexicanos de baja condicién socioeconémica. En este sentido existe una estética
basada en el revanchismo cultural, parecida a la de los afroamericanos en Estados
Unidos. Los simbolos del campo son redimensionados en articulos de lujo, ropa de

disefiador, armas hechas a partir de joyas y materiales preciosos.

El narcotrafico posee entonces el potencial creador necesario para reconfigurar la
sociedad, deslegitimar la “violencia legitima” hasta entonces reservada a las fuerzas

oficiales de seguridad, favorecer la emergencia de nuevas clases sociales, y para
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intervenir el Estado hasta desarticularlo. Las narrativas sobre el narcotrafico plasman
la violencia, la corrupcion politica y la impunidad con la que los criminales exhiben
publicamente su poder. De ahi que la critica literaria tienda a relacionarlas con el
neopolicial latinoamericano y hasta con la larga tradicion de novelas sobre el cacique-
dictador. Pero ante todo hace visible la emergencia de nuevos colectivos, la
transformacién de los cuerpos sociales tradicionales en carne elusiva, monstruosa,

ingobernable. (Fuentes Kraffczyk, 2013:31)

El corrido, por ejemplo, data desde el siglo XVIII, y desde sus inicios ha sido
utilizado como un producto cultural subversivo en donde se podia cantar lo que los
demas callaban. No es de extrafiar las campafias de censura de las que ha sido
objeto el corrido cuando la temética es sobre el trafico de drogas: el contenido de
esta forma de cultura popular etiqueta al publico que lo consume, detras de esta

critica encontraremos un profundo desprecio de clase.

El gusto musical tiene una relacién estrecha con el origen y las trayectorias sociales.
Pensarlo como un ejemplo de las distancias entre el “barbaro” y el “civilizado” es ya
una clasificacion jerarquica de los géneros musicales y una clasificacion de la

importancia social de quienes prefieren uno u otro. (Astorga, 2004)
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Si bien el caracter subterraneo del corrido no ha cambiado, si se ha
modificado un poco la visién que ha desarrollado frente al crimen y hacia el criminal.
Pasar de un paria, casi maldito al que la vida lo ha arrojado a este tipo de vida
perjudicial y cuyo fin no es nada optimista (es decir, en algin momento se hara
justicia y el criminal pagard su deuda con la sociedad o serda muerto por
pendencieros o perseguidores) a un personaje atractivo, tan atractivo como la figura
literaria del antihéroe, es decir, todo aquel personaje que se escapa a los moldes
preestablecidos por la sociedad y busca el éxito individual asi sea por medios
éticamente reprobables. Desde luego esta categoria es valida en cualquier tipo de
arte, lo terrible es que este tipo es alimentado por un tipo de persona real, que
asimismo repite generacién tras generacion este patron y su subsecuente

reproduccion automatica como molde de éxito.

¢, Qué es entonces el narcocorrido y como lo definimos? ¢ Es aquel que habla sobre el
trafico de drogas? ¢ Sobre traficantes de drogas? De ser asi, ¢en cualquier vertiente
de la vida del narcotraficante? ¢ Como por ejemplo la manera en que se divierte? ¢O
solamente en aquellas que conciernen a sus actividades ilicitas? En un articulo del
ano 2004, “Del corrido al narcocorrido”, intenté hacer una distincion entre ambos.
Basado en la evolucién del género en los afios ochenta y noventa, decia yo que el
narcocorrido ya no versaba tanto de valientes enfrentamientos a balazos entre
contrabandistas y autoridades sino sobre celebraciones en las que abundaban el
consumo de drogas, la ostentacion y en general los excesos. Es decir, que el corrido

de narcotréafico se fue convirtiendo en narcocorrido en la medida que la tematica pasé
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del narcotréfico, sus peligros y aventuras para convertirse en un corrido que enfatiza

la vida suntuosa y placentera del narcotréfico. (Ramirez-Pimienta, 2011:14)

Encontramos a menudo aseveraciones sobre lo que entendemos como alta o
baja cultura por parte de los estudiosos del tema del narcotrafico, los cuales, en
general, no sefialan que la narcocultura no es un producto exclusivo del siglo XXI.
Antes de las series televisivas, de las peliculas, de los videojuegos hiperviolentos o
de los best sellers literarios existia —y de manera visible— una narcocultura en el
noreste del pais: narcomusica, narcocine de serie b, una exaltacion a las drogas no
s6lo como consumidores (esta vision la vemos claramente en la generacion de la
Onda, por ejemplo, y pareceria ser continuada con autores como Guillermo
Fadanelli, Julian Herbert o Carlos Veldzquez) sino como una estética de “nuevos
ricos” que ven en esta actividad el puente entre el rancho y la modernidad o
simplemente una torcida idea de lo que es el hedonismo**. Estos advenedizos del

poder en México llegaron

Hay una suerte de apocalipsis posmoderno, sin creer que las instituciones se afirma
un hedonismo tercermundista que, por viajar en una camioneta del afio o vestir unos
jeans de marca, se entra en el negocio del narcotréfico: dicho hedonismo nos

muestra en contraparte unas clases media y alta entumecidas también por los

14 Es curioso que Héctor Abad Faciolince recurra a esta misma imagen (“nuevos ricos) en su ensayo “Estética y
narcotrafico” (2008) para describir a las nuevas familias empoderadas en Colombia que lograron su fortuna a
partir de su cercania con el tréfico ilegal de drogas.
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dictados del mercado. Esta literatura nos expone sin méas el retrato descarnado de

Macondo y Comala, sin la magia y con la sangre. (Olvera, 2013:53)

El mercado acatan el principio econémico basico de la oferta y la demanda y
siempre ha existido cierta admiracion por parte del gran publico al antihéroe que
rompe las reglas que ellos jamas se atreveran a violentar. Este placer culposo (o por
lo menos, moralmente recriminable) es explotado por la Industria Cultural, cada vez

con menos tapujos, y sin discriminacion de alta o baja cultura.

Todas las tendencias de abdicacién de lo publico en lo privado, de lo nacional en lo
transnacional, que registrabamos hace diez afios se han acentuado. Dos procesos
nuevos, incipientes entonces, colaboran en esta reorientacion. Uno es la digitalizacién
y mediatizacion de los procesos culturales en la produccién, la circulacion y el
consumo, que transfiere la iniciativa y el control econémico y cultural a empresas
transnacionales. Otro es el crecimiento de los mercados informales, la precarizacion
del trabajo y, en su modalidad mas espectacular, el narcorreordenamiento gran parte
de la economia y la politica, con la consiguiente destruccion violenta de los lazos

sociales. (Garcia Canclini, 2001:26-27)

Esta vision del noroeste del pais se volvié una moda a partir de la publicacion
de la novela La reina del sur (2002) del escritor cartaginés Arturo Pérez-Reverte,

quien posicion6 en el mercado editorial internacional el tema del narcotrafico en
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México como una mas de las expresiones exoticas de la barbarie latinoamericana,
que tanto gusta al mercado europeo. Recordemos, por ejemplo, que gran parte del
éxito europeo del fenémeno editorial del boom latinoamericano de la segunda mitad
del siglo XX fue fincado bajo esta premisa, s6lo que con variables diferentes:
erotismo hispanoamericano frente a la censura a temas lejanos a la moral franquista
so pena de castigo. La obra de Pérez-Reverte se alinea a esta dinamica de la
industria editorial que ha seguido perfectamente las nuevas reglas del mercado
cultural neoliberal: “El adelgazamiento del Estado generd, en plena apertura
globalizadora, una paraddjica retraccion sobre lo producido dentro del pais”. (Garcia
Canclini, 2008:11) Sin embargo, también permiti6 que el fendbmeno se diera a la
inversa y algunos jovenes escritores empezaron a ser publicados en editoriales
internacionales. Algunas de estas editoriales independientes espafolas empezaron a
publicar a autores nortefios, lejanos al mainstream centralista que por afos fue el
canon literario mexicano hacia el extranjero, generando con ello una nueva
configuracion en el tipo de obras producidas en el pais. En algunos casos no paso de
una artesania colorida para el turista cultural. Sin embargo, conté con varios hitos;
tres ejemplos ilustrativos: Los trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera, quien publico
la primera edicién de la novela para la casa editorial Periférica, Estrella de la calle
sexta (2000) de Luis Humberto Crosthwaite publicada por Tusquets editores y Fiesta
en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos, cuya primera edicidon pertenece a

Anagrama’. Este tipo de proyectos editoriales empezaron a hacer una distincién

15 Para un brillante analisis histdrico de esta nueva dinamica neoliberal de mercado que comenzé a principios
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entre la literatura oficialista centralista y la ahora multipublicitada estética del noreste
del pais a la cual reaccionaron las editoriales nacionales, fomentando las obras que
discutian el tema (desde el ensayo académico, el periodismo en todas sus
modalidades y la no ficcidn) y las que lo representaban a partir de la ficcion (novelas,
cuentos, obras de teatro y dramas). (Parra, 2015) Estamos ante un proyecto editorial
que mostrard una parte de la realidad mexicana que permanecio oculta por varios

afos.

En la literatura sociolégica se habla de “subculturas de la violencia” no en términos
peyorativos sino descriptivos, en el sentido de “formar parte de”, de subconjunto.
“Contracultura” es otra categoria que se incluye para sefialar la oposiciéon al marco
axiolégico de la cultura dominante, pero no es el equivalente de “barbarie” —el “otro”,
el “diferente”, aquel que no es reconocido como un igual- o de ausencia total de

cultura, imposible de imaginar. (Astorga, 2004)

Es conocida y citada la frase de José Vasconcelos “Donde empieza la carne
asada termina la civilizacion” (2000) para referirse a la estética del norte del pais, en
el sentido de marcar sus diferencias frente al arte centralista. Mas alla de la
descontextualizacion con que la que se ha referido esta cita en varios trabajos que

ven en ella una descripcion de la cultura y cosmogonia del norte de México cuando

de los afios occhenta se puede leer el capitulo “La nueva escena sociocultural” en Industrias Culturales y el
Desarrollo en México (2008) de Garcia Canclini y Piedras Feria.
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en realidad es simplemente una reflexion a partir de una descripcion de algunas de
las formas de comer de algunos pueblos del mundo y cuyo contenido no da para una
interpretacion entre lineas (ubicada en “La tormenta”, la segunda parte de su Ulises
Criollo). Sin embargo, esta referencia apunta al caracter especial con que los autores
del noroeste del pais se autopublicitan y se muestran como un grupo solidario —no es
gratuito que acunaran el apodo de “Los barbaros del norte”, jugando con la doble
significacién del término barbaro: el de un falso provincianismo (al menos en los
términos peyorativos de la palabra) y como la idea de invadir, al menos artistica y
culturalmente, al resto del pais. Este pequefio pero multicitado péarrafo también ha
servido para sefalar con un orgullo desmedido todas las diferencias frente a la
cultura centralista por parte de los propios escritores, lenta pero incansablemente la

cultura del noroeste se fue forjando su lugar en la escena artistica del pais:

—Cuando viajas fisicamente o intelectualmente a Monterrey, ¢qué es lo que te sigue

gustando de esta ciudad?

La carne de res. En Europa es carisima y parece suela de zapato. Para mi, donde
comienza la carne asada, comienza la civilizacion. Me gusta la comida de Nuevo
Leodn, que no es muy variada, pero en esa poca variedad es sabrosisima. La cerveza
ya no me gusta. Nuestra cerveceria caydo en manos de terribles fabricantes de

cerveza. (Jaramillo, 2012)
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Esta apropiacion y revanchismo del discurso critico hegemaonico centralista lo
encontraremos en la mayoria de los escritores del noroeste del pais. No basta soélo el
hecho de contar ellos sus propias historias, sino el sefialar, con mucho orgullo, las
caracteristicas particulares de su vision del mundo. Estamos sin duda ante una
estética que le debe mucho al regionalismo cultural, a la idea de mostrar la
universalidad que podemos encontrar en las particularidades de un México que

reclama su existencia desde el revanchismo.

Un acercamiento mas exacto a este fendmeno es el de pasar de la mera
literatura a otros formas de arte para dar un sentido mas exacto del fenémeno del
que estamos siendo testigos. La literatura es quiz4 el ultimo producto cultural a
considerar, Canclini (2008:98) hace un analisis no tanto desde el punto de vista
estético o desde el lector como figura determinante, sino que pone los pesos de la
balanza sobre la produccién, la cual necesariamente va ligada con su mercado
objetivo, es decir el lector. Garcia Canclini afirma que en el 2006 el mexicano leia 2.6
libros por afio (ENL, 2006), y podemos ser optimistas al ver como la cifra se
incrementd en el 2015 a 5.3 libros por mexicano al afio (ENL, 2015), aunque otras
encuestas mas actualizadas como el del Mdédulo sobre la lectura que realiz6 el INEGI
en el 2018 hablan de 3.8 libros al afio (MOCEL, 2018). Se puede entrever un
aumento en el nimero de libros leidos debido entre otras cosas a politicas de
promociéon a la lectura a nivel nacional como el programa de Salas de Lectura, a

festivales de letras como las diferentes Ferias del Libro alrededor del pais y a
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incentivos al desarrollo lector por parte de las escuelas publicas. Sin embargo, no
debemos dejar de sefalar que si bien cada aumento en esta clase de rubros
culturales es un avance si estamos lejanos a las principales capitales culturales del
mundo y somos superados por economias por debajo de las de nuestro pais en
aspectos culturales (World Culture Score Index, 2018). Estas cifras, finalmente
esperanzadoras, no representan sino a un breve sector de la sociedad por lo que es
necesario extender el abanico de productos culturales para poder hablar de una
representacion real de la sociedad mexicana, lejano a las cifras conseguidas por las
principales capitales culturales del mundo. Sin embargo, esto no los exime de un
analisis en donde la misma sociedad se vera representada a través de esta minoria
gque comprende creadores, consumidores, productores, distribuidores y difusores y
que marcan la pauta de los productos culturales y artisticos que tendran un impacto
masivo en la historia de los consumidores mexicanos, probablemente con mayor
repercusion de los que nacen “naturalmente” desde la cultura popular, puesto que
tienen la legitimacién y el peso y todas las ventajas que otorga el oficialismo. La
estética de la violencia mexicana en los Ultimos afios es un claro ejemplo de cémo se
pasa de lo popular/regional a, al menos como tema, la bandera que las grandes
casas editoriales ondearan como la ultima gran formula efectiva en el salvaje

mercado editorial.
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CAPITULO lIl. NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA
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1. Antecedentes: Diario de un narcotraficante (1967) de Angelo Nacaveva,
Contrabando (1993) de Hugo Rascon Banda, La reina del sur (2002) de Antonio

Pérez-Reverte y 2666 (2004) de Roberto Bolafio

A lo largo de la historia de México se ha ido construyendo sistematicamente un
mercado sobre el trafico ilegal de drogas, lo que conlleva una serie de consecuencias
de diversos tipos, siendo las econdmicas, politicas y de seguridad interna las mas
importantes. Estas consecuencias van mas alla de las dos partes en donde inicia y
termina el conflicto: por un lado los que buscan las ganancias que posibilita esta
actividad criminal y por otro los que se encargan de penalizar y regular dicha
actividad. Las consecuencias de esta dinamica atafien a toda la sociedad mexicana
y, para acabar pronto, al mundo entero. En esta tesis pretendo hacer énfasis en la
relacion de esta realidad con los productos culturales, especificamente con la
literatura mexicana entre estas coordenadas y en su periodo menos estudiado, cuyas

razones explicaré mas adelante.

En el prefacio de su celebrado ensayo CeroCeroCero (2014), el italiano
Roberto Saviano hace una reflexion sobre el consumidor de cocaina despojado de su
mascara: no lo muestra como un paria que irresponsablemente antepone el placer
gue ofrece el disfrute de estos paraisos artificiales al orden social o a su propia salud;

por el contrario, sefiala que puede ser cualquier miembro funcional —o no— de la
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sociedad: la maestra de tu hijo, un cirujano, el alcalde, el conductor del autobus, una
hermana o cualquiera de nosotros. El despojo de humanidad con que
frecuentemente se presentan las reflexiones sobre el consumidor de drogas banaliza
un problema que es mas bien complejo, ademas de seguir frecuentemente agendas
politicas que poco tienen que ver con la realidad de la que parten. En México esta
mascara oculta el verdadero rostro del motor del narcotréafico. Es comdn que se
caricaturice a los narcos como rancheros empoderados al estilo del noroeste del
pais. El investigador mexicano Oswaldo Zavala en su libro Los carteles no existen.
Narcotrafico y cultura en México (2018) propone la tesis que explica los motivos del
Estado mexicano para construir una imagen brumosa del narco y el gran poder
regional de los carteles en funcién de construir un imaginario cultural que proteja los
nexos innegables con los verdaderos orquestadores del negocio mas rentable del

pais después del petrdleo:

El sacrificio literal y simbdlico de quien s6lo muerto puede significar el triunfo, es la
fabula operativa del narcotrafico en México y su inagotable genealogia de jefes que
mueren y reencarnan conforme el Estado lo requiere. Es también la fuente inagotable
de la mayoria de las narconovelas negras. Pero el rostro oscurecido del narco
permanece andénimo en el mural porque es la metafora fluida de todos los narcos que
indistintamente pueden y ocuparan su lugar en la narrativa que ya predispone su

ascenso y caida. (2018:45)
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Esta relacion revela una lucha pretendida pero combatida con violencia
sanguinaria y real, la ficcibn queda al margen pero al mismo tiempo legitima un
discurso imposible de asir desde el periodismo u otros medios herederos de éste,
dada su relacion histérica como el constructor de discursos oficiales del Estado.
Estamos ante nuevos productos artisticos culturales que si logran asir esta “pasion
por lo real”, en palabras de Alain Badiou: “Hay una pasion por lo real que es
identitaria: captar la identidad real, desenmascarar sus copias, desacreditar los falsos

semblantes”. (2005:79)

Como influencias inmediatas tenemos los episodios violentos de novelas o
relatos de la revolucion, hasta el exceso de ser incluidos en antologias por tener
como comun denominador esta alta dosis de violencia (el caso de “La fiesta de las
balas” de Martin Luis Guzman como parte de la coleccion de cuentos Norte,
antologado por el escritor Eduardo Antonio Parra es un ejemplo de ello), otra
influencia seria el subgénero literario-musical del corrido, que en su caracter
enunciativo subterraneo popularizé los discursos no oficialistas en el que el pueblo
mexicano encuentra empatia, estos discursos generalmente celebraban el
revanchismo popular y las teméaticas violentas, los relatos policiacos sajones fueron
otra influencia obvia que abon6 a que existieran autores en las décadas de los
cuarenta y los cincuenta como Maria Elvira Bermudez, Antonio Hell, Rodolfo Usigli

en el teatro y Rafael Bernal, mismo que pasaria de los cuentos y novela policiaca
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realista a inaugurar con la publicacion en 1969 de El complot mongol la novela negra
mexicana, finalmente, y este es un aspecto que va desde lo formal hasta lo de fondo,
el periodismo fue quiza la mayor influencia de lo que entendemos ya como
narconarrativas contemporaneas (no confundir con literatura en donde el narcotréafico
sea un tema anecdotico o una relacién de fondo), este seguimiento y cronica en vivo
de las sociedades, una mezcla de periodistas criticos y amarillistas, formé un corpus
periodistico importante para el desarrollo a la par de su consorte literario,
especialmente en lo formal. Las plumas de escritores, cronistas y periodistas como
Carlos Monsivais, Julio Scherer (Proceso), José Pagés Llergo (revista Siempre!),
Elena Poniatowska, Diego Enrique Osorno (El céartel de Sinaloa), Anabel Hernandez
(Los sefores del narco), Sergio Gonzéalez Rodriguez (Los huesos en el desierto, El
hombre sin cabeza), por citar algunos ejemplos, empiezan a definir este tema
constante hasta configurar una estética o, abusando del prefijo maldito, a bosquejar
una narcocultura de arriba hacia abajo. En la década de los noventa el periodista
Federico Campbell acuiié el concepto novela roja, en contraposicion con el de novela
negra francesa. Esta definicion, hija del periodismo, buscaba establecer las
particularidades de esta forma de noir mexicano con una ldgica prospectiva, mismo
gue vemos como la realidad contemporanea de las narconarrativas, fieles a los

términos que el periodista tijuanense imagino:

Esta novela seria hiperrealista, es decir, imitaria en lo posible la dimension tragica de

la realidad, competiria con ella, y tendria como caracteristica fundamental la no
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solucion del misterio... Este hiperrealismo obligaria a los novelistas rojos a llamarle a
las cosas y a los hombres y las mujeres por su verdadero nombre. (Campbell,

2014:401-402)

Més alld de sefialar el anacronismo del prefijo narco y la llamada
narcoepidemia linglistica que inunda varias de los trabajos de investigacion que
circulan en la academia es importante hacer una reflexion critica de un fenémeno
real y en desarrollo, mas alld de (tal como le define Heriberto Yépez) “la idea
platénica... de la mesa de novedades, mala, repleta de narconovelas”. (Fuentes
Kraffczyk, 2003:15) Para ello haré un breve pase de lista de algunas de las novelas
mas connotadas en donde se gestd la férmula estética de la literatura posterior
(narconarrativas) y las posibilidades discursivas originales que la critica
especializada atind a destacar sobre otras obras similares. Debo aclarar que 1) mas
alld de la descripcion de contenidos y el resaltar aspectos literarios originales me
importan los aspectos criticos que destacan en funcidén de la construccion de la
categoria de estudio “narconarrativas”, concepto que varios autores han acufado
dado el exceso del ya citado prefijo. Me decanté por el concepto que propone
Oswaldo Zavala, en tanto su apertura a diferentes textos, mas alla del literario: por
primera vez se entiende desde el enfoque de la semibtica critica de udltima
generacion a los productos culturales producto del tema del trafico ilegal de drogas,

es decir de una manera plural, igualdndola a otros discursos (cine, musica, teatro,
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television, artes plasticas) que permiten formas originales de explicar el arte y sus
nexos con la realidad; y 2) los textos que menciono en esta tesis no agotan las obras
gue configurarian la estética futura de las narconarrativas, simplemente me apego a
la necesaria delimitacion temporal que impuse a la investigacion; por citar algunos
ejemplos de ausencias podria mencionar La virgen de los sicarios de Fernando
Vallejo, El poder del perro de Don Winslow, la citada obra periodistica de Federico
Campbell, el cine mexicano de bajo presupuesto con temética de narcotréfico de los

afios ochenta y noventa y los narcocorridos del noroeste del pais.

La primer novela que incluy6 a un narcotraficante como protagonista fue Diario
de un narcotraficante (1962) del sinaloense a. Nacaveva (publicado asi, en
mindscula, aunque algunas fuentes se refieren a su nombre como Angelo). La novela
es citada en la mayoria de los estudios sobre la narconarrativa, mas por su
importancia como documento que retrata por primera vez al narcotrafico como un
personaje tipo que por sus valores literarios, mas bien mediocres. Con su publicacién
en 1962 se sitla este tema a mas de cincuenta afios hasta la fecha de hoy. Del
autor, a pesar que en su momento fue un éxito editorial regional (actualmente no hay
una reedicion y sélo se puede encontrar en descarga digital) no existen estudios
serios sobre su vida y obra, con la honrosa excepcion del capitulo que le dedica el
investigador norteamericano Hermann Herlinghaus (2013) Esto, aunado a que
Nacaveva .publicé su segundo y ultimo libro, El trafico de marihuana, en 1981 bajo

un numero pequefio de ejemplares y que actualmente es de dificil adquisicion (ni
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siguiera existe un formato digital como si lo existe para su primer libro) lo ha vuelto
un escritor dificil de estudiar. Este halo de misterio se intensifica si vamos juntando
las piezas del rompecabezas. De origen indigena, Nacaveva hizo un breve trabajo
de investigacion como vendedor de “la negra” (opio crudo) el cual es relatado dentro
de su novela. Desde el titulo de la obra ya se adelanta el caracter confesional que
tendra la novela, escrita en un lenguaje cotidiano y hablandole directamente al lector
bajo la férmula enunciativa “amigo”. En ella se describen varios episodios de la vida
de un narcotraficante cuyas decisiones lo empujan a una vida como paria, entre las
que destaca la persecucion del mismisimo FBI dado sus nexos con el mercado
californiano. Estamos en los afios previos a la creacion de la DEA en 1973 por el
entonces presidente Richard Nixon y en ese sentido la novela es sintomatica de la
politica generada a partir de esta realidad ficcionalizada. También ofrece una visién
de los primeros productores de droga antes de que esta practica fuera criminalizada,
en ello podemos ver un salto generacional que ha sido explotado por autores
canodnicos de la narconarrativa contemporanea: en su novela Balas de plata, EImer
Mendoza habla de este natural paso generacional describiendo a México como “un
pais de narcopadres y narcojuniors”. Finalmente, sefialaré la idea desarrollada
brillantemente por Hermann Herlinghaus en su libro Narco-epics. A global Aesthetics
of sobriety (2013) en comparar ese aspecto de la fiesta y el erotismo del
narcotraficante, finalmente un hedonista en el sentido que debe vivir la vida al limite y
gue ya empieza a forjarse una categoria social admirable dentro de la logica de la
cultura regional en que se mueve, con la de un flaneur francés, es decir con un
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paseante sin mayor expectativa que lo que la vida le vaya presentando. Este testigo
al que la vida lleva y cuya posibilidad de autocritica esta descartada, lo que Rossana
Reguillo llama la “cultura de la ilegalidad”. Gran parte de la narcocultura descansa en
esta relajacion moral y ética que me recuerda el titulo aquella pelicula de mafiosos
italianos de Martin Scorccese, pues a final de cuenta s6lo son “goodfellas” (es decir
“buenos muchachos”, que es el la traduccion del titulo de la pelicula). Esta nueva
clase criminal y la filiacién cultural que logra hace del narcotraficante el nuevo héroe
popular en el que se veran representados millones mexicanos, en palabras de Sayak

Valencia:

Esto, por un lado, trasciende las leyes de la economia y nos lleva a la creacién de un
acervo cultural que otorga legitimidad, por medio del valor simbdlico, al crimen
organizado, creando asi una narrativa que le permitira actuar sobre la realidad social

y ética y reconfigurarla con el apoyo popular (Valencia, 2010:69)

Contrabando (2009) por otro lado es universalmente aclamada por sus valores
literarios “la mejor novela del narco antes que la novela del narco existiese” (jugando
desde luego con el producto cultural: “antes de que las narconarrativas existieren”) y
a diferencia de Nacaveva es sefialada como “profundamente ética”. (Palaversich,
2010-2011:62) Ganadora del premio Juan Rulfo en 1991, pero inédita hasta el 2009

cuando editorial Planeta la publica tras la muerte del autor en el 2008, aunque fue
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producto de un texto dramatico representado en una breve etapa. Contrabando se
puede considerar una novela coral cuyo protagonista, presuntamente el mismo autor,
es un periodista que regresa a Santa Rosa, su pueblo natal cerca de la sierra
tarahumara (histéricamente tierra de narcos y sicarios). Esta anécdota funciona como
columna vertebral que nos permitira conocer el universo de personajes que estan

unidos por el crimen de las drogas en sus distintos rubros.

Contrabando no es una novela de muchas historias, sino una misma historia contada
desde muchas formas narrativas. Asume no la postura del escritor, sino la polifonia
de la leyenda que se va diseminando para dar testimonio de una realidad tan méagica

como macabra, para enmendar la maltrecha realidad. (Ger6énimo Olvera, 2013:122)

La novela de Rascon Banda ayuda a entender de mejor manera lo que
pretendié describir burdamente Nacaveva en su novela: el nacimiento de una
narcocultura, de manera gradual, natural y de la que no es posible escapar al ser
parte de una sociedad que es victima de una violencia estructural: en narrador
protagonista que busca la paz de su terrufio para escribir un guion de una pelicula de
charros de corte romantico termina inevitablemente escribiendo una historia sobre el
narcotrafico que lo rodea, una narconarrativa, en este caso una obra de teatro de
denuncia (propio de la obra dramatica de Rascon Banda). La cronica de Fernando
Garcia Ramirez sobre la historia de la redaccion y publicacion de la novela es

contundente al afirmar a manera de conclusion: “La novela de Rascén Banda, en el
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momento en que fue escrita, corrid con pésima suerte: los editores la rechazaron y
cayo en el olvido. Nadie queria ver en ese momento lo que estaba sucediendo. Hoy

ese destino ya nos alcanz6. Hoy la novela de Rascon parece escrita ayer” (2011).

Irbnicamente la novela inaugural de la narconarrativa mexicana como tema y
fendbmeno de ventas y en cierto punto arquetipica a las obras subsecuentes es La
reina del Sur (2002), del escritor cartaginés Arturo Pérez-Reverte, en donde se narra
la historia de Teresa Mendoza, quién tiene un gran parecido biogréfico con la
narcotraficante bajacaliforniana Sandra Avila Beltran, alias “La reina del Pacifico”,
aunque esto ha sido desmentido varias veces por el mismo Pérez-Reverte quien
alude a la mera ficcion como inspiraciéon de su novela. Esta mujer es una mezcla
entre la Malinche, la Adelita y Camelia la texana, “3 figuras mitolégicas de México”
(Gerénimo Olvera, 2013:99). Otro acierto innegable y que algunas voces sefalan
algo mas que una influencia por parte de Elmer Mendoza es el uso del calo
sinaloense, el cual es probablemente el aspecto formal mas evidente en la obra de
Mendoza, pero que bien pudo ser producto de una profunda investigacion previa.
Sobra decir que el gran beneficiado por este intercambio literario fue el escritor
sinaloense. El nombre de Elmer Mendoza fue conocido en otros mercados y poco a
poco se convirtid en un escritor de alcance internacional, con mas de una docena de
traducciones a otros idiomas. En todo caso los ataques a Pérez-Reverte en este
sentido hablan peor de la escena intelectual mexicana que de esta probable

colaboracion. La idea de que, de nuevo, (y probablemente con mejores resultados)
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un extranjero venga a contar nuestras historias y a desnudarnos desde la mirada

externa nos incomoda.

El valor real, por lo menos para la narconarrativa, no radica en la novela en si,
sino en la manera en que ésta abrio el tema al publico internacional, logrando que
escritores extranjeros trataran el tema y, a la inversa, publicando escritores
mexicanos en editoriales internacionales. Doble fue el éxito de La reina del Sur, pues
su adaptacion televisiva de la cadena norteamericana Telemundo fue un éxito sin
paragén, sencillamente el rating mas alto jamas obtenido en su historia como canal
de television, récord que actualmente continua vigente. Este dato ademas es parte
del arquetipo referido: varias de las novelas de la narconarrativa seran adaptadas, ya

sea para cine, television o teatro.

Writer EImer Mendoza, a native of the drug-ridden state of Sinaloa, the autor of
several narconovelas, and one of the people to whom La reina del Sur is dedicated,
believes that Pérez-Reverte “was the first respected writer in the world who gave us
the place that we (Mexicans narconovelists) deserved”. Likewise, for Juan José
Rodriguez (also from Sinaloa) La reina del Sur is “a magical book” that “did a dignifed
job putting the theme of drug trafficking on the (world) map, at a time when no one

was talking about it”. (Zavala, 2014:341)

El escritor Elmer Mendoza, nativo del estado de Sinaloa, el autor de varias

narconovelas y una de las personas a las que fue dedicada La reina del Sur cree que
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Pérez-Reverte “fue el primer escritor respetado del mundo que nos dio el lugar que
(los narconovelistas mexicanos) merecemos”. Del mismo modo, para Juan José
Rodriguez (también de Sinaloa) La reina del Sur es “un libro magico” que “hizo un
trabajo digno poniendo el tema del trafico de drogas en el mapa (mundial) en un

momento cuando nadie estaba hablando sobre ello”.

2666 novela posmoderna (2004) es la herencia literaria del escritor chileno
Roberto Bolafio, en sus palabras su “carta de amor a su generacion”. En este obra
monumental compuesta por cinco novelas péstumas cuyo plan original era publicar
una a una periddicamente pero que la familia y sus editores decidieron publicarla en
un soélo tomo de mas de 1000 paginas. Dentro de esta obra magna encontramos la
cuarta novela titulada La parte de los crimenes, la cual se desarrolla en Santa
Teresa, un pueblo mexicano imaginario pero que a todas luces, dada la trama de la
novela, esta inspirado en Ciudad Juéarez y la crisis de feminicidios que ha castigado a
la ciudad y que data desde mediados de los afios noventa a la fecha. Esta novela en
particular forma parte de la llamada necronarrativa, es decir aquella narrativa en
donde se incorpora la muerte violenta desde la visién de lo cotidiano, sobra decir que
esta estética va mas alla de la otra etiqueta que comparte, la de la narconarrativa, y
la podemos encontrar en varios productos culturales como la television, el cine, los

videojuegos, el arte o el teatro.
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El detective Juan de Dios Martinez llega a Santa Teresa precisamente a tratar
de resolver los crimenes encontrando al asesino y/o asesinos, la novela es una larga
lista de sospechosos cambiantes y una constante sugerencia a una imaginaria pero
jamas visibilizada red de hombres tan misteriosos como poderosos que encubren los

crimenes para protegerse.

La mayoria de los avances y retrocesos en la investigacion se nos son
entregados a manera de documentos policiales escritos por un judicial sin educacion
ensayando una jerga profesional pero cayendo constantemente en groseros
eufemismos o descripciones incobmodas de leer sobre la violencia a la fueron
expuestas estas mujeres. La contraparte serian los informes del mismo Juan de
Dios, escritos en un tono neutro y sin ningun tipo de adorno. La novela de Bolafio fue
la primera gran denuncia literaria sobre los feminicidios en Ciudad Juarez a nivel

internacional.

Esa tarde Andrea no volvié a su casa y sus padres cursaron la denuncia ante la
policia unas pocas horas después, tras haber llamado por teléfono a algunas de sus
amigas. Del caso se encargo la policia judicial y la municipal. Cuando la encontraron,
dos dias después, su cuerpo mostraba sefiales inequivocas de muerte por
estrangulamiento, con rotura el hueso hioides. Habia sido violada anal y
vaginalmente. Las mufiecas presentaban tumefacciones tipicas de ataduras. Ambos

tobillos estaban lacerados, por lo que se dedujo que también habia sido atada de
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pies. Un emigrante salvadorefio encontrd el cuerpo detras de la escuela Francisco I,
en Madero, cerca de la colonia Alamos. Estaba completamente vestida y la ropa,
salvo la blusa, a la que le faltaban varios botones, no presentaba desgarraduras.

(2004:490-491)

Recordemos que al final de su vida Bolafio era escritor reconocido en toda
Hispanoamérica pero en Estados Unidos era un superventas, evidentemente por su
talento pero ademas, entre otras cosas, por la labor de Chris Andrews, su traductor
oficial al inglés el cual logré publicar periodicamente la obra de Bolafio en los
principales diarios y revistas especializadas. Los asesinatos y las descripciones
sadicas pasadas por documentos oficiales son sb6lo un espectro de la violencia
sufrida por las mujeres de Santa Teresa, el resto esta en el lenguaje machista y
misdgino que se desarrolla a lo largo de toda la novela para violentar cualquier idea
sobre lo femenino, por ejemplo los recurrentes chistes entre policias que visibilizan lo
gue para ellos es la evidente estupidez de las mujeres. Sintomatico, tomandolo
desde los representantes de la ley que intentan torpemente de resolver los
feminicidios: “las mujeres son como las leyes, fueron hechas para ser violadas”

(Bolafio, 2004:691)
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Algunas editoriales independientes espafiolas empezaron a publicar a autores
nortefios, lejanos al mainstream centralista que por afios fue el canon literario
mexicano. En algunos casos no pasé de una artesania colorida para el turista
literario, aunque contd con varios hitos; tres ejemplos: Los trabajos del reino (2004)
de Yuri Herrera, quien publico la primera edicion de la novela para la casa editorial
Periférica, Estrella de la calle sexta (2000) de Luis Humberto Crosthwaite publicada
por Tusquets editores y Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos,
cuya primera edicion pertenece a Anagrama. Este tipo de proyectos editoriales
empezaron a hacer una distincion entre la literatura oficialista centralista y la ahora
multipublicitada estética del noreste del pais. (Parra, 2015) Estamos ante un proyecto
editorial que mostrara una parte de la realidad mexicana que permanecié oculta por
varios afios. Hoy en dia tenemos antologias que venden la estética del noroeste del
pais y el trafico ilegal de drogas como un producto artistico y, por qué no decirlo,
comercial atractivo, ejemplo de ello son las publicaciones de libros como Generacién
bang, (2012), antologado por Juan Pablo Meneses y publicado por Planeta,
Narcocuentos, publicado por ediciones B o El silencio de los cuerpos también de
ediciones B, el cual, a pesar de tener como premisa el feminicidio en su mayoria de
sus relatos estos incluyen referencias directas al narcotrafico. Este fendmeno es
prospectivo y los trabajos criticos deberan tener la mesura de saberse parte de una
dinamica que no ha terminado, por el contrario, cuyo fin no se alcanza a vislumbrar

aun.
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2. Representaciones de la violencia en la narconarrativa del noroeste de

México: la estética del conflicto

Sobre el tema del trafico ilegal de drogas ya describi los pasajes anteriores al siglo
XX en donde las éstas eran consumidas libremente, sin una condena moral ni
tampoco legal, desde los mercados populares y las farmacias hasta las fiestas de
alta sociedad de las familias de bien. Sin embargo, existe un referente que tuvo una
gran popularidad y que, hasta la fecha, ha estigmatizado a la comunidad asiatica, por
reduccionismo e ignorancia de manera general gracias al giro laboral de sus algunos
de los primeros migrantes hacia América. Este reclamo carece de toda l6gica puesto
que las sustancias mencionadas serian consideradas drogas bajo parametros
actuales, pero en su tiempo no habria forma de distinguir entre uno de estos
“paraisos artificiales” y un remedio casero para cualquier enfermedad o parte de una
experiencia cultural diferente a la propia. Con la criminalidad los precios suben vy el
negocio entra en los terrenos de los negocios ilegales sumamente redituables, lo cual

encaja a la perfeccion con la idea del capitalismo

A principios del siglo XX una comunidad de chinos se instala, primero en
Chiapas y luego en Sonora y empiezan a cultivar el opio y a colocar elegantes
fumadores en las principales capitales del pais. En el “Corrido de Valentin Mancera”,

de 1882, podemos escuchar la estrofa: “Una copa desgraciada le dieron a tomar de
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opio, / para perder los sentidos y volverlo como loco” (Zaid, 1997:208). Estos
primeros enfrentamientos de los empresarios sinaloenses con la comunidad china,
tanto en lo cultural como en el mercado, constituyeron los primeros roces entre
productores de drogas por un mercado comun. (Enrique Osorno, 2009:57-74). Si
bien, ésta era una lucha netamente comercial, hubo un gran factor xenofébico por
parte los mexicanos hacia los chinos que termind por acentuar el conflicto. Esta
historia de los cafés de chinos (eufemismo muchas veces para un lugar en donde
consumir drogas, sin la etigueta moderna que afade un aura de peligro y
criminalidad) es contada por el escritor Julian Herbert en su cronica La casa del dolor
ajeno, cronica de un pequefo genocidio en la laguna (2015) en donde narra de los
primeros chinos que emigraron a Coahuila (actualmente, una de las ciudades mas
golpeadas por la violencia producto del narcotréfico) y se dedicaron al contrabando

de sustancias psicotropicas y productos de belleza.

El primer referente conocido es la novela del sinaloense Angelo Nacaveva,
Diario de un narcotraficante, que data de 1962, a partir de ésta vendrian otras obras
y un culto hacia el tema del narcotrafico que iria gradualmente creciendo, tanto en la
literatura y la cronica periodisticas (Campbell, 2014-I) como en las peliculas de
videos comerciales caseros, cuya maxima estrella fue el actor Mario Almada. Otro

precedente importante seria la novela Contrabando, de Hugo Rascon Banda,
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publicada en 1991, la cual hace interactuar a un escritor como personaje dentro de

este universo, férmula que seria repetida frecuentemente en este tipo de obras.

Y td, ¢eres narco?, me preguntd. Le contesté que no. Entonces eres judicial, afirmé
con seguridad. ¢ Por qué?, le reclamé. Es que miras igual que ellos, respondio. ¢Y de
gué vives, entonces? Soy escritor. Ah, mira nomas, escritor. Pues haz un corrido de lo

gue me paso, para que el mundo lo sepa. (1991: 29)

La confusiéon entre “buenos y malos”, es decir, entre narcotraficantes y
representantes del Estado, encargados de su captura, es un lugar comun en varias
novelas. La tesis principal del ensayo de Oswaldo Zavala Los cérteles no existen.
Narcotréafico y cultura en México (2018) se apoyan en esa tesis pero de una manera
original, sefialando una intencionalidad por parte de un supuesto narcoestado para
proteger los intereses cercanos a las ganancias millonarias que genera esta actividad

delictiva:

El “narco” imaginado por los militares es, en teoria, todo lo opuesto del soldado:
indisciplinado, vulgar, ignorante, violento. En las antipodas del ejército, sin embargo,
el narco requiere, si bien no de un uniforme, si de una uniformidad que lo distinga de
los soldados que en nombre del gobierno los ajustician [...] Astorga (refiriéndose a un
ensayo de Luis Astorga) observa que la indumentaria del arquetipica del “narco”
modelo coincide con la de muchos de los habitantes de las regiones rurales de

México. ¢ Como logran identificar los militares a los delincuentes entre los rancheros
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del pais? Durante la supuesta “guerra contra el narco” ordenada por el presidente
Calderon fueron asesinados, segun los datos oficiales, alrededor de 121.683
personas. Pero si el “narcotraficante” puesto en escena por los militares provocoé la
risa del presidente, de su esposa y de los secretarios de Defensa y de la Marina esto
se debio a la caricaturizacion del fendbmeno, cercana a la manera en que se imagina a
los traficantes en peliculas o series de television [...] En la realidad, la apariencia
promedio de victimarios y victimas de la supuesta guerra es radicalmente distinta.

(Zavala, 2018:10-11)

A esta tematica, la cual ha sido llamada indistintamente como narconovela,
novela de la violencia o narconarrativa ha representado el ultimo gran fenbmeno de
ventas de la literatura mexicana. Los estantes de las librerias no mienten y es comdn
encontrar por lo menos un apartado dedicado exclusivamente a esta tematica.
Optaré por esta tercera acepcion puesto que me permite hacer uso de “un corpus de
obras artisticas que incluyen textos, peliculas, musica y arte conceptual enfocado en

el tema del narcotrafico” (Zavala, 2014:341).

Otros autores como Paco Ignacio Taibo Il o César Lopez Cuadras haran
series de novelas relacionadas entre si, y algunos otros como Elmer Mendoza o Luis
Humberto Crosthwaite se convertirdn sencillamente en best sellers nacionales e
internacionales. En estos ejemplos podemos ver intenciones de gran mercado

marcadas dentro de su produccién literaria.
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Dos afios después, la obra péstuma de Roberto Bolafio es publicada en un
compendio titulado 2666 (2004), el cual es un esperado libro por el publico
internacional (recordemos el gran éxito de ventas que fue Bolafio al final de su vida
—Los detectives salvajes— y, sobre todo, tras su muerte, tanto en lengua espafiola
pero principalmente en lengua inglesa). Este libro, pensado por el autor como cinco
libros diferentes que, por razones editoriales y comerciales se publica en uno solo,
transcurre en gran parte en la ciudad ficticia de Santa Teresa, que no es otra cosa
que la Ciudad Juarez de esos afos, que ya estaba en la mira internacional por la
gran oleada de feminicidios. Este tema es abordado por Bolafio de manera brillante y
cruel, casi clinica, en el cuarto apartado titulado La parte de los crimenes es donde
hace las descripciones de cada una de las mujeres violentadas en la historia,
logrando con esto un estado de normalizacion de la violencia a través del lenguaje.
Las descripciones, de tanto ser repetidas maquinalmente en estos informes judiciales
y forenses realizados muchas veces por gente con poca educacién, terminan por
parecernos aburrida, predecible. Toda esta barbarie, estos huesos en el desierto,
estas cabezas colgando de los puentes, estos encobijados pudriéndose en los
campos, es decir, toda esta compleja red de crimenes de diverso indole terminan
todas en un discurso formulistico realizado por los representantes mas ignorantes del
Estado, todo esto puede ser traducido en dos terribles palabras: burocracia

administrativa.
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Los huesos de los jovenes olvidados a los que se refiere Bolafio dialogan
directamente con aquellos encontrados en el desierto de Santa Teresa. Los
mismos retratos en blanco y negro cuyas biografias recoge oralmente el
narrador de Contrabando, los mismos que en Angosta son arrojados a la
cafada ubicada en el limite mismo de la ciudad. La diferencia es que aqui ya
no hay un ideal, una utopia —Augusto Sandino, Revolucion cubana, Che
Guevara, Salvador Allende—, que justifique o enaltezca el destino tragico. Las
victimas de Santa Teresa, Santa Rosa, Ciudad del Paso, San José, Angosta o
Medellin son simples osamentas andénimas que en su nulidad reflejan la
involucion de América Latina en la escena contemporanea. Si en el pasado los
jovenes prestaron su carne a la batalla en contra del intervencionismo
extranjero, la represidn gubernamental, la reforma universitaria o el ideal
socialista, hoy son simples victimas mudas de un neoliberalismo

desideologizado. (Fuentes Kraffczyk, 2013:46)

Esta salida alude perfectamente al comportamiento aletargado del resto de la

del pais respecto a estos crimenes, por lo menos antes de que la violencia llegara a

sus puertas. No hace mucho nuestra ciudad estaba ajena a la frialdad de estos

reportes llenos de eufemismos baratos, actualmente es el pan de cada dia.

El afio de 2006 es un afio definitivo para la narconarrativa. Diez dias después

de tomar el poder, el presidente en funciones, Felipe Calderdn Hinojosa le declara la
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guerra a los cérteles domésticos del narcotrafico. Lo que para algunos analistas fue
un necesario golpe de timén, fue para la mayoria un error de mando que le costo al
pais por lo menos 100000 personas asesinados (Guerrero Gutiérrez, 2012). Lo que
fue deplorable, en términos politicos pareceria justificar a este tipo de tematica. Se
empezd a hablar de un retroceso hacia el terrorismo de estado y de una falta de
estado de derecho en algunos territorios del pais. Autores como Sayak Valencia
acuian nuevos términos para entender esta realidad, como es el “capitalismo gore”
como ‘rentabilizacién de la muerte” y redimensiona la real aportacion del
narcotrafico: “el crimen organizado ha penetrado profundamente en la politica y la
economia de muchos Estado-Nacién y se ha encumbrado como una forma de
economia moderna” (Valencia Triana, 2010). Las fallidas y costosas acciones
politicas también son una forma de violencia, autores como el filésofo y sociélogo
Slavoj Zizek llaman a esta violencia producida dentro de los sistemas econémicos y
politicos de los paises como violencia sistémica. Es a la violencia que nos impone el
sistema, muchas veces sin siquiera tener cuenta de ella. Una politica de gobierno

puede ser una forma de violencia vertical.

Los tipos culturales que representa la narconarrativa llegan a diferir entre si, a
pesar de que el tipo de narcotraficante es mas bien un nuevo rico ranchero, parecido
en cierto modo al hombre de raza negra norteamericano empoderado que explota
Hollywood, en tanto a su opulencia y mal gusto, aunque también encontramos

matices y puntos intermedios. Un ejemplo de ello lo encontramos en la musica
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utilizada en las novelas: por ejemplo, en novelas ubicadas en Sinaloa, casi sin
excepciones la musica que ambientara las historias sera el corrido (cualquiera de
Elmer Mendoza), a diferencia de algunas novelas del norte del pais, que se
debatirian entre el corrido, la musica colombiana o el hip hop. Indio borrado de Luis
Felipe Lomeli o Perra brava de Orfa Alarcon, por ejemplo, optan por esta tercera
opcion. Un caso curioso es el de Idos de la mente o el poema en prosa extenso
“Misa Fronteriza” de Luis Humberto Crosthwaite, quien reflexiona sobre la transicion
entre la musica vernacula mexicana hacia la musica popular norteamericana y
viceversa, sefalando con esto los procesos de aculturacion y defensa: “En el
principio fue José Alfredo Jiménez... Y alguna gente me escucha y exclama
"aleluya". Y otra gente, cada vez mas poca, me dice "Sorry, aqui puro Chente
Fernandez"”. (Crosthwaite, 2002:89). Poco a poco la narconarrativa va transcurriendo

a través del tiempo y podemos entrever los cambios por los que esta pasando.

Like narconovelas, this music reinforces the convenient discursive illusion that drug
cartels threaten civil society and its government from without and so cancels a priori
the possibility of incorporing a critique of the state’s responsability in drug trafficking.

(Zavala, 2014:347).

Como en las narconovelas, esta musica refuerza la conveniente ilusidén discursiva de

gue los carteles de drogas amenazan a la sociedad civil y su gobierno desde afuera y
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entonces cancela a priori la posibilidad incorporar una critica de la responsabilidad del

Estado en el trafico de drogas.

La narconarrativa no es necesariamente un producto inmediato de la realidad,
sin embargo, es innegable el oportunismo con el que se alimenta de ésta. Por lo
menos podemos asegurar que mientras existan grupos criminales con el poder de un
pequefio Estado existird esta tematica, lo cual, desgraciadamente, no se ve proximo
a cambiar. Por lo pronto s6lo nos queda esperar el siguiente giro estético, uno mas
reflexivo y propositivo, mas cercano al debate y a la busqueda de soluciones que al

mercado y la fama.

Cabe sefalar también algunos elementos de la estética posmoderna comunes
en algunas narconarrativas. Para ello hablaré brevemente de tres novelas que
comparten rasgos comunes y que obedecen a ciertas reglas de creacidén no escritas
pero ciertamente refrescantes, frente al seudo realismo imponente del grueso de las
narconarrativas. Estas novelas son Instrucciones para cruzar la frontera (2002) de
Luis Humberto Crosthwaite, Cocaina, Manual de usuario (2006) de Julian Herbert y

La biblia vaquera (2011) de Carlos Veladzquez.

El mas evidente de todos es el rompimiento de la figura del narrador ficticio

y el uso del mismo escritor como protagonista, este tipo de obra es llamada novela

160



de autoficcion y cdmo su nombre lo dice conlleva un alto grado biografico en donde
no importa demasiado la veracidad de lo narrado. Se puede decidir fragmentos en
donde esto sea una regla imperante y fragmentos que obedezcan a otro tipo de

l6gicas, el caso de Crosthwaite, por ejemplo.

Estas aventuras curiosamente llegan desde provincia, Crosthwaite desde
Tijuana, Herbert desde Acapulco y Veldzquez desde Torre6n se atreven a mostrarse
en cierto grado a pesar de lo terrible que puedan resultar sus confesiones.
Generalmente el lugar comun del escritor contra al universo (que no es otra cosa en
una obra de corte biografico que el lugar donde crecié) estd acompafada de la
imposibilidad de encajar en él. En un giro refrescante estos autores son criticos con
los lugares en donde les tocd crecer pero sin dejar de lado un rasgo curioso que
encontramos en la literatura del noroeste del pais: el orgullo. Los defectos seran
mostrados tal cual, sin demasiada vergiuenza, de hecho es precisamente la

verguenza lo que no tiene lugar aqui.

El aspecto que llama inmediatamente la atencion en estas tres novelas esta
en lo formal. Desde un primer hojeada podemos advertir una hibridacién genérica
gue permite romper la narracién canénica. Se pasa sin mayor problema de la prosa a
la poesia, del diario al corrido, del mondlogo personal extenso a la crénica, del propio
comentario a la obra a un chiste. Entre mayor y mas variado sea el despliegue de
tipos de textos vertidos en estas novelas mas pareceria afirmar su caracter de

estética posmoderna y el despliegue creativo como carta de presentacion de sus
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autores. A este remix le debemos agregar las intenciones de agregar todo el tiempo,
hasta la obsesion, la alta y baja cultura: la trufa con la que seran premiados estos

olfatos entrenados sera la consecucion del kitsch mexicano.

Desde luego no debemos dejar de lado lo mucho que tienen este tipo de
novelas con las reglas formulativas de mercado. Ser absolutamente (pos) moderno,
en sintonia con algunos escritores representativos de esta estética es a menudo un
acierto como estrategia de ventas y como método infalible de conseguir lectores.
Desde el lector profesional que simplemente quiere mantenerse actualizado hasta el
lector ocasional que ve en estas novelas un producto atractivo, de facil lectura y que

le permitird estar en sintonia con cierta idea de cultura.
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3. Violencia estructural en Balas de plata (2008) de Elmer Mendoza

El norte de México ha sufrido desde finales del siglo XX una historia muy particular,
distinta a la del resto del pais. Si bien los hechos de violencia no son propios de esta
region, si podemos afirmar que ésta se ha vuelto parte cotidiana de la vida de los
habitantes de esta zona de México, lo cual necesariamente toca las aristas de la
cultura y el arte. El narcotrafico, pasé de ser una actividad comercial ilegal de
grandes ganancias, a un estilo de vida aspiracional que afecta no sélo a los que

estan dentro, sino a la sociedad entera; no s6lo a México, sino al mundo entero.

La novela negra es un género que tuvo cierta popularidad en México a lo largo
del siglo XX mexicano, pero al inicio del nuevo siglo empezé a perder aliento de
manera natural: Juan Herndndez Luna muere en el 2010 y Rafael Ramirez Heredia
en el 2005; otro autor representativo del género, Paco Ignacio Taibo Il, empieza a
dedicarse més al tema histérico y a la militancia politica. Algunos autores
(Haghenbeck, 2015) sefialan una relacion entre la alternancia en el poder en el afio
2000 y la caida en popularidad del género, que se desenvuelve mejor en tiempos de
violencia e incertidumbre politica, lo cual explicaria su resurgimiento afios despues.
Ahi es donde Elmer Mendoza encontré su recompensa al mostrarse fiel al género
desde sus primeras obras; esto, aunado a su talento, lo colocé como la figura

principal y casi representativa del noir mexicano y obliga a nuevas categorias
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axiomaticas en formacion, como la narcoliteratura o la narconarrativa. En las

palabras del mismo Mendoza, entrevistado por Luis Prados Escosura:

Es una estética de la violencia que se estd dando en el cine y la masica pero también
en la Opera, la danza, las artes plasticas y el teatro. Es todo un movimiento, no es
oportunismo. Es como descubrir una veta de metales: habra quien saque las mejores
pepitas y quienes solo rasquen. Me gusta la palabra narcoliteratura porque los que
estamos comprometidos con este registro estético de novela social tenemos las
pelotas para escribir sobre ello porque crecimos alli y sabemos de qué hablamos

(2012).

La obra de Elmer Mendoza es fecunda, incluye cuento, cronica, novela y
teatro, ademas de su labor como formador de escritores y actualmente como Director
del Instituto de Cultura de Sinaloa. Un momento clave para su obra, y para el
fenbmeno de la narcoliteratura en general fue la publicacién de La reina del sur
(2002) del escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte, la cual narra la historia de la
narcotraficante sinaloense Teresa Mendoza, quien maneja una red de contrabando
de drogas entre México y Espafa. La novela fue un éxito de ventas internacional y
logro poner en el mapa el tema del narcotrafico en México. La amistad entre Pérez-
Reverte y Mendoza (a quien le dedica la novela y lo utilizan como personaje
ocasional) le abre paso en el mercado editorial internacional y posibilita un tema a

explotar:
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Elmer Mendoza believes that “Pérez-Reverte was the first respected writer in the world
who gave us the place that we (Mexicans narconovelists) deserved...”. Likewise, for
Juan José Rodriguez (also from Sinaloa) La reina del sur was a “magical book” that
“did a dignified job putting the theme of drug trafficking on the (world) map, at a time

when no one was talking about it (Zavala, 2014:340-360).

Elmer Mendoza cree que "Pérez-Reverte fue el primer escritor respetado del mundo
gue nos dio el lugar que nosotros (los narconovelistas mexicanos) mereciamos...". Del
mismo modo, para Juan José Rodriguez (también de Sinaloa) La reina del sur fue un
"libro magico" que "hizo un trabajo digno al poner el tema del narcotrafico en el mapa

(mundial), en un momento en el que nadie hablaba de ello.

La obra narrativa de Elmer Mendoza es mas reconocida por sus novelas, ahi
es donde se convirtié en uno de los pocos autores mexicanos aclamados tanto por la
critica especializada, como por ser un éxito de ventas. Seria con la publicacion de Un
asesino solitario (1999) cuando iniciaria su aventura como un autor de trascendencia
internacional, con todas las implicaciones que esto representa: editoriales
transnacionales, traducciones, premios, conferencias, representantes. Gran parte de
este éxito se debe a la originalidad y frescura con la que maneja el tema; Federico

Campbell, uno de los estudiosos mas cercanos a este fendmeno, se referiria a él
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como “el primer narrador que recoge con acierto el efecto de la cultura del
narcotrafico en nuestro pais” (Mendoza, 2008). Las palabras de Campbell ponen
énfasis en el aspecto de la violencia como parte de una cultura regional, como el
acento que hara de los habitantes del noroeste, especificamente de Sinaloa, en el
caso particular de Mendoza, como mexicanos culturalmente afectados por ésta.
Diferentes al resto del pais, sin decirlo, Campbell adelanta un concepto que
desarrollard Mendoza en sus novelas: el orgullo de ser sinaloense. Como nunca
antes se reflexiona a profundidad sobre esta cosmovisién nortefia, sin caer en los
lugares comunes de una burda imitacion de tipos. Si bien estos son incluidos, por
necesarios, (vestimenta, formas de habla, habitos) no son parodiados en aras del
sensacionalismo barato. El estilo de Mendoza apuesta por una cercania real al lector,
mas que por una diseccion antropoldgica de la realidad regional. Este estilo fresco y
desenfadado de Mendoza contrasta, por lo menos en cuanto al gran publico
consumidor del género de la novela negra dentro y fuera de México, con lo
inmediatamente anterior, la novela negra nérdica, mas visceral y directa (Stieg

Larsson, Henning Mankell, Assa Larsson); tenemos entonces “un detective hard-
boiled tropicalizado” (Gutiérrez, 2014) y en el sentido coincide la mayoria de la
critica: el arquetipo regional como el aspecto original que aporta Mendoza al género.

En una palabra, el accidente afortunado que encumbré a Elmer Mendoza como una

figura internacional fue la frescura que trajo al género.
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Balas de plata (2008) tiene como principal credencial haber sido ganadora del
[l Premio Tusquets Editores de Novela. Con esta obra, ademas, Mendoza inicia su
proyecto mas ambicioso hasta ahora: una serie de novelas que conformarian una
coleccion, tan propia del género. A Balas de plata le seguirian La prueba del &cido
(2010), Nombre de perro (2012) y las recientes Besar al Detective y Asesinato en el
parque Sinaloa (2015), novelas que tienen como protagonista a Edgar “el Zurdo”
Mendieta. Ademas de EI misterio de la orquidea calavera (2014), en donde el
protagonista juvenil el Capi Garay, es un personaje recurrente en la saga de

Mendieta.

Balas de plata cumple con los requisitos canénicos del género: hay un crimen,
un detective atormentado y una lista cambiante de sospechosos. La principal
herramienta para mantener la tension en el lector es el uso de pistas, algunas
acertadas, otras falsas que inevitablemente llevaran a un final sorpresivo. La
investigacién sobre el asesinato del abogado Bruno Canizales, un aparente crimen
pasional, desata una serie de eventos que terminardn revelando la verdadera
naturaleza del crimen organizado, la corrupcién y los medios de comunicacién. La
necia personalidad del Zurdo Mendieta sera el motor que impulse la investigacion, la
busqueda de la verdad ya no como algo inherente a la profesion de detective, sino
como un rasgo de la personalidad que, en las circunstancias particulares del entorno,

bien podria ser un defecto.
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Edgar Mendieta bien vale una saga. Sin duda es un personaje redondo que va
mas alld de valores binarios de lo bueno/malo. Autodefinido como un “pobre
pendejo”, el Zurdo es un detective que en su profesién anterior fue maestro de
literatura. Esta dualidad sera explotada a lo largo de toda la obra, ya sea mediante
reflexiones o acciones del mismo Mendieta, asi como del narrador y los demas

personajes.

Detrds de esta dualidad podemos entrever la que esconde el mismo autor
(catedratico por la Universidad Autbnoma de Sinaloa en la carrera de Letras) y en
cuyas iniciales coincidentes podemos entrever un guifio a la idea del alter ego. El
hecho de utilizar a un personaje cercano a las letras o el lenguaje es un aspecto ya
ha sido explorado por otros autores de narconarrativas, en Perra brava (2010) de
Orfa Alarcén encontramos al Chino, estudiante de literatura que abandond la carrera
para ser sicario, o en Nostalgia de la sombra (2002) de Eduardo Antonio Parra cuya
novela es protagonizada por un periodista de la nota roja. Ni hablar de la larga lista
de personajes que constituyen una suerte de creador o artista popular. Con ello
pareceria sefalarse la imposibilidad, incluso de las personas encargadas de explicar
la realidad a partir de su herramienta de trabajo, el lenguaje, de darnos una

explicacion sobre la barbarie que vivimos.

Entre musica de banda y puestos de mariscos, desfilan elementos de la alta
cultura como Juan Rulfo, el canal 22, la novela Noticias del imperio de Fernando del

Paso, cuentos de Eduardo Antonio Parra, versos de Sor Juana, una entrevista a

168



Cristina Rivera Garza por television. Sin embargo, estas intervenciones, curiosas,
llenas de gracia y oportunismo, bien podrian ser prescindibles. Son parte sin duda
del ingenioso estilo de Mendoza. Algunos autores ven en el titulo una referencia a
Plata quemada (1997) escrita por el argentino Ricardo Piglia. (Ayala-Dip, 2008), y se
apoyan en los puntos comunes entre ambas obras: cambios de focalizacion sin
previo aviso, una construccién oblicua de personajes, la empatia con la idea del Mal
y, sobre todo, el uso de un alter ego (Emilio Renzi). A menudo Mendieta, el docente,

hace reflexiones, para luego rematar con Mendieta, el detective.

La modernidad de una ciudad se mide por las armas que truenan en sus calles,
reflexiond el detective sorprendido por su insoélita conclusion, ¢qué sabia él de la
modernidad, posmodernidad y patrimonio intangible? Nada. Soy un pobre venadito que

habita en la serrania (Mendoza, 2008).

Las referencias son variadas, y bajo este pretexto, muchas veces éstas se
refieren a un doble codigo posmoderno: unir la alta cultura con la cultura popular. El
ejemplo mas obvio de esto son el par de epigrafes que inician la novela: Albert

Einstein y Joaquin Loépez-Dariga.

El lector recorre de la mano de Mendoza el camino deductivo del Zurdo
Mendieta para resolver el crimen, sin embargo, el autor nos presenta a un personaje

en una etapa oscura de su vida: Edgar Mendieta se muestra confiado y valiente ante
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narcos, judiciales corruptos y politicos, pero por dentro sabemos del dolor que siente
por la separacion de Goga Fox, enigmética femme fatale que pasa de mera
referencia a adquirir un papel trascendental en la historia, y de su aparente nifiez
violentada por un sacerdote de iglesia. Este incidente es uno de los ejemplos mas
claros en donde Elmer Mendoza nos pone una pista falsa como maniobra de
distraccion: un hecho tan fuerte como una violacion a edad infantil nos hace pensar
que esto acarreard consecuencias marcadas que conducirdn a ciertos desenlaces
relacionados a este pasado, el autor alimenta esta idea a lo largo de toda la novela y
al final simplemente la deja de lado como si fuese un detalle nimio en la historia. Mas
alla de una personalidad sombria, no encontramos en Edgar Mendieta una herencia
de este incidente que promete, o parece prometer al inicio de la novela, terribles
consecuencias. Pista falsa o recurso mal logrado, como aseguran algunos criticos,
(Félix, 2008) el pasado de Mendieta no esclarecido es una de los principales
recursos para que todo sea posible en la historia. Abre el abanico de esperanzas al
maximo, por ejemplo, nunca queda resuelto qué vio Goga Fox en Mendieta y en qué
circunstancias se conocieron, siguiendo la I6gica de que si no sé nada del pasado del
protagonista, todo podria ser posible de repente. Esto es especialmente delicado
bajo la premisa de la novela negra, en la cual, por lo menos si seguimos un canon
clasico, el crimen debe resolverse a través de un proceso deductivo que habra de
desarrollarse de manera completa. En una entrevista, EImer confiesa “de repente dije
va a ser asi, zurdo, se va a llamar Mendieta. La ficcion sola te va llevando. Todavia el
personaje no esti totalmente creado” (Libro a Libro, 2013). De ser cierta esta
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afirmacion, se podria entender el pasado del detective Mendieta como una
oportunidad de creacion que Mendoza desarrollara con el transcurrir de los afios. Los

misterios podrian ser incluso para el mismo autor.

Sin duda el Zurdo Mendieta no es Auguste Dupin, su encanto radica en su
necia personalidad y en su antiheroicidad. No hay una marcada idea de justicia,
desde el punto de vista moral no vemos a un reivindicador social, sino a un jugador,
un hombre que disfruta los retos que impone su profesion de descifrador de enigmas.
De cualquier modo dentro del marco de la historia, Sinaloa como sinénimo de
corrupcion a todos los niveles y en todos los ambitos de la vida, un héroe como
Mendieta es casi obligado. Un héroe con defectos: consume ansioliticos, se hace de
la vista gorda en algunos delitos, no se le dan las relaciones sentimentales y tiene un
marcado humor homoerético que, combinados con ciertos guifios del narrador,

sugiere una cuestion de identidad sexual no resuelta.

Ortega en la linea: Qué onda, maricon, ya me enteré, deberias disimular, al rato van a
creer que a toda la corporacion se le hace agua la canoa. Y qué, si lo sabe Dios que lo
sepa el mundo. Pues aqui ya surgieron tus valedores, eso explica como desde hace
rato no se te conoce a nadie. La verdad fue una decisiébn muy dificil, por lo mismo
pienso iniciar en el verano, y como estas en mi lista prometo que seras el primero

(Mendoza, 2008).
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Ella lo escuchaba atenta. ¢Por qué no se habra casado?, ¢qué significaran esos

rumores que de vez en cuando escucha en la jefatura? (Mendoza, 2008).

Un héroe con defectos para una ciudad con defectos. Este reflejo de Sinaloa
en Mendieta es el mayor acierto de la novela, Elmer Mendoza refleja a la perfeccion
un habla y una cultura en sus personajes. Sin embargo, la narracién de la historia se
mantiene en una neutral tercera persona, lo cual podria verse como una estilistica de
imitacion verista de una realidad regional particular y no como una voz representativa

de algo estilisticamente novedoso (Félix, 2008).

La novela esta dividida en 45 capitulos, algunos bastante breves en donde la
investigacion sobre el asesinato de Bruno Canizares se problematiza al maximo. A lo
largo de todos estos capitulos, a manera de novela coral, una gran cantidad de
personajes van desfilando por las paginas, algunos con una participacion directa,
algunos que sélo serviran para distraernos de la verdadera resolucion del crimen. En
lo estrictamente formal podemos reclamar la falta de dialogos o marcas de dialogos
dentro de los parrafos, entendiendo esta decision del novelista por apostar a un coro
uniforme, a esta unidad que encierran todos estos personajes prototipicos de
Sinaloa. Sin embargo, esta cohesién en busca de originalidad puede ser confusa al

momento de determinar quién dijo qué cosa. El desenfado del autor, es decir, el
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hacer parecer “facil’ la redaccién, que en la mayoria de las veces es su mejor carta
de presentacion, puede cansar y terminar en mera ocurrencia. Es un recurso que

suele emplear para finalizar sus capitulos:

Quien sepa de amores, que calle y comprenda. Atentamente, J. Solis (Mendoza,

2008).

La risa, remedio infalible. Atentamente: Selecciones (Mendoza, 2008).

La corrupcion tiene un papel como motor de las acciones. En este mundo al
reves, la investigacion termina cuando, a causa del manejo de influencias, ésta se
cancela. A partir de esto las frases de Edgar Mendieta empiezan a tener sentido: “los
culpables me encuentran”, “Si les digo, el caso marcha solo” (Mendoza, 2008). Los
cotos de poder se encuentran en una transicion generacional. Una generacion, que
pertenece al campo y con ideas bastante tradicionales y una nueva generacion,
pretendidamente moderna y sin demasiado tacto o paciencia para conseguir lo que
quieren, “un pais de narcopadres y narcojuniors”. Esta transicion esta representada
por la familia Valdés, especificamente por don Marcelo Valdés, “duefio de haciendas
y de vidas” y Samantha Valdés, hija bisexual, primera gran sospechosa del asesinato
de Bruno Canizares y heredera del imperio Valdés. Lo terrible es que esta

uniformidad generacional no es propia de los delincuentes: los aparentemente
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virtuosos sufren de los mismos vicios que los delincuentes. Aqui toma una relevancia
especial el papel de la violencia estructural puesto que lo que vemos en el universo
ficcional de Elmer es producto de una nacion con sus valores binarios inversos, ahi
estéa la originalidad de la novela de Elmer frente a otras obras menores. La estructura
viciada que permite y perpetua hechos de violencia esta tan arraigada en nuestra
sociedad que no importa demasiado el papel que desempefien sus actores dentro de
la misma, como representantes del crimen o como representantes del Estado se
puede decir que ambos comen en la misma mesa, como el multicitado final de
Rebeliébn en la granja de George Orwell: es dificil separar a los cerdos de los
personas. Esta desesperanza plasmada por Elmer, pero que consiste en un lugar
comun de las narconarrativas mexicanas visibiliza una actitud de abandono del
Estado hacia sus ciudadanos: la torpeza de los investigadores, la poca o0 nuca
importancia del crimen, los evidentes y conocidos nexos de jefes de policia, politicos
y miembros de los medios con el negocio del trafico ilegal de drogas. Los
representantes del Estado encargados de entregar un estado de gobernabilidad y
justicia tienen como libertad de eleccién el escoger un lado dentro del mundo criminal
y nunca a favor del estado de derecho o del ciudadano victima de estas disputas.
Estas politicas de abandono estan cercanas a algunas que se dan en el 3er mundo,
como la de los “mundo de la muerte” (Mbembe, 2011:75), que vuelve algunas

regiones sino es que un pais entero campos de guerra.
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Lo que sefala Mendoza, mas alla de su peculiar interpretacion del género, es una
reflexion sobre la violencia en un pais enfermo hasta la médula, no un mundo al
revés con valores binarios invertidos, sino la cotidianidad del crimen como la forma

de vida de los mexicanos.
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4. Violencia simbdlica en Los trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera y Fiesta

en la madriguera (2011) de Juan Pablo Villalobos

Ya en el capitulo anterior vimos el papel vital que desempefia el lenguaje, o0 mas
bien, la imposibilidad del lenguaje, para describir o resolver el conflicto producto de la
criminalidad. Desfilan los personajes problematizados precisamente por esta
cuestién, los discursos de los personajes generalmente carecen de claridad y lo que
pareceria ser un rasgo de identidad no encaja con ese cierto dominio o cercania del
lenguaje que dicen tener. La constante es la duda y la torpeza, para resolver un
crimen tanto como para explicarse la realidad. En esta pareja de novelas que he
elegido este aspecto se desarrolla a partir de dos protagonistas que tienen una

carencia del lenguaje, precisamente, como un rasgo de identidad.

En Trabajos del reino (2004) Yuri Herrera construye una historia a través de la
mirada de su protagonista, un compositor de corridos que logra la simpatia del
narcotraficante mas poderoso de la plaza, el cual se lo lleva a vivir a su hacienda
para que le siga componiendo corridos: el Artista (con la carga peyorativa que esta
palabra significa en este contexto), el Rey y el Reino, respectivamente. Desde el
inicio de la novela se nota el caracter de fabula universal en la novela, desprovisto de
sus nombres y nombrados a partir de su funcion en la historia, los personajes

parecerian sefialar las diferencias en este intrincado mundo en donde puedes ser
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s6lo una cosa y no otra mas (la Cualquiera, el Joyero, la Nifia, la Bruja, por citar tres
ejemplos). Esto recuerda precisamente a Bourdieu quién veia en la violencia al

configurador a un nivel simbolico mas efectivo

Los simbolos son los instrumentos por excelencia de la “integracion social”: en cuanto
que instrumentos de conocimiento y de comunicacion,[...] hacen posible el consenso
sobre el sentido del mundo social, que contribuye fundamentalmente a la reproducciéon

del orden social: la integracion “logica” es la condicion de la integracion moral (2000:2)

El Rey es el duefio del Reino, que por extension es todo el pueblo pero para
efectos de la historia sera la hacienda en donde se desarrollen las acciones. La lista
de personajes sin nombre y reducidos a su funcion continda. La violencia
representada por el Rey y el miedo que todos sus subditos le profesan esta presente
a lo largo de la novela, todo a partir de la mirada de el Artista, quien funge como un
descriptor preciso de lo que el narcotréfico se ha vuelto en algunas partes del pais,

COmo una nueva realeza.

El sabia de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el
hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si

estuviera hecho de hilos més finos. Otra sangre. (2004:9)
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Esta nueva clase, al principio muestra un rostro amable y protector (después
de todo deja vivir al Artista dentro de su Reino) pero con el tiempo revela su
verdadera naturaleza alienante. Al igual que le violencia simbdlica que ejerce el
Estado sobre las personas y perpetua las funciones sociales, los comportamientos y
las normas de comportamiento injustas de hombres y mujeres, en este microcosmos
del México moderno que representa el Reino, podemos ver cémo esta dinamica se
cumple al pie de la letra. Al dejar de cumplir su funcién como artista organico,
publicista y “limpiador” de la imagen de grandeza del Rey, Artista deja de cumplir su
rol esperado y es inmediatamente reprendido y reducido a la funcién que esperan de

él, a manera de recordatorio:

—Sefnor, yo penseé...

— ¢ De dbnde sacaste que podias pensar?, ¢de dénde? Tu eres un soplido, una puta

caja de masica, una cosa que se rompe y ya, jpendejo! (2004:109)

El Artista es respetado y hasta mimado siempre y cuando no se salga del
papel que todos esperan que represente. No es gratuito que, hacia el final de la
novela, el Artista en plena rebeldia diga su nombre verdadero, queriendo con ello
ganar un grado minimo de identidad para sefalar su condicion de hombre libre, su
caracter de ser humano diferente (en tanto que sensible) dentro de este universo

lleno de personajes terribles y moralmente reprobables
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El Artista observaba y observaba [...] y eso es lo que le brinco: Que todo era igual.
Sintié la fiesta escurrirle de largo con la velocidad de la rutina. Lo Unico extrafio era él,

gue veia todo desde afuera. El Unico especial era él. (2004:60)

El Artista, al igual que La Nifia, pareceria ser el Unico rasgo de humanidad
sobreviviente en esta voragine de violencia y sinsentido. De alguna manera el
mensaje final termina siendo positivo: el arte y el amor seran los Unicos faros que nos
salvaran en la tempestad llamada El Reino, extensién metaférica de cualquier pueblo

dominado por el narco, extensién del narcoestado llamado México.

Por otro lado tenemos Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo
Villalobos. En esta novela se cuenta la historia de Tochtli, un nifio hijo de un narco
que por razones de seguridad vive en un palacio en medio del monte (seguramente
una hacienda) y ante la ausencia de la madre tiene como figuras paternas a dos
hombres: Yolcaut, su padre y narcotraficante duefio de la zona y Mazatzin, su
maestro particular y que representa una caricatura de cierto intelectual de izquierda
gue ha vendido sus ideales en aras de una falsa revolucion. De entrada este detalle
es significativo, de manera diferente, pero con el mismo efecto, ambas novelas se
desprenden de los nombres: mientras que Yuri decide optar por otorgarles una

profesibn como sefa identitaria, Villalobos les da un nombre de animal en Nahual,
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gue si bien si tiene un significado este dependera de que conozcamos su traduccion
y si no es asi el efecto es el mismo: deshumanizar a los personajes que desfilas por
ambas novelas. También tiene este aire de realeza que le otorgan los sirvientes al
Rey, pero ahora desde el inocente punto de vista de un nifio, quien solo repite los
discursos alienantes del padre: “El dia de la coronacién mi papa y yo haremos una

fiesta” (2010:34)

En cuanto al lenguaje también hay similitudes. Al ser ambas historias contadas
por sus protagonistas, al Artista, un cantante y compositor de corridos de formacién
mas bien humilde y Tochtli, un nifio bastante peculiar y afectado por su condicién de
soledad que todo el tiempo usa términos rebuscados que lee de un diccionario todas
las noches antes de dormir para intentar encajar en el mundo adulto en el que esta
inmerso. En ambas situaciones el nivel de expresion por parte de estos protagonistas
es mas bien pobre, pero esto contribuye a una construcciéon bastante peculiar de la
narracién en las novelas y ciertamente se muestran en un estado de inocencia: la
nifiez real y la mental. Todos los vicios de la violencia sistémica perpetuadora de
males sociales estan ahi: el Artista se enamora de una joven prostituta a la que
llaman la Nifia tras tener relaciones sexuales con ella, su rechazo inicial sélo lo
anima a luchar por ese amor. En varios pasajes de Fiesta en la madriguera el mismo
Tochtli, en su papel de nifio abandonado y sufriente con fuertes carencias afectivas
(apenas conoce a menos de una veintena de personas), se reclama el no ser

maricon, recordando las lecciones de su padre los pocos momentos que le dedico:
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“Aguantate, Tochtli, aguantate como los machos”, esta idea sobre la masculinidad
gue no puede expresar su dolor estara presente a lo largo de toda la novela. El
Artista en cambio debe abandonar su papel de macho al estar rodeado
constantemente de otras figuras masculinas mas viriles y jovenes que él. Es sélo por
eso que prefiere estar en compafia de las mujeres y es asi precisamente como
conocera a la Nifia y a las demas damas de compafia que viven dentro del Reino.
Esta dinamica se ve representada en el juego que acostumbra jugar con su padre y
su mentor: con qué cantidad de balazos y en qué parte del cuerpo deben de darse

para hacer cierto nivel de dafo:

Un balazo en el corazoén.

— Cadaver.

— Treinta balazos en la ufia del dedo chiquito del pie izquierdo.

— Vivo.

— Tres balazos en el pancreas.

— Pronéstico reservado (2004:18)

Con el tiempo estas combinaciones se harian mas complejas, obligando a agregar
otras reglas al juego (decir el tipo y calibre de la bala, por ejemplo). En esta sencilla
reproduccion ladica infantil podemos entrever lo que significa la especializaciéon de la

crueldad como herramienta formativa (como lo es, en efecto, cualquier juego infantil).

181



Con ello podemos entrever gradualmente como Tochtli es educado desde la

inocencia para tomar el lugar de su padre como capo del pueblo.

Finalmente, puedo sefialar que ambas novelas presentan una idea temporal
de todas estas construcciones criminales que son posibles gracias a la violencia
simbdlica y estructural: en ambas novelas los poderosos Reinos y Palacios son
presentados desde el auge hasta su destruccion, pero es una destruccion temporal,
en cuanto a los actores que cumplen con esta funcion de ser, en un tiempo y en un
espacio, los duefios del poder. En ambas novelas se describe la caida de los
imperios criminales pero no por la justicia o el poder del Estado, Sino por otros
grupos rivales en una especie de jungla en donde nunca desapareceran los

depredadores, simplemente cambiaran y seran reemplazados temporalmente.
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5. Violencia y migracion en Sefales que precederan al fin del mundo (2009), La
transmigracion de los cuerpos (2013) de Yuri Herrera y La fila India (2013) de

Antonio Ortufo

En la década de los noventa el periodista Federico Campbell acufié el concepto
novela roja, en contraposicién con el de novela negra francesa. Esta definicion surge
a partir de la nota roja del periodismo policiaco, lo que ya enfilaba a cierto tipo de
temas. Por varios afios, las palabras de Campbell se cumplieron con cierta
normalidad; lo comun eran las novelas que se alimentaban de la realidad sin
magquillaje (de nuevo, cercanas al periodismo), o aquellas que imitaban una realidad
cercana y de facil traduccién. Por eso el caso de Yuri Herrera (Actopan, México,
1970) es paradigmatico: si en algo coincide la critica especializada es que es el autor
diferente dentro la narcoliteratura, ¢en qué consiste esa diferencia? Principalmente
en un manejo no realista en sus novelas, que contrasta diametralmente con los
escritores enmarcados en la etigueta editorial que llamamos narcoliteratura (que
puede caer en un realismo panfletario o en una formula comercial), el otro aspecto
gue marca una diferencia es la busqueda de una belleza lirica en su narrativa, a
veces combinando la narracién con un tono tradicional y uno lirico o con parrafos
completos que perfectamente podrian calificarse como prosa poética y que en
ocasiones llegan a ser capitulos o apartados completos. Es comun que

personalidades connotadas dentro de la critica literaria, como Christopher
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Dominguez Michael o desde la industria editorial como Michi Strausfeld coincidan en
compararlo con Juan Rulfo en cuanto a los alcances liricos que tiene su narrativa, el
primero llamo a su obra “acorde con el lirismo seco de Rulfo” (Dominguez Michael,
2011) y la segunda sencillamente lo llamé “Rulfo del siglo XXI” (Hartmann, 2014).
Tras esta primera caracteristica obvia, es decir, el manejo narrativo-lirico en sus
novelas, podria agregar dos mas para responder a nuestra pregunta inicial sobre
esta diferencia con otros novelistas contemporaneos: el uso del arquetipo y el

registro de la violencia.

En menos de diez afos, Yuri Herrera se logré posicionar como una de las
voces mas originales en el panorama de los novelistas mexicanos contemporaneos.
Combinando su faceta de creador con la de académico, actualmente es becario
posdoctoral por la Universidad Tulane en Nueva Orleans y antes realizé estudios de
Lengua y Literatura Hispanicas en la Universidad de California y de Creacién
Literaria en la Universidad de Texas en El Paso. Perteneciente a la generacion de
escritores nacidos en los setentas junto a otros nombres como Alberto Chimal, David
Miklos, Julian Herbert, Martin Solares, Guadalupe Nettel, Antonio Ortufio, Heriberto
Yépez, Cristina Rivera-Garza, Daniel Espartaco et al. Ha ganado algunos premios
importantes, como el premio internacional de novela Border of Words en el 2003 y el
premio Otras voces, Otros ambitos en el afio 2008, en ambos casos por su primera
novela Trabajos del reino. Elena Poniatowska diria sobre esta primer novela que

entraba “por la puerta de oro en la literatura mexicana” (Poniatowska, 2004), este
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sentir en la critica especializada fue generalizado. A esta le prosiguieron Sefiales que
precederan al final del mundo (2009) y La transmigracion de los cuerpos (2013),
todas editadas por la casa editorial espafiola Periférica. Estas tres novelas contienen
algunos elementos comunes y el mismo Yuri Herrera confiesa que las escribi6
pensando en una trilogia (Capelli, 2013), lo cual necesariamente obliga a entenderla
en términos de unidad. Algunos de los elementos comunes son evidentes y saltan a
la vista principalmente dos: primero, y como lo mencioné anteriormente, el manejo
que hace del lenguaje; el cual, en palabras del autor, contienen un “registro
linguistico parecido” (Capelli, 2013) que hara de su narracion una busqueda
constante de la frase lirica; el segundo aspecto evidente es la brevedad de sus
novelas, repartidas en pequefias partes, cualquiera de estas tres novelas es
perfectamente completada en una sola sesion de lectura; otros aspectos comunes
menores en la trilogia son: 1) la eleccion de personajes marginales como los héroes
de las historias. Lobo, Makina y Alfaqueque son tipos de personajes desdibujados e
incompletos que deberan realizar una tarea para poder ganarse su lugar en el
mundo; 2) la forma no realista en que se despliega el aparato narrativo obliga al
lector a realizar conexiones, algunas faciles pero nunca obvias: “Yuri tampoco
describe. El lector es el que deduce, imagina que los personajes beben cerveza
Pacifico y escuchan a los Tigres del Norte, pero el autor jamas lo dice. Crea la
atmdsfera” (Poniatowska, 2004, 4), este “decir sin decir” se extiende a los lugares en
los que se efectuan las acciones en sus novelas, el cual es evidentemente México,
probablemente el norte del pais; a excepcién de La transmigracién de los cuerpos,
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cuyas pistas inciertas parecerian ubicar las acciones en la capital del pais. Este
México difuminado pareceria encontrarse entre lo fantastico y lo realista, ajeno a toda
nominacion Herrera rehuye a la parodia y da coordenadas al lector que hacen que
ubiquen la novela justo entre ambas partes: “No es ni quiere ser del todo realista
Herrera, es casi fantastico su mundo: mantiene un pie sobre la tierra, por fortuna solo
uno” (Dominguez Michael, 2011); 5) en estas tres novelas estamos ante una historia
principal que tiene una historia secundaria desarrollandose a la par, en ocasiones
mas de una; y, finalmente, 6) un tono moral que desnuda y juzga a la sociedad
mexicana en sus vicios mas soterrados y dolorosos: el narcotrafico en los Trabajos
del reino, la migracion en Sefales que precederan al final de los tiempos y la justicia
en La transmigracion de los cuerpos, jugando con la idea de que lo que no decimos
nos exhibe, Herrera escribe sus novelas sin mencionar la palabra que nombra el

tema.

Estas tres primeras novelas guardan varias similitudes a nivel historia. El
protagonista debe realizar una tarea para poder cumplir con su destino mientras, al
mismo tiempo y con una relacion directa a la historia del protagonista, se desarrolla
una segunda historia. Trabajos del reino narra una historia de crecimiento, lento
desencanto y aprendizaje. Lobo, protagonista y narrador, es un cantante de cantina
qgue es invitado por el Rey a unirse a su Corte y celebrar su leyenda como el mas
poderoso Sefior entre los Sefores del Reino, ganandose con esto su mote de el

Artista; de fondo vemos como lenta, pero inevitablemente un ajuste de poderes se ira
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gestando. Sefales que precederdn al fin del mundo narra los diversos cruces
fronterizos que debe hacer Makina, la enigmatica protagonista, para encontrar a su
hermano y regresar con €l al Pueblo; el misterio del abandono del hermano se ira
desentrafiando conforme avanza la historia. En La transmigracion de los cuerpos, el
Alfagueque debe fungir como mediador entre dos familias rivales a punto de estallar
en conflicto, el autor juega con el concepto religioso de transmigrar el alma para el
vulgar intercambio de cadaveres entre las dos familias de delincuentes, todo esto
mientras inicia una relacion erotica con La Tres Veces Rubia en medio de una crisis

epidemioldgica de proporciones apocalipticas.

Por otro lado tenemos a Antonio Ortufio y la que es probablemente la mejor
novela mexicana del tema de migracion: La fila india (2013). Esta novela esta
inspirada en un hecho real: las masacres de migrantes centroamericanos en San
Fernando, Tamaulipas entre 2010 y 2011. A partir de la anécdota del incendio de una
casa de asistencia a migrantes camino a Estados Unidos, presente en la novela con
la mascara de llamar al pueblo Santa Rita, Ortufio despliega una novela moralizante,
en donde desnuda al mexicano como un ser clasista, racista, abusivo y enfermo de
corrupcion a todos los niveles. En un problema sufrido por los mexicanos, es decir, la
violencia de la que son objeto nuestros migrantes mexicanos, no tenemos la
capacidad de encontrar un apice de empatia. La novela gira casi en su mayoria

alrededor del personaje de Irma, alias la negra, una funcionaria que vieja a Santa
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Rita con su hija y cuya misidn es resolver la crisis a partir del incendio y la muerte de
los migrantes; el resto de la historia gira en torno a dos personajes: la migrante
panamefia Yein (castellanizacion de Jane), victima en varias ovaciones de violencia
en su travesia para llegar a Estados Unidos y que representa junto con la Negra las
dos caras del conflicto y el otro personaje es “el biempensante” (sic) padre de la hija
de la Negra, maestro de humanidades que de humano tiene mas bien poco. Racista
entrenado, pasa sus dias entre cavilar sobre las diferencias que los alejan de los
migrantes centroamericanos y alimentar su odio por el abandono de la Negra que la

separa de su hija.

A lo largo de las novelas de Herrera vemos un particular manejo del lenguaje y
reflexiones en torno a éste que concuerdan con la cosmovisién del protagonista. En
Trabajos del reino, el Artista hace del lenguaje su herramienta de trabajo y en varios
puntos reflexiona al respecto en una especie de arte poética del oficio de cantante de
corridos. “Tantas palabras. Suyas. Broncas de signos que se atan. Son una luz
constante. Son... Un resplandor diverso cada una, cada una diciendo el nombre
verdadero a su modo” (Herrera, 2008: 39-40). El Artista descubre el valor de la
palabra y, por consiguiente, revaloriza su arte, logra hacerse de orgullo, mas alla de

la utilidad y el servilismo.

Pero ante todo, Trabajos del reino tiene como gran protagonista al lenguaje. La

interseccién entre la universalidad de la fabula con la particularidad del retrato de la
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organizacion criminal desde su seno queda en segundo plano con respecto a la historia

de la construccion del individuo a través del lenguaje. (Gonzalez, 2013)

Los lugares, son valorados en torno a las lenguas que los han cruzado; el
mismo Palacio del Rey pareceria mostrar su grandeza a través del lenguaje: “La
grandeza del Palacio se media por los las diversas lenguas que la Nifia habia
escuchado: —Estar aqui es cura, candor, es bacan, es chilo, es guay, es copado, es
padre, cantor, aqui vienen de todas partes y a todos les gusta.” (Herrera, 2004:28).
Conforme se desarrolla la historia, el Artista pasa de una actitud humilde frente a su
arte “Si uno disfruta de las palabras es como pistear con el oido” (Herrera, 2004:36)
hasta la soberbia cuando reclama que “el corrido no es un cuadro adornado en la
pared” (Herrera, 2004:64) (sino que) “el corrido no es nomas verdadero, es bonito y
hace justicia” (Herrera, 2004:87). Hace amistad con el Periodista, personaje al
servicio del Rey y que es el encargado, entre otras cosas, de hacer que las
canciones del Artista sean tocadas en la radio local, quien le hace ver lo importante
que es su servicio y lo instruye, prestandole libros que enriquecen su arte, o al
menos logran enaltecer una imagen de orgullo y de cierto esnobismo “hasta donde
alcance la vista llega el Rey, y con él mis palabras. Y como pensandolo en voz bajita

anadi6: Cabrones” (Herrera, 2004:66). Pasa del arte comercial (cantar por unas
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monedas en una cantina) a un arte comprometido (ser el mejor compositor de

corridos del Reino).

En Sefales que precederan el fin del mundo, encontramos un manejo del
lenguaje particular, lleno de neologismos que no necesitan ningun llamado a pie de
pagina por su facil traslacién de sentido o por su contexto. Tenemos palabras como
“‘desgranar” para referirse al coito (bajo la romantica idea que el acto sexual nos
arrebata algo de vida), palabras como “sépala”, “no le aunque”, “yai”, que si bien
forman parte de la imitacion de un tipo de habla cotidiana, tratan de aludir a un
lenguaje provinciano, de sefalar el habla de Makina como propio del Pueblo al que
pertenece. Makina representa el valor que se le otorga al lenguaje dentro de la
historia, ella es la Unica en su pueblo que puede hablar lengua, lengua latina y
gabacho, equivalentes a la lengua indigena, el espafiol y el inglés “Makina hablaba
las tres y las tres sabia callarse”. Esta particularidad la hace un personaje diferente,

destinado. Un pararrayos de sentido que sirve de medio:

Una no hurga bajo las enaguas de los demas.

Una no se pregunta cosas sobre las encomiendas de los demas.

Una no escoge cuales mensajes lleva y cudles deja pudrir.

Una es la puerta, no la que cruza la puerta (2007:13).
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Finalmente tenemos el verbo “jarchar”, el cual alude a la idea de salir, de retirarse.

“jarchar”: en su origen las jarchas, las “salidas” de las moaxajas, poemas en lengua
mozarabe, pero después un verbo tremendamente plastico, que parece recoger las
sonoridades predilectas y mas resistentes de nuestro espafiol, y que, facil de conjugar,
vale tanto para “salir” como para “partir’, “marchar”, “atravesar”, quizas “escapar”, quiza

‘rasgar” y quiza mas significados que iran apareciendo mas alla del libro. (Wolfston,

2010)

Esta palabra es nodal en la novela, es mencionada con naturalidad a lo largo de ésta
sin oscurecer en ningdn momento la l6gica de la narracion. Es mencionada
indistintamente a lo largo de los nueve capitulos hasta llegar a la ultima frontera, una
suerte de descenso al inframundo, representado con una puerta con la palabra

escrita.

Al cabo de cuatro giros en espiral llegd a otra puerta atendida por una mujer vieja y
guapa, de larguisimas ufias blancas y rostro empolvado, que traia un prendedor en
forma de mariposa deteniéndole los lienzos del vestido. Sobre la puerta habia un cartel
gue decia Jarcha. Traté de recordar como se decia jarcha en alguna de sus lenguas
pero no lo consiguid. Esta era la Unica palabra que se le venia a los labios. Jarcha.

(Herrera, 2007:121-122)
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Si bien Trabajos del reino y Sefiales que precederan al fin del mundo comparten
vasos comunicantes (la sensacion de estar ante una fabula prototipica mas alla de
un tiempo y un espacio) en La transmigracion de los cuerpos, desde el titulo, se
adelanta cierta ironia propia del género de la novela negra, ademas de contar con
otros elementos tipicos de ésta: un romance, un misterio por resolver, un antihéroe.
Usando el mismo truco de sugerir sin decir el lugar en donde se desarrolla la historia,
resolvemos inmediatamente que nos encontramos en una gran ciudad cosmopolita,
ya no un pueblo o la visién de un pueblerino ante una ciudad fronteriza explicada
bajo sus limitadas construcciones. La seductora personalidad de Alfaqueque, el
protagonista, esta intimamente ligada a su manejo del lenguaje, con el cual logra

conquistar a su vecina, La Tres Veces Rubia

A él siempre le habia parecido un milagro que la gente quisiera su compafia. En
especial las mujeres, los hombres se arriman hasta a las piedras. Cuando comenzé a
coger le costaba aceptar que la mujer en su cama no estaba ahi por equivocacion. A
veces se salia de su cuarto y se asomaba y se volvia a asomar, incrédulo de que
hubiera ahi una mujer desnuda, esperandolo. Como por qué. Con el tiempo descubrid
que lo suyo era navegar con bandera de pendejo y luego sacar labia. Verbo y verga,
verbo y verga, qué no. En una ocasion una muchacha le habia confesado algo que
Vicky, su amiga la enfermera, le habia dicho como advertencia antes de presentarlos:
«Miralo, y si no te gusta no hables con él porque te van a dar ganas de cogértelo». Lo

mejor que habian dicho sobre él. (2013:34)
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En La fila india el lenguaje del odio esta representado por los pensamientos de
El Biempensante (sic), revelando la hipocresia entre sus actos-palabras y las
verdaderas versiones de su ser. Esta cualidad, la hipocresia mexicana, es un
aspecto que esta presente a lo largo de toda la novela, pero ademas es una
herramienta recurrente de los escritores de narconarrativas para sefalar el caracter
alienante de la sociedad y el tono particular de los actantes inmersos en el submundo
de las drogas. Una escena especialmente fuerte es cuando da asilo a una migrante
hondurefia, s6lo para convertirla en su mucama de tiempo completo y con comida y

techo como Unica paga

[...] ingreso a mi habitaciéon heroico, de un brinco. No hay nadie, pero si ropa en el
suelo, mia, y otra, bien doblada, sobre la silla, junto al apagador eléctrico. El sonido
proveniente del bafio. Me acerco y agil como un leopardo hago mi aparicion. Ella
brinca, desnuda, cae al suelo de la ducha. Se bafiaba. En mi puto bafio, con mi mil
veces puta agua y mi remil veces puta jabdn, tallandose sus sucias nalgas, las
plantas mohosas de sus repugnantes pies de dedos quebrados, sus pies de polvorén
con mis arreos higiénicos. Un minuto después estoy violandola sobre el piso [...] Una
pena negra me invade apenas termino y soy yo quien se tiende a un lado y se encoge
a llorar, maldiciéndome por dentro, lloro como un perro pateado aunque fui yo quién

atac6 y mont6 con avidez (Ortufio, 2013:158)
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Otro elemento comun en las dos novelas es la aparicion constante de varios
personajes cuyo nombre responde a la profesion que realizan o a alguna
caracteristica que los defina. Herrera juega constantemente con los significados
originales inyectando la dosis de ironia y crueldad necesaria para herir en su
dignidad. Al cantante de cantina lo llama Artista, a la mensajera la llama Makina,
aludiendo probablemente a un automatismo o valor de servicio con el que la ven los
Sefores poderosos del pueblo, priva de toda dignidad al mediador entre las dos
partes al llamarlo Alfaqueque (de origen Arabe, una especie de libertador de
prisioneros y esclavos) puesto que, lejos de conseguir la libertad de la mujer
secuestrada, no puede evitar su muerte accidental. Estas mascaras son impuestas,
en el caso de el Artista y la Cualquiera en Trabajos del reino, al liberarse del yugo del
Rey vuelven a recuperar su humanidad, vuelve a ser llamado el Lobo, en el caso de
el Artista, y la antes referida como la Cualquiera es llamada Ella. Algunos personajes
son caricaturizados “Lo seguia una mujer de vestido largo y largo cabello entrecano;
recia, de aire virulento”, la Bruja (Herrera, 2008:36), otros son reducidos a una
caracteristica animal particular: el Delfin, dada una anormalidad fisica producto de
una operacion, el Nandertal, por su salvajismo y violencia; otros para remarcar un
atributo, por ejemplo la reiterativa belleza de la Tres Veces Rubia o la rebeldia de la
Ingobernable; otros personajes solo son referidos con una inicial para acentuar su

misterio y su falta de humanidad: El supremo Gé, el Sefior Dobleu, el Sefior H, el
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Sefior Q, el Sefior Pe. En La transmigracion de los cuerpos encontramos un parrafo

que resuelve, a través del narrador.

Un hijuelachingada cualquiera, cualquiera, se come un pan y a eso hay que buscarle

un nombre, pensd, O un alias de perdis, que es para lo que el discernimiento alcanza.

Bato desterrado alias Menonita. Bato roto alias Alfaqueque. Pobre diablo solitario alias
La luz de mis ojos. Pobre mujer expoliada alias Donde andara. Venganza alias
Desquitanza. El Carajo alias No se preocupe usted. Desprecio alias Quién se acuerda.
Cuanto miedo alias Yo no sé nada. Cuanto miedo alias Aqui estoy bien. Un
hijuelachingada cualquiera, cualquiera, alias Su mero padre. Esto es lo que esperaba
alias Ni crean que me la pueden hacer. Verbo desbravado alias La pura verdad.

(2013:84)

En La fila india el arquetipo estad representado por los alias, mas cercanos al
lenguaje del criminal que del juez, como en el caso de Irma, la Negra, cuya pluralidad
de significados apunta a cierto misterio, a cierta filosofia ante la vida (y desde luego a
su tez morena, que servird como simbolo a todas estas interpretaciones), Yein (sic)
es el sonido de Jane, el nombre de mujer en inglés. Este alias es el mas profundo de
todos, puesto que implica una frontera diferente, imposible de pasar, la de la
descalificacion cultura, que separa (segun donde y quién ponga la linea) a los iguales
de los barbaros. Finalmente esta “el biempensante”, apodo con el que se refiere al

personaje que, en el papel (maestro universitario de filosofia que sefiala la estupidez
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humana todos el tiempo) deberia ser el que mejor exprese la imagen de un

pensamiento depurado, precisamente en un medio de una crisis de migrantes.

El aspecto mas original en Herrera no radica en su normalizacion de la
violencia, rasgo comun en las narconarrativas, sino en el lugar configurador en el que
sitta a la violencia. El poder obtenido a través de la violencia y como los
protagonistas, todos disminuidos frente este poder, la encaran. A su manera, Lobo,
Makina y Alfagueque enfrentan valerosamente sus entornos de violencia, las
poderosas construcciones sostenidas por la violencia de quienes las sostienen. Los

Sefiores del narco en Trabajos del reino:

-Yo soy, pues, la verdad sentimental —decia otro—. Para acordarme de los muertitos en
mi haber me llevo un diente de cada uno y los voy pegando en el tablero de mi troca, a

ver cuantas sonrisas alcanzo a formar (2008:29)

En Sefiales que precederan al fin del mundo, Makina debe sortear muchas
pruebas y enfrentar clasismo y racismo en su busqueda por su hermano al otro lado

de la frontera.

Asi que piensan que pueden venir y ponerse cémodos sin ganarselo, dijo el policia,
Pues les tengo noticias, hay patriotas que estamos vigilando y les vamos a dar una
leccién. Esta es la primera: acostimbrense a estar en fila. Si quieren venir, se forman y

piden permiso, si quieren ir al médico, se forman y piden permiso, si quieren dirigirme

196



la puta palabra, se forman y piden permiso. Se forman y piden permiso. jAsi hacemos

las cosas aqui, la gente civilizada! No brincandonos bardas ni haciendo taneles. (89)

Finalmente, Ortufio es un gran constructor de escenarios dantescos o, como
es este el caso, un valiente acusador de las horas mas bajas de la historia mexicana
reciente. Esta ha sido una de las caracteristicas comunes en todos sus libros: la
violencia como ente configurador de las historias: no hay una mejor historia, bajo
este punto de vista, que la que nace a partir de un episodio violento, el resto de las
historias s6lo seran conjeturas y consecuencias. Los hechos de violencia en Santa
Rita y la violacion y secuestro de “el biempensante” a una jovencita hondurefia en
necesidad. Acto violento, construccibn de las conjeturas a partir de éste,
consecuencias y un breve espacio a manera aristotélica para descansar de la
catarsis y reflexionar sobre la gran leccion moral implicita en la historia. Ahora que
lograr que una narracion sin demasiados trucos formales, en una novela de corte
casi canonico, una tension como la que se logra en este pequefio infierno es un gran

acierto.

La estela de Yuri Herrera y Antonio Ortufio promete ser larga, tan larga como
sigan conservando su condicion de ser novelistas diferentes frente a una estética

llena de temas y formas estilisticas comunes.
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6. Violencia de género en “Sin nombre” (2015) de Cristina Rivera-Garza y

“Bato” (2015) de Orfa Alarcén

Como mencioné anteriormente, la narconarrativa, como subgénero literario en donde
vemos varias representaciones de la violencia que son visibilizadas dada su
naturaleza tematica (el combate a un crimen) llega a sus cumbres mas sanguinarias
en las descripciones de tortura, violacién y asesinato de cuerpos femeninos. En este
apartado pretendo vincular algunas ideas de la teoria sobre la violencia de género a
su representacion artistica y evidenciar el espiritu anticuado de la mayoria de las
narconarrativas, escritas por hombres y mujeres con escasas nociones de violencia
de género. O también a aquellos escritores que juegan con el morbo producto de las
nociones tedricas que surgen desde el género. Recordemos que esta diseccion de
estudio no naci6 para el analisis de la obra literaria, pero lo que si tienen en comun,
al ser las narrativas de corte realista, es una interpretacion de la realidad que muchas
veces justifica o perpetua las relaciones abusivas entre géneros. Como siempre la
expresion violenta debera ser el punto de partida de cualquier analisis.

A pesar de que algunos escritores y escritoras buscan resignificar el papel de
las mujeres, o de la reflexion a partir de la experiencia femenina en el universo
narrativo de estas historias, de nuevo el gran porcentaje de las narconarrativas
ignora estos discursos de visibilizaciéon, en este aspecto las separa de formas de arte

mas comprometidas con las problematicas sociales apremiantes, como por ejemplo
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si vemos en otras escenas culturales como las artes plasticas o el teatro mexicano,
los cuales han conservado su caracter de arte al servicio de la denuncia.

Para mostrar dos ejemplos de narrativas de la violencia que si buscan este
discurso de resignificacion pensé inmediatamente en dos de las mejores escritoras
mexicanas que existen hoy en dia; los relatos “Sin nombre”, de Cristina Rivera-Garza
y “Bato”, de Orfa Alarcon. No podia ser de otra manera, si queremos hablar de una
nueva forma de mostrar las mujeres en el arte (esta vez desde el sufrimiento, pero
esto debera ir mas alld de los temas mas tradicionales y pesimistas) deberan ser
imperativamente desde los discursos femeninos.

De Cristina Rivera-Garza, feminista comprometida no sélo en el discurso, no
hay mucho que no se sepa sobre su obra. Es una de nuestras cartas de presentacion
literaria ante el mundo. Actualmente dirige un doctorado en creacion literaria en la
Universidad de Houston en donde sélo admite mujeres y de éstas la mayoria son
latinas o pertenecientes a alguna minoria. Se trata de escuchar a las sin voz, de
nuevo, en imperativo femenino, o al menos es el granito de arena que aporta. Su
relato, a la manera de cierta tradicion en las artes plasticas se titula “Sin nombre”, a
lo largo de la lectura el titulo adquiere una doble significacion, la de la mujer como
uno de los portadoras mas asiduas de esta etiqueta clinica en las morgues alrededor
del mundo.

La anécdota es sencilla, la complejidad (y su genialidad) radica en la
construccion de ésta: una enfermera cuida a una anciana que ha sido objeto de

violencia hasta el punto de tener que tomar pastillas todos los dias para hacer
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llevadera su vida. Esto, a toro pasado, es facil de comunicar a un lector que no haya
disfrutado la experiencia estética que supone la lectura del relato, en donde los
elementos del rompecabezas se van dando poco a poco, dando luz donde no habia,
dejando en la oscuridad algunos otros elementos, desarrollando la psicologia de los
personajes con unas pocas lineas. La primera imagen que vemos es la de la
enfermera llegando a este lugar (¢casa? ¢hospital?), la verdad es que no es
importante y la lectura es intencionalmente misteriosa en esta descripcion, soélo
importa la naturaleza de la relacion entre ambas. Una mujer madura que cuida a una
anciana, acaso sugerida como una mujer que sufri6 de episodios de gran violencia
que iremos conociendo a partir de sus descripciones de actos violentos.

Escuché el correr del agua mientras introducia la llave en el cerrojo de la puerta.

Pensé que la encontraria donde, en efecto, estaba: dentro del mindsculo cuarto de

bafio, sentada a los bordes de la barfiera, de espaldas a la puerta

[.]

—Mira lo que has hecho —murmuré, tratando de regafarla—. Parecen pollos recién

desplumados —le sonrei al final, acariciandola. (Varios, 2015:15)

De entrada podemos entrever los primeros elementos formales del relato
(escrito en 1ra persona, un par de personajes femeninos), seguido de esto el tipo de
relacion entre estas dos mujeres, de cordialidad casi maternal, de cariiio. Finalmente

podemos entrever un guiio muy latinoamericano, probablemente mexicano, la
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expresion “parecen pollos recién desplumados”, lo cual va en concordancia con
algunas pistas que desarrollara poco a poco la voz narrativa. Este locus amoenus (el
agua y la paz que simboliza) es roto por los recuerdos inconexos con la realidad del
presente:

—Las manos —dijo—. Les cortaron las manos.

—Si —le contesté mientras la empujaba suavemente hacia su cuarto. Caminar es, a

veces, caminar hacia el abismo. Caminar es caer; algo infinito. (Varios, 2015:16)

La revelacion tiene la distancia que impone Rivera-Garza entre la Enfermera
que ya ha escuchado muchas veces esta confesion (o al menos eso podriamos
pensar, dada su frialdad) y el lector A manera de cantaleta contindan las
descripciones de violencia sin mayor explicacion, de nuevo innecesaria:

—esta vez también les cortaron las piernas—. Murmurd, viéndome de subito. (Varios,
2015:16)

mas adelante

-Y les cortaron el cabello también —dijo como para si misma, cuando sorbid, con una

calma inusitada, el primer trago. (Varios, 2015:17)

Esta relacién entre un testigo con apenas memoria para recordar pasajes de

un episodio violento que no termina de tener un sentido pleno y la empatia de su
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protectora para no forzarla a recordar se desarrolla a lo largo del cuento: “4Es
necesario, en verdad, vivir tantos anos?”. (18) El papel de la anciana se queda a
medio camino entre el sujeto activo y el sujeto pasivo que atraviesa verticalmente las
narconarrativas mexicanas. Poco a poco su participacion en el relato se difuminara
para darle la estafeta de la narracién a la enfermera, quien le da un nuevo sentido a
la historia.

El hecho mismo de que los personajes narren su historia desde la tumba mas que
una negacion de la muerte representa un triunfo de la esencia sobre la materia. En la
asi llamada narcoliteratura, por el contrario, la dimensidn heroica brilla por su
ausencia, los muertos carecen de voz y sélo adquieren cierta visibilidad cuando la
violencia recae sobre ellos. Mas que sujetos son, a decir de Victor Hugo Rascén,
“retratos hablados. Retratos en blanco y negro” (53). En muchas ocasiones ni siquiera
conocemos sus nombres ni mucho menos sus biografias, son simples osamentas que
aparecen en el espacio. Ya no hay espiritu y a veces tampoco carne pues los cuerpos
sociales emergentes, monstruosos, aniquilan los cuerpos tradicionales. Muerte sin

poesia, derrota sin heroismo, polvo. (Fuentes Kraffczyk, 2013:40)

La estafeta que es entregada a la enfermera como personaje activo en este
relato es el de la reflexion, producto del miedo mediatico que le nace al ver un

noticiero a mitad de la noche.

En la television seguian dando los mismos noticiarios. Las muertas eran ahora dos

jovenes sin nombre, como siempre. Dos mujeres mayores, sin nombre, como
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siempre. Dos mujeres mayores. Evité ver las imagenes pero escuché desde la cocina

el recuento de los hechos. (Varios, 2015:18-19)

La revelacion se empieza a formar. El relato no dice contundentemente que
estas mujeres son una especie de fantasmas eternizadas en ese penar por haber
sido victimas de un crimen, pero vaya que lo sugiere. Al parecer el juego, y en ello
radica la grandeza del relato, est4 en esa naturalidad con la que las mujeres son
victimas de los crimenes mas atroces en este pais: podrian (abusando de los
alcances de la ficcion) ser perfectamente estas dos mujeres violentadas que
mencionan en el noticiero ellas mismas, o no. Porque en este pais esta es la

dindmica que conforma la norma y no la excepcion.

Finalmente, el universo del hogar representado por la cocina, que en las
representaciones mas tradicionales son asociadas con la mujer y el lugar que el
heteropatriarcado les ha adjudicado tradicionalmente en el mundo (el servilismo). En
este ambito de servicios se da la ultima reflexiébn por parte de la enfermera. Es
sintomatico que sea de nuevo una reflexién en torno a la violencia. La belleza simple
de la construccion de la pregunta que expresa de manera bella una realidad terrible y

cotidiana toca las fibras de la poesia:
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¢Y a dénde se va uno mientras hierve el agua y se oyen, a lo lejos primero y mas
cerca después, esos apremiantes zapatos de tacdn que tratan de escapar de algo o
de alguien en esa calle sola, esa calle s6lo aparentemente vacia, tal vez sin lograrlo,

tal vez sin? (Varios, 2015:19)

El mundo representado a partir de los recuerdos fragmentados de la anciana
se une a la realidad inmediata de la enfermera. La reflexion final es terrible: las estan

matando en todos lados, ninguna mujer esta a salvo.

El segundo relato fue escrito por la escritora regiomontana Orfa Alarcén. Ella
es a menudo incluida en foros o estudiada en congresos por ser considerada una de
las pocas voces femeninas dentro de los escritores de narconarrativas o en la
literatura de la violencia en general. Su mayor éxito critico y de ventas es la novela
Perra brava (2010) en donde la protagonista, Fernanda, es una mujer sometida por
un joven narcotraficante que la mantiene encerrada como una especie de esclava en
un departamento en Monterrey. Los personajes femeninos de Orfa Alarcon a menudo
muestran desde el sufrimiento la situacion de las mujeres en México. Este es el caso
del relato que elegi para explicar la violencia producto de la violacion, que desde el

titulo, “Bato”, exuda crueldad.
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Este relato esta escrito en 3ra persona bajo el filtro del personaje de una
adolescente de la cual no se menciona el nombre, quiza esta estrategia ayuda
dibujar un caracter de falta de humanidad que se atenuara a lo largo del relato y si le
sumamos que la narracion nace desde el punto de vista de una adolescente
caprichosa de clase media baja con la que es dificil sentir empatia. La anécdota es
sencilla: Adelaida es la media hermana de la adolescente protagonista del relato que
se va a vivir a la casa de su padre bioldgico, por lo que es obligada a convivir con

ella:

Yo no pedi tener otra hermana. No lo deseé siquiera. Nunca. Mucho menos una asi.
Especialmente asi. Papéa la habia traido a principios de afio y la acepté como le ha

aceptado todo: pensando que no hay otra opcién. (Varios: 2015:23)

Adelaida es la antipoda de Katya, una conocida de la adolescente
protagonista que representa el modelo de amistad al que aspira (bella, jovial, usa
magquillaje y es buscada por los chicos), en cierto modo funciona como un modelo a
seguir, en cambio su media hermana es descrita como gorda, anticuada y ridicula. Y
si a esto le sumamos que probablemente sea lesbiana, o esté en un periodo de
definicion sexual (se hace cortes de cabello masculinos, usa ropa holgada y colonia
de hombre). Pronto llama la atencion de los, al principio, adolescentes masculinos
amigos y compafieros de la protagonista. Entre ellos su novio y el hermano de éste

(Wicho y Benny, respectivamente), quienes empezaran a llamarla despectivamente
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como Bato y a llamarla marimacha, viendo en una posible orientacion sexual no
normativa como una oportunidad de reafirmar su machismo, lo cual es terrible si nos

ponemos a pensar que estamos hablando de estudiantes de preparatoria.
¢ qué, es jota tu hermana? ¢qué hago vieja a tu hermana? (Varios, 2015:25)

A ti lo que te hace falta es verga (Varios, 2015:26)

Estos comentarios, terribles y violentos por si mismos, aun estan dentro del
espectro de las bromas crueles, propias de la adolescencia, pero el relato pareceria
decirnos que en el lenguaje esta la semilla de violencias mas profundas, mas
sanguinarias, como veremos mas hacia el final del relato. Incluso su padre la trata
como una arrimada y despliega todo un florido discurso pensando que su hija anda

en malos pasos:
Papa entré otra vez al cuarto.

—Ya, dime con quién se junta esa culera. (Varios, 2015:27)

Mas adelante:
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—Pinche huerca, ya que venga le voy a meter unos putazos para que aprenda a
respetar —se indigna papa, quien sabe tanto de respeto como yo del idioma ruso.

(Varios, 2015:28)

La adolescente sufre una transformacion. El desagrado que siente por
Adelaida la lleva a humillarla, a negarla, a insultarla (también la llama Bato, a pesar
de que Adelaida rompe el silencio por primera vez para pedirle que la respete). Este
fastidio que siente por su hermana es remplazado por cierta empatia que empieza a
sentir con el paso del tiempo por su hermana. “Me parecia insoportable,
escalofriante, encontrar mi cara en medio de todo ese despliegue de mal gusto”. (23-
24) Mas adelante: “Mi cara entre esos dos cachetes no me permitia negarlo: desde el

primer momento reconoci en Adelaida a mi hermana” (25)

El dltimo giro del relato conlleva una crueldad llevada a sus extremos, la cual

incluye secuestro, violacion y final abierto que sugiere un probable asesinato.

Somos como Wicho y Benny. Somos hermanas porque nos tocé serlo, no por que
tengamos algo que ver. El Wicho me corté porque dijo que de seguro era marimacha

como mi hermana.
—Péasame al Benny —le digo al Benny cuando me contesta otra vez.

—Qué ¢a ti también te gusta la panocha? ¢Quieres que a ti también te lo quitemos a

vergazos? —me cuelga. (Varios, 2015:19)
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Rita Segato, quien ha estudiado la violencia de género, ve en la violacion mas
que un goce enfermo o un posicionamiento de poder frente a la victima un golpe de
autoridad frente a otros hombres, por eso este juego de espejos de medios

hermanos funciona bien para resignificar el dolor producto de una violacion.

De tal modo, la violacion puede comprenderse como una forma de restaurar el
estatus masculino dafiado, aflorando aqui la sospecha de una afrenta y la ganancia
(facil) en un desafio a los otros hombres y a la mujer que cort6 los lazos de
dependencia del orden del estatus, todos ellos genéricamente entendidos. En rigor de
verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una inversién de esta
hipotesis: debe violar, si no por las vias del hecho, si al menos de manera alegérica,
metafdrica o en la fantasia. Este abuso estructuralmente previsto, esta usurpacion del
ser, acto vampirico perpetrado para ser hombre, rehacerse como hombre en
detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un horizonte de pares, tiene lugar
dentro de un doble vinculo: el doble vinculo de los mensajes contradictorios del orden
del estatus y el orden contractual, y el doble vinculo inherente a la naturaleza del

patriarca, que debe ser autoridad moral y poder al mismo tiempo. (2003:37-38)

Recapitulando: en la narrativa mexicana, al igual que en el resto del arte
contemporaneo, podemos encontrar discursos que visibilizan de manera

ejemplificante las practicas abusivas de géneros y los actos criminales hasta sus
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cumbres mas terribles, como la violacidon, el asesinato o la tortura. La experiencia
frente a la ficcion como vehiculo de reflexion puede ir mas alla del simple recuento de
experiencias criminales alimentadas por una realidad violentada, puede tocar si es
manejada de manera inteligente (que es el caso de estas dos escritoras) los limites

del cambio de actitud y la accion positiva frente a dicha problemética.
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CONCLUSIONES

A lo largo de mi investigacién recorri el camino obvio entre el medio y el contenido, o
mas bien el tipo de contenido acotado a una categoria de estudio que le diera orden,
como lo es la violencia y la representacion de la violencia mas evidente explotada en
esta logica de mercado que configuré6 naturalmente un tema de interés para el
publico internacional y subsecuentemente para el publico nacional: el narcotrafico.
Con ello busqué comprobar mi tesis de investigacion sobre que existe una
mitificacién de la violencia en los productos culturales mexicanos en el periodo de
tiempo indicado y que, asimismo, esta produccion es un ejemplo de trascendencia y
modelado de la realidad a partir de las herramientas de la ficcion, creando una
dialéctica que encumbrara a la violencia como idea admirada, en tanto su constante
representacion, a la manera de la “pasion de lo real” de Alain Badiou: “Hay una
pasion por lo real que es identitaria: captar la identidad real, desenmascarar sus
copias, desacreditar los falsos semblantes”. (2005:79) En este nuevo capitulo del
realismo literario mexicano acudimos a una descripcidén social morbosa que mas que
denuncia es publicitacion cultural que toca las aristas del orgullo. De ahi que
sefalamientos como el valor de la antiheroicidad del narcotraficante son una
reflexion constante (Valencia, 2010) (Olvera, 2011) (Fuentes Kraffczyk, 2013)
(Franco, 2016) que, para efectos de la ficcidon y los elementos identitarios que unen al

mexicano con la idea de criminalidad (Dominguez Ruvalcaba, 2015) resultan
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altamente atractivos al publico lector y al mercado editorial como producto a explotar
desde las l6gicas que permite el mercado contemporaneo; por ejemplo el pasar del
libro a la pelicula, la serie, la telenovela e incluso la historia alterna que va mas alla
de la obra literaria original y cuya compra de derechos queda libre para una
explotacion por parte de los guionistas, como el caso de la 2da temporada de la serie
Diablo Guardian (2019), basada en la novela del mismo nombre del escritor

capitalino Xavier Velasco.

Del andlisis del medio obvié al libro como idea y extrapolé la de Industria
Cultural para darle sentido a esta manipulacién (consciente a todas luces, al menos
en la gran mayoria de los casos), elaborada y muchas veces falseada de la realidad
nacional puesta como pretexto en estas narconarrativas. Varios autores ya sefialan
el caracter alienante de algunas de estas obras y cierta agenda oculta es visibilizada
desde la critica literaria. Ya sea desde el proyecto de elevar la literatura del noroeste,
mMAas que por méritos propios como por dicha agenda, a una suerte de
representatividad literaria de “lo mexicano” en el inicio del siglo XXI. El ensayista
tijuanense Heriberto Yépez narra una breve cronica del cambio de estado de la
literatura del noroeste del pais, desde la exclusion al pedestal en menos de 30 afos.
El arte no escapa a la I6gica centralista del pais y siempre ha existido un desdén por
parte de la gran capital cultural del pais hacia las provincias: "En la frontera con
Estados Unidos se escribe ya otra literatura, a veces dubitativa en su eleccion

linguistica, que no forma parte cabal de un estudio como el nuestro”, sefialaba José
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Luis Martinez al publicar junto a Christopher Dominguez Michael su antologia La
literatura mexicana del siglo XX (1995), s6lo para que algunos afios después
Dominguez Michael tuviera que recular en una serie de textos que condujo al
intercambio de articulos y ensayos entre él, el mismo Yépez y el escritor y critico
literario Rafael Lemus. Sin duda, mas alla del morbo al margen que las tres plumas
educadas dedicaron a la defensa de los puntos de vista y hasta ataques personales
(es bien sabido las ideologias politicas y el activismo entre estos tres personajes del
panorama critico del pais) este intercambio revitalizé de alguna manera el tema y le
siguieron obras de largo aliento que explotaron también la férmula de la denuncia
como el libro de ensayos Los carteles no existen. Narcotrafico y Cultura en México
(2018) de Oswaldo Zavala, quién tras sus estudios de doctorado sobre el tema de las
narconarrativas (2014) sefiala el uso indiscriminado de parte de la escena literaria y
del discurso oficialista de ciertas formas del lenguaje que protegen una reflexién real
de los verdaderos criminales detrds del negocio multimillonario del trafico ilegal de
drogas, dicho de manera llana: el proteccionismo a partir de la corrupcién en todos
los niveles del gobierno mexicano en dicha actividad. Esta denuncia, a veces velada
0 sugerida, a veces evidente, esta presente en todas las narraciones que conforman
el corpus literario de esta tesis. Dicho sea de paso, el nivel de eleccion de este
corpus es necesariamente complejo, dada la pluralidad desde las narconarrativas,
me sumo a la brillante reflexion del Dr. Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk sobre el
problema del canon, especialmente en temas tan plurales como el que merece esta
investigacion:
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...la seleccion del corpus es arbitraria (¢,qué ensayo no agrupa de manera arbitraria lo
materiales con los que reflexiona?) No existe un “narco-canon”, ni mucho menos un
consenso mas o menos unanime sobre qué autores y obras pueden ser consideradas
representativas de la narcoliteratura. Es mas, la existencia misma de una subliteratura
sobre el narcotrafico es ya cuestionable, por lo que mi material de trabajo responde a
una seleccion personal de lecturas que no pretende afirmar, anular o agotar otros
ejercicios posibles. Al contrario, amparado en el pacto de buena fe que Montaigne
reclamé para sus ensayos, y guardando desde luego todas las distancias con el
clasico francés, quiero abrir espacios de didlogo ampliando la mirada sobre la

literatura... (2013:19)

Autores como Antonio Ortufio van mas alla y sefialan una reconfiguracion
politico-literaria en formacion, cuyos resultados adn no son evidentes, lo cual cobra
sentido con cierta idea comun en algunos criticos de no ver en las narconarrativas un
atisbo de novela policial o novela negra, a pesar de contar elementos comunes, por
ejemplo policias y/o detectives resolviendo crimenes, en contraposicion de los
delincuentes efectuando actos criminales, puesto que para que existieran obras de
este par de subgéneros literarios habria que contar con una idea de justicia
representada por el Estado, de no ser asi careceria de ningun sentido. Esto, en un

“narcoestado” (termino cada vez mas usado en los medios) obliga a nuevas
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nominaciones como la narconarrativa o la nominacién ya citada de “novela roja”, en
contraposicion con la idea de la “nota roja” de los peridédicos amarillistas de los afios

ochenta, sugerida por Federico Campbell.

Si la dictadura de la forma perfecta peligra, lo que finalmente nos revela el caso de la
narcoliteratura y su recepcion es que podriamos estar presenciando un nuevo
proceso en la historia de la forma estética-literaria en México o un restablecimiento
del poder de la dictadura de la forma perfecta, tras un periodo de crisis dentro de la
propia ciudad letrada. Los mecanismos, contextos, limites y agentes de este proceso,
por otra parte, no deben ser tomados como peores 0 mejores a los anteriores.
Nuestro deber radica en identificar y analizar esta lucha de morfo-politicas. (Ortufio,

2005:104)

Esta vision concuerda con mi tesis inicial, en tanto que pongo a la obra literaria
dentro de esa serie de discursos que Ortufio ubica dentro de la lucha morfo-politica
en formacion y que va mucho mas alla de la obra de arte en si. Adorno y Horkheimer
ya hablaban del poder de los productos culturales para configurar al grueso social,
pues la literatura, aunque elitista en cierta medida, no escapa de esta dinAmica. Este
pesimismo nubl6 en su origen (ya las reflexiones han avanzado mas de medio siglo)
algo que es evidente en el arte en general y que se cumple con creces en la
literatura: el hecho de ser punteros de reflexiones y problematicas sociales que

llegarian después a otro tipo de discursos. Ahi esta también algo que llamo “la
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estética de la denuncia”, producto de las luchas de visibilizacién de la 2da mitad del
siglo XX. Esta forma de hacer literatura existe y es una herencia del ler mundo
hegemonico que denuncia los nuevos sufrimientos y reinterpreta los ya conocidos,
ahi estan algunos de los mas evidentes en el capitulo “I. VIOLENCIA” vy
representados en el capitulo “lll. NARRATIVAS DE LA VIOLENCIA”. Se corre el
peligro, tal como denuncia Zavala y timidamente Yépez, de construir o afiadir a cierta
idea alienante que sirva a las estructuras del poder para imponer cierta verdad
histérica sobre otras. Este peligro s6lo se sorteara con una correcta critica, tanto
literaria como de muchas otras areas del conocimiento; sélo asi se llegara al ideal
propuesto por Walter Benjamin, no el de la simple visibilizacién de las violencias, sino
la eliminacion mediante el uso del poder del Estado, otorgado por la sociedad, de las
formas de violencia que vayan en contra de la dignidad humana: “La tarea de una
critica de la violencia puede circunscribirse a la descripcion de la relacién de ésta
respecto al derecho y a la justicia”. (Benjamin, 1991:23) Tal como lo dije
anteriormente, el discurso literario, cuando abandona su caracter moral, es un
puntero de futuras acciones en aras de una sociedad mas justa, estard en la

sociedad, es decir, en nosotros, el estar a la altura del momento histérico.

Finalmente, agregaré algunas lineas de investigacion que encontré a lo largo
de esta tesis y que podrian contribuir enormemente a enriquecer la cuestion: 1) una
historia del narcotraficante como personaje literario entre la publicacion de Diario de

un narcotraficante (1967) y La Reina del sur (2002), la bibliografia al respecto es casi
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nula, entendiendo que es un salto de mas de 30 afios; 2) el consumidor de drogas
como personaje literario en la literatura mexicana, a menudo solo se toma en cuenta
como elemento de estudio desde los grupos artisticos de los sesenta, la Literatura de
la Onda, por ejemplo, como los llamaria peyorativamente Margo Glantz en un ensayo
y que a la poste quedaria como el nombre de este grupo de escritores; 3) Una
investigacion similar pero en funcion de los medios masivos electronicos por
separado, asi como 4) la narcopoesia y la narcodramatica, abusando temporalmente

del prefijo en espera de nuevos conceptos teoricos.
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